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Sin intermediarios, directamente los productos van de la huerta al consumidor.

Las huertas 
de la utopía
La Asociación El Colletero recupera 
huertos abandonados en Nalda que dan 
trabajo a tres agricultoras y abastecen un 
club de consumo con casi cien socios

Texto y fotografías: Ch. Díez
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Podría parecer que este proyecto ha 
muerto de éxito, pero no, vive de él, 
y de una corriente de solidaridad que 
ha aflorado en los habitantes de Nalda 
desde hace una década, cuando El 
Colletero, asociación para el empleo y 
el desarrollo sostenible, echó a andar 
y puso en pie pequeños planes para 
hacer la vida más fácil a las gentes de 
la zona, sobre todo las que lo tenían 
más difícil. Decimos que ha aflorado 
porque Raquel Ramírez, miembro de 
la junta directiva de esta asociación, 
tiene claro que la experiencia asociativa 
fraguada hace medio siglo en torno a la 
cooperativa agrícola es lo que aporta 
esa disposición de “todo el mundo a 
echar una mano”. “Esto no se puede 

hacer con dos personas ni con tres, 
este pueblo tiene un montón de gente 
volcada y cada una pone a disposición 
de los demás lo que mejor sabe hacer. 
En lo colectivo es donde está la fuer-
za para superar dificultades”, señala 
Raquel y agrega: “Mira, este proyecto, 
aunque no hubiera salido adelante, el 
intento ya habría merecido la pena”. 

Pero no solo ha salido adelante, ha 
superado todas las expectativas y el re-
conocimiento del Ministerio de Medio 
Ambiente y Medio Rural y Marino con 
uno de los Premios de Excelencia a 
la Innovación para Mujeres Rurales 
de 2010. 

El proyecto se puso en marcha en 
octubre de 2009 y en mayo de 2010 

comenzaba a funcionar el club de 
consumo. En medio año han conse-
guido rozar el centenar de socios que 
se habían puesto como meta. Pero 
todo fue así desde el inicio. Cuenta 
Raquel Ramírez: “El proyecto surge de 
la experiencia de El Colletero de llevar 
fincas de ciruelos que prácticamente 
estaban abandonadas. Los mayores 
se van desanimando porque ven que 
sus tierras están sin cultivar y es muy 
fácil que las vendan y que ahí se cons-
truya. El permiso es para caseta de 
campo, pero ya vemos cómo está el 
valle... Los ciruelos los cultivamos a 
través de la cooperativa agrícola, le 
damos al propietario un 20% de lo 
que queda al vender la producción 
y el porcentaje correspondiente a la 
cooperativa como socios que somos. 
Así hemos estado unos años y, cla-
ro, la gente nos decía que por qué no 
cultivábamos también las huertas que 
tenían abandonadas”.

Estudiaron el tema y vieron la posi-
bilidad de ponerlo en marcha. Con las 
tres hectáreas de tierra podían generar 
empleo para dos o tres agricultoras y 
crear una red de distribución sin inter-
mediarios, directamente de la huerta a 
casa, eslogan de su proyecto. Un papel 
en la plaza del pueblo anunciaba a los 
vecinos lo que necesitaban: cesión de 
tierras y de forma gratuita. En dos días 
tenían 30.000 metros cuadros de tie-
rra baldía. “Tuvimos que quitar el avi-
so enseguida”, rememora Raquel que, 
como responsable del proyecto dentro 
de la asociación, ejerce de anfitriona y 
explica todo el proceso de cultivo y dis-
tribución y la filosofía de la iniciativa. 

“Las huertas que hemos visto hoy 
llevaban abandonadas 7 años, imagí-
nate lo que ha costado recuperarlas. A 
la gente le hace mucha ilusión verlas 

Merche Peso (a la derecha) es agricultora y se encarga del cul-
tivo de las huertas. En la imagen, junto a Raquel Ramírez.

No es Utopía, la isla que Tomás Moro soñó para albergar a una co-
munidad ideal basada en la explotación comunal de los bienes y la 
tolerancia política y religiosa, sin conflictos ni competencias. No es 
Utopía, decimos, porque Utopía no existe, pero recuerda a ese lugar 
imaginario al que se llamó precisamente “no lugar” y cuyo signifi-
cado ha derivado en esa suerte de cosas que parecen irrealizables 
de tan buenas que son. Ahí, en ese otro lugar que sí existe y que se 
llama valle del Iregua, se sitúa el alma del proyecto Club de consumo 
Huertas del Iregua, asentado sobre el andamiaje de la solidaridad y 
que ha permitido recuperar tierras abandonadas en Nalda para dar 
trabajo a tres agricultoras y crear una red de casi un centenar de 
consumidores a los que se abastece semanalmente de productos 
hortícolas y frutas de la zona. 

Una de las huertas de la Asociación El Colletero que abastece a los socios del club de consumo.
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de nuevo cultivadas, no quieren nada a 
cambio, con eso les vale; aunque no si-
gamos precisamente el modelo de cul-
tivo que ellos esperan…”, agrega con 
un toque de ironía que matiza con una 
amplia sonrisa. Y es fácil imaginar la 
sorpresa de los mayores acercándose a 
su viejo huerto y viendo a un puñado de 
mujeres quitando una plaga de escara-
bajos ¡¡¡a mano!!! La sonrisa se vuelve 
risa cuando Raquel cuenta detenida-
mente la odisea que fue aquello y, sobre 
todo, lo que acaban “chocando” estos 
métodos en el pueblo. “En el huerto 
ese de patatas convivimos con un señor 
mayor que tiene su huertecito al lado. 
Nos viene muy bien porque nos asesora 
mucho, pero a la vez es la hecatombe 
porque él cultiva sus patatas y no en-
tiende qué estamos haciendo nosotras 
con las nuestras. ‘Si eso es lo que se 
hacía en la Edad Media’, nos decía.” 
Tras días y días quitando escarabajos a 
las patatas, la plaga no desapareció y 
finalmente tuvieron que echar un pro-
ducto ecológico para acabar con ella.

No hay connotación derrotista en 
esta actitud, sino más bien al contrario, 
es el ir andando, acertando y equivo-
cándose, pero andando, lo que las guía 
en cada uno de sus proyectos. En ese 
afán de aprender escuchan a todos, los 
viejos agricultores y los jóvenes ingenie-
ros, y luego adecúan los consejos a su 
objetivo: realizar un tipo de agricultura 
nada invasiva. Mantienen los lindes y 
dejan espacio sin cultivar alrededor de 
la huerta con el fin mantener la fau-
na, realizan un consumo eficiente del 
agua, no usan productos fitosanitarios 
(han instalado trampas en todas las fin-
cas), dominan la hierba sin herbicidas, 
aportan abonos naturales o mantienen 
la cubierta vegetal en los suelos con 
frutales… Un tipo de agricultura, en 
fin, de respeto escrupuloso a la tierra.

Si bien su objetivo más inmediato, 
primordial, ha sido dar trabajo a tres 
mujeres en el campo –y está consegui-
do: Merche Peso se encarga del culti-
vo, Yoli Rico de la comercialización y 
una tercera persona, variable, apoya a 
tiempo parcial en el embolsado y ta-
reas agrícolas puntuales–, hay un rendi-
miento social y cultural que impregna el 

alma de este proyecto. Hay una red de 
voluntarios dispuesta a ayudar sin con-
traprestación: y en este tejido solidario 
cuenta desde el vecino que ha cedido 
las tierras, el grupo de mujeres que se 
encarga cada semana de preparar las 
cestas para su distribución o el agricul-
tor que les ha dejado el tractor gratis… 

Compra semanal
Las tres hectáreas que cultivan entre 
frutales y hortalizas les permite abaste-
cer, con una buena planificación de los 
cultivos, las demandas de los casi cien 
socios que dejan en sus manos que les 
hagan la compra cada semana. 

Al Club de consumo Huertas del 
Iregua pertenecen ahora mismo 92 
personas que pagan 50 euros al co-
menzar el mes y reciben cada mar-
tes una cesta con hortalizas y frutas 
frescas cultivadas en un radio de 20 
kilómetros en torno a Nalda. Las ces-
tas se distribuyen a través de la Tien-
da de la Solidaridad, en Logroño, a 
donde acude cada socio a recoger su 
compra semanal. Todo, productos de 
temporada. Aproximadamente la mi-
tad de las hortalizas y frutas provienen 
directamente de los huertos que ellas 
cultivan y el resto, de las cooperativas 
de Nalda, de Albelda y de Moncalvillo 

y, en casos puntuales, de agricultores 
particulares. La única excepción a ese 
radio de acción son los productos de 
comercio justo. Esta semana toca ca-
fé, de una cooperativa nicaragüense 
con la que tienen relación. Otras, cho-
colate, frijoles, quínoa… 

La planificación de los cultivos es 
fundamental para que esta cadena 
funcione. Recurren a productos de 
temporada –dos verduras para con-
sumir frescas, otras dos para cocer 
y un par de kilos de fruta, el con-
sumo semanal de tres personas– e 
incorporan también algunas verduras 
u hortalizas “más exóticas” para que 
haya variedad de una semana para 
otra. “Este año pusimos achicoria, 
muy buena para ensaladas y buena 
verdura; también plantamos albaha-
ca entre los pimientos para alejar a 
los parásitos y luego la usamos para 
hacer salsa. O acerolas, muy buenas 
de sabor, pero sólo tuvimos para una 
semana. También estuvimos cuidando 
una viñita sin echarle nada y cogimos 
unos 200 kilos de uva tinta, que la 
pusimos como fruta un par de sema-
nas. Estuvo muy bien comercializada 
para como estaba el precio de la uva”, 
cuenta Raquel. Cuando en la cesta 
va un producto que consideran de 

El local de la cooperativa agrícola de Nalda sirve de base de operaciones para preparar las cestas semanales.



“difícil gestión en la cocina” para 
sus socios incorporan alguna receta. 
“Nuestro consumidor es muy sacrifi-
cado –agrega–, tiene que ir a recoger 
su compra un día concreto y se en-
cuentra con una serie de productos 
frescos que tiene que cocinarlos. Tie-
ne que cambiar el chip, de tirar de 
bote o coger un congelado a meterse 
en la cocina y dedicarle tiempo.”

Si bien clubes de consumo hay 
muchos y variados, el sistema de co-
mercialización de esta iniciativa sí 
es innovador: las cestas contienen, 
salvo las excepciones comentadas, 
producto exclusivamente del valle, los 
consumidores no eligen qué quieren 
y deben ir a recogerlo a un lugar 
determinado durante 24 horas. Allí 
llegan con la cesta vacía y se llevan la 
compra de la semana. 

El premio concedido por el Minis-
terio les sirvió de excusa para una 
reunión reciente con los socios en 
torno a un recital poético de Miguel 
Hernández. “Estamos sorprendidas de 
la cantidad de jóvenes que son con-

sumidores de las cestas… Luego te 
encuentras también con mucha gente 
que la comparte con amigos o familia-
res. En general, la gente está contenta 
y emocionada”, comenta Raquel.

Con cien basta
Las posibilidades de crecimiento del 
proyecto son inmensas. Saben que 
bastaría una nueva convocatoria para 
conseguir más tierras y un poco de 
tiempo para agregar nuevos consumi-
dores. Pero no va a ser así. Con cien 
basta. Es el tope que se han marcado 
y están a punto de conseguirlo. En 
poco más de seis meses. Una vez 
consolidada esta iniciativa –esperan 
subvenciones para poder comprar ma-
quinaria e instalar sistemas de riego 
más sostenibles, entre otras necesi-
dades– “ahora toca crear nuevos pro-
yectos alrededor y, si es posible, que 
el modelo replique en otros lugares”, 
señala su coordinadora. 

En la cabeza de Raquel Ramírez 
hay infinidad de ideas que asoman 
en la conversación y cohesionan un 

discurso entre realista y utópico, una 
mezcla de cruda realidad y amable 
utopía de quien es consciente de có-
mo son las cosas y cómo deberían ser. 
La afabilidad de esta mujer parece ve-
nir de serie y ni el constante soniquete 
de la sintonía del móvil le hace perder 
la sonrisa. Habla de nuevos proyectos 
y el que parece estar más hilvanado 
en torno al club de consumo es una 
pequeña granja de huevos que permita 
agregar a la cesta este producto cada 
semana. 

Con ello se iría consolidando el 
club de consumo y permitiría crear 
algún puesto de trabajo entre el co-
lectivo de discapacitados de la zona. 
En la ganadería, en frenar su declive 
más bien, está el germen de otra ini-
ciativa que piensan poner en marcha: 
“Tenemos que pensar qué pasa con 
la ganadería, está desapareciendo de 
la zona, y su labor es fundamental 
en la limpieza del monte. Iniciaremos 
alguna experiencia nueva con algún re-
baño de ovejas y cabras con la idea de 
vender los corderos y crear un puesto 
de trabajo”.

Otro proyecto que piensan desarro-
llar es la forestación con fibras vegeta-
les, pensando en la fábrica de sedas 
que había en la zona en el siglo XVIII. 
“Eso nos permitiría absorber carbono 
y recuperar fibras como el centeno o 
incluso la seda.” 

“Estamos obligados a conocer to-
dos los tipos de agricultura que hay, 
los que están siendo conservacionistas 
y los que no. No nos interesa que cada 
vez que vuela una mosca se echen 
productos fitosanitarios. De eso ya es-
tamos de vuelta”, señala Raquel. Pero 
les interesa todo lo demás: recuperar 
especies autóctonas, potenciar el cul-
tivo de la fresa, experimentar nuevas 
formas de agricultura con mínimo la-
boreo, incorporar técnicas de perma-
cultura… Y suma y sigue. “Al fin y al 
cabo, este valle es una despensa para 
una buena parte de La Rioja y nos 
preocupa que un día lo necesitemos 
para comer y ya hayamos echado de-
masiado cemento. Cuidarlo es nuestra 
responsabilidad.”
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Una vecina de Nalda se acerca a la cooperativa a recoger la compra semanal. Se la entrega Yolanda Rico, 
encargada del aspecto comercial del proyecto./ Vanessa Ruiz Cristóbal


