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SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

INTRODUCCION

Marta Carballo de la Riva, Marta Pajarin Garcia y Begoiia
Leyra Fatou'

Cuando pensamos esta nueva publicacion de la Serie Género
y Desarrollo sobre feminismos, sostenibilidad y transforma-
cion teniamos claro que queriamos, primero, que la diversi-
dad de enfoques y voces fuera una realidad; segundo, que
estos enfoques fueran criticos, que cuestionaran el momento
presente y el modelo insostenible sobre el que esta articulada
la vida actual, la sociedad, la politica y la economia; y terce-
ro, que el tiempo en y desde donde se escribe, quedara como
elemento clave. Esta publicacion esta escrita en tiempo de
disputa, en un momento en el que se hace urgente un cam-
bio de paradigma, un nuevo horizonte epistemologico, asi
como la apuesta por la generacion de practicas y entramados
sociales, politicos e institucionales alternativos en los que el
cuidado de todas las vidas sea una realidad.

Las autoras que componen esta obra colectiva comparten
esta urgencia, y trazan o tejen en sus generosas contribu-
ciones, miradas y propuestas que describen, desde diversas
perspectivas, la violencia, la voracidad y los tentaculos mas
camuflados de este sistema de poder y de dominacion mul-
tiple. Amaia Pérez Orozco, en el texto que funciona como
columna vertebral tedrica de esta publicacion, habla de un
sistema que “transita del neoliberalismo hacia el capitalismo
verde (militar) digital” y de una ultraderecha que “disfraza
como agenda provida lo que es una agenda de muerte”. Mar-
cela Hernandez Oropa abre su capitulo con una enumeracion
incomoda e imprescindible -nombres propios, hechos verifi-
cables de 2025 y 2026~ de los hombres que hoy concentran
mas poder econdmico, tecnoldgico y militar que la mayoria
de los jefes de Estado del mundo. Carolina Meloni describe
un “contexto geopolitico de crisis ecologica y de guerra im-
perialista por los recursos” con la proliferacion de “zonas de
sacrificio”, relacionadas “con una vuelta de tuerca mas de los

procesos extractivistas y colonicidas contemporaneos”. Di-
namicas extractivas y desigualdades globales “que han sus-
tentado histéricamente el desarrollo del norte global a costa
de otros territorios” distribuyendo de forma profundamente
desigual los costes ecoldgicos del modelo dominante” tal y
como explican Concepcion Pifieiro, Irene Iniesta y Maria
Atienza.

Nazaret Castro plantea la existencia de un régimen agroali-
mentario corporativo, “como correlato de la fase financiari-
zada, globalizada y neoliberal del capitalismo”. Por su parte,
Enara Echart y Maria del Carmen Villarreal alertan de los
impactos en las desigualdades de género que acompana al
avance de los proyectos extractivos en América Latina “al
generar militarizacion, contaminacion, ruptura del tejido so-
cial y desarticulacion de economias locales” y al asociarse
con un aumento de las violencias machistas y del refuerzo
de las estructuras patriarcales simbdlicas y materiales. Des-
de una mirada retrospectiva mas institucional, Belén Sanz
Luque abre su articulo con la paradoja de que treinta afios
después de la Plataforma de Accion de Beijing, la region de
Europa y Asia Central -y, con matices distintos, buena par-
te del planeta- ha acumulado una arquitectura normativa de
igualdad mas sélida que nunca, al tiempo que el ritmo de
esos avances se ralentiza y, en ciertos contextos, retrocede
de forma deliberada.

Esta cartografia del poder actual y de sus consecuencias so-
cioambientales sistémicas, solo puede hacerse desde pers-
pectivas situadas y encarnadas, desde miradas eclécticas,
transdisciplinares y “bastardas” -como explica Pérez Oroz-
co tomando el término del colectivo Mujeres Creando-, que
den cuenta de la trama de la vida en toda su complejidad.
Por tanto, esta no es una publicacion que discuta el feminis-
mo, la sostenibilidad y la transformacion como campos se-
parados que conviene poner en dialogo por elegancia o cu-
riosidad académica. Es un cuaderno escrito porque quienes
la firman constatan, cada una desde su territorio y su méto-
do, que los tres términos se han vuelto inseparables preci-

! Investigadoras de la Unidad de Género de la Escuela de Gobierno (UCM). Se han utilizado herramientas de A para la revision de las contri-
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samente porque el sistema de poder que desvelan también
los ha vuelto inseparables: no hay retroceso en derechos de
las mujeres que no venga acompaiiado de una intensifica-
cion extractiva, y no hay agenda de sostenibilidad real que
se sostenga si no pone en el centro y corresponsabiliza el
cuidado de todas las vidas.

Por eso esta introduccion no resume capitulo por capitulo lo
que cada autora sostiene -el indice y los resumenes de cada ar-
ticulo ya cumplen esa funcion-; preferimos usar estas paginas
para sefalar algunos de los debates que atraviesan el volumen
de lado a lado, sin que las propias autoras se hayan leido entre
si, y que sin embargo dialogan, se explican y, en ocasiones,
se tensionan de un capitulo a otro. Leido en conjunto, este
cuaderno no ofrece una tesis unica sobre como transformar
el mundo desde los feminismos. Ofrece algo mas valioso: un
mapa de las preguntas que los feminismos contemporaneos
todavia no ha cerrado, y que quizas no deba cerrar.

Y, sin embargo, este no es un cuaderno que se quede solo
en el diagndstico de la urgencia, sino que, lejos de caer en
la desesperanza, traza recorridos diversos y luminosos para
tratar de responder a todas estas preguntas desde experien-
cias y practicas concretas. Todos estos caminos, como no
podria ser de otra manera, tejen propuestas epistemologicas,
metodolodgicas y de accion colectiva que enlazan los hilos
de la transformacion simbélica con los de la transformacion
material. El volumen recorre el camino de las palabras y las
imagenes, buscando resignificar conceptos cooptados por el
sistema, como libertad, vulnerabilidad, feminismo, prospe-
ridad, abundancia o amor desde ontologias relacionales y
emancipatorias; y aplicando también “conceptos-horizonte”
nuevos, como territorio cuerpo-tierra, ternura radical, buen
convivir, maldn, soberania alimentaria o contencion comu-
nitaria, que articulan y reconstruyen formas colectivas de
organizacion, resistencia y poder de decision.

Cecilia Carballo y Vanina Farber, en didlogo con la artista
sarhuina Violeta Quispe, recuerdan que, incluso en medio de
la crisis, hay quienes reinventan los signos con los que ima-
ginamos la abundancia y el futuro. Frente al Ekeko andino
clasico -figura masculina que promete prosperidad median-
te miniaturas de consumo-, Violeta Quispe crea sus Ekekxs:
cuerpos feminizados, cuir, brujas, cuerpos menstruantes que
cargan otra cosa -salud, libertad de movimiento, derechos,

lengua, memoria- como los bienes sin los cuales “la vida no
puede sostenerse”. Violeta Quispe emplea ademas el humor
como herramienta de agencia politica, al explicar que sus
figuras nacen de insultos e incomodidades transformados en
“humor cargado”, capaz de “no quedarme en el lugar de vic-
tima, sino de tomar posicion”.

Anggélica Sanchez presenta las practicas pedagogico-artisti-
cas y en concreto, el poemario ilustrado realizado por las
adolescencias diversas de San Juan de Lurigancho, como
espacios de produccion de conocimiento situado. Inma Lo-
zano, ensayando su creativa propuesta de transposicion brai-
dottiana, se vale de poderosas imagenes —“isla flotante de
matsutakes” e “isla flotante de corales”- para aproximarse
a las formas contemporaneas de organizacion del cuidado
entre personas sexo-disidentes, desplazadas territorialmente
y atravesadas por multiples procesos de precarizacién. Como
explica la autora, se hace necesaria una “nueva ontologia
politica que exige cambios profundos de pensamiento y de
maneras de habitar el mundo”. Disputar las jerarquias episte-
moldgicas, quién tiene derecho a imaginar y a nombrar otras
formas de prosperidad, cuidado y deseo -no solo resistir la
destruccion, sino nombrar lo que se quiere sostener- reco-
rre buena parte de este volumen, y es uno de sus hilos mas
fuertes.

La sostenibilidad de la vida como columna vertebral

Si hay un concepto que atraviesa -explicita o implicitamen-
te-la totalidad del volumen es el que Pérez Orozco desarrolla
con mas detalle: la sostenibilidad de la vida como pregunta
por el mundo hecha “desde la vida, no desde los mercados
capitalistas”, y el conflicto capital-vida como la contradic-
cion estructural que explica, a la vez, la crisis de los cuida-
dos, el extractivismo, la violencia digital y el propio bac-
klash antifeminista.

Cada uno de los diez articulos restantes puede leerse como
una variacion situada de esa misma pregunta. Sanz Luque
la formula en clave institucional: ;qué pasa si el cuidado se
reconoce como infraestructura econémica y no como exter-
nalidad? Meloni, junto con Echart y Villarreal, la formula
en clave territorial: ;qué pasa cuando el cuerpo que hay que
sostener es, a la vez, el territorio que se extrac? Sanchez Vera
la formula en la escala mas intima posible: ;qué pasa cuando
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dos adolescentes de San Juan de Lurigancho descubren, es-
cribiendo un poema, que depender del amor de otra persona
no es lo mismo que depender desde la subordinacion? Her-
nandez Oropa la formula frente a la pantalla: ;qué pasa cuan-
do la vida que hay que sostener es la reputacion, el cuerpo
digital, la integridad de una adolescente cuyo video circula
sin su consentimiento? Pifieiro, Iniesta Arandia y Atienza de
Andrés la formulan frente al clima: ;qué pasa cuando soste-
ner la vida exige, también, sostener los ecosistemas de los
que esa vida depende?

Ninguna de estas preguntas se resuelve igual. Y ahi esta, pre-
cisamente, el primer motivo por el que vale la pena leer este
cuaderno de corrido y no como una coleccion de estudios de
caso independientes: la sostenibilidad de la vida no es una
féormula que se aplica, es un terreno de disputa que cada
autora recorre con herramientas distintas -¢l derecho in-
ternacional, la etnografia militante, el analisis de poemas, la
critica de plataformas digitales, la investigacion-accion con
cooperativas- y que, leidas en conjunto, muestran la ampli-
tud real de lo que hoy se discute bajo ese nombre.

El articulo de Concepcion Piiieiro, Irene Iniesta Arandia y
Maria Atienza de Andrés sobre las vulnerabilidades climati-
cas en el sector primario gallego confirma, ademas, que esta
columna vertebral no es una construccion retrospectiva de
quienes coordinamos el volumen: las propias autoras se ci-
tan entre si. Pifieiro y sus coautoras recurren explicitamente
a la sostenibilidad de la vida y al conflicto capital-vida de
Pérez Orozco, y a los conceptos de ecodependencia e inter-
dependencia de Yayo Herrero -la misma Yayo Herrero cuyo
grafiti abre el capitulo de Meloni sobre Mujeres Creando-.
Es una de las diversas citas cruzadas entre capitulos de todo
el volumen, y confirma que no se trata de once ensayos que
casualmente comparten vocabulario, sino de una comunidad
argumentativa que se enriquece entre si.

Once maneras de escribir feminismo

Este volumen retne, de manera deliberada, métodos que
rara vez comparten indice: el informe institucional basado
en indicadores del Gender Snapshot y la revision Beijing+30
(Sanz Luque); la etnografia militante escrita en primera per-
sona desde un aula de Santa Cruz de la Sierra (Meloni); el
ensayo tedrico-critico que dialoga con la ecologia politica,

la critica del valor y el ecofeminismo materialista (Castro);
el estudio de casos con datos de conflictos socioambientales
(Echart y Villarreal); el analisis de poemas adolescentes lei-
dos como corpus de conocimiento situado (Sanchez Vera);
el ensayo que se declara explicitamente “bastardo” (Pérez
Orozco); la cronica activista que cruza el testimonio de una
sobreviviente con la critica de la economia de la atencion
(Hernandez Oropa); el estudio de caso institucional de una
asociacion civil (Lisbeth Bethelmy y Mayra Rincon Sala-
zar); el didlogo biografico-artistico construido junto a una
artista sarhuina (Carballo y Farber); la investigacion-accion
que cruza una revision sistematica de estudios de caso glo-
bales -el proyecto VITAL- con testimonios directos de tres
entidades de la economia social y solidaria gallega (Pifieiro,
Iniesta Arandia y Atienza de Andrés); y la aproximacion des-
de la transposicion braidottiana a las comunidades refugio
que constituyen los colectivos de disidentes sexuales y per-
sonas sexiliadas.

Esta heterogeneidad metodolégica no es un problema edi-
torial a disimular, sino, posiblemente, la tesis implicita mas
fuerte del cuaderno: que reafirma que no existe un vnico
lenguaje legitimo para producir conocimiento feminista
sobre la sostenibilidad de la vida. El litigio internacional,
el presupuesto publico, la etnografia, el poema, el testimonio
de una redeira gallega y la figura tallada en madera son, cada
uno, formas de nombrar la misma disputa. Geograficamente,
el volumen recorre Europa y Asia Central, la Espana rural y
gallega, Bolivia, Peru, México, Colombia, Argentina, Chile,
Honduras, Brasil y Venezuela—una dispersion que no busca
representatividad global sino mostrar que la pregunta sobre
como sostener la vida se formula, con matices propios, tanto
desde pueblos originarios, comunidades campesinas ¢ indi-
genas del sur global, como desde entornos rurales o en regis-
tros institucionales del norte global. Un crisol de encuentros
que confluyen en identificar a un adversario compartido y
que contribuye a tejer e inspirar propuestas de transforma-
cion conjuntas, hermanadas.

Primer debate: ;instituciones o ruptura?

El cuaderno no se pone de acuerdo, y hace bien en no ha-
cerlo, sobre donde ocurre la transformacion. En un extremo,
Sanz Luque escribe desde dentro del sistema de Naciones
Unidas: presupuestos con enfoque de género, el Convenio de
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Estambul, mecanismos institucionales de igualdad, la Agen-
da 2030. Su llamado a la accion final pide a los gobiernos
que “protejan y financien los marcos existentes” y a las insti-
tuciones internacionales que “sostengan el acompafiamiento
politico y técnico”. Es una apuesta por reformar el sistema
desde dentro, con la conviccion de que el derecho y el presu-
puesto publico, aunque insuficientes, son terrenos que no se
puede abandonar.

En el extremo opuesto, Meloni describe el Diplomado en
Pensamiento Feminista de Mujeres Creando como una
“contra-academia critica y combativa”, nacida explici-
tamente para producir conocimiento por fuera de “las ya
abultadas bibliografias en gender studies”. Maria Galindo,
fundadora del colectivo, se define en el propio texto: “no
producimos tinicamente ideologia [ ...] sino que producimos
algo que hemos llamado politica concreta”. Es una apues-
ta por la autonomia, la desobediencia y la construccion de
espacios paralelos al Estado y a la universidad tradicional.
Esta busqueda de entramados sociales e institucionales
alternativos atraviesa el analisis de Lozano Caro, ya que las
comunidades refugio surgen “alli donde familias, Estados
y mercados resultan insuficientes para garantizar las con-
diciones materiales, afectivas y politicas de la vida”. Entre
ambos polos, el capitulo de Hernandez Oropa sobre la Ley
Olimpia ofrece quizas el testimonio mas honesto de esta
tension, porque la vive desde dentro. EI movimiento nace
de sobrevivientes que deciden que “si la ley no reconocia la
difusion de contenido intimo sin consentimiento como una
forma de violencia [...] entonces lo que habia que cambiar
era la ley” -una apuesta explicitamente legislativa que hoy
ha reformado la legislacion en treinta y dos estados mexi-
canos y en cinco paises mas-. Y, sin embargo, la misma
autora recoge la frase que quizas resuma mejor todo este
eje del cuaderno: “la justicia no me la dio el Estado, me la
dieron mis compaieras”. Ninguna de las mujeres que con-
forman la Red de Defensoras Digitales ha visto a su agresor
condenado en un tribunal. La reforma legal fue necesaria,
pero no fue suficiente ni fue, finalmente, donde ocurrié la
reparacion.

Esta publicacion no esta para resolver si el feminismo trans-
forma el mundo ocupando instituciones o construyendo por
fuera de ellas. Esta, mas bien, para mostrar que ambas apues-
tas conviven, con distinta intensidad, en cada lucha concreta
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—y que quizas la pregunta mas productiva no sea ““;institu-
ciones o ruptura?” sino qué combinacioén de ambas ha permi-
tido, en cada caso, sostener una vida.

Segundo debate: el cuidado en todas las escalas

Una manera de leer el cuaderno es seguir la palabra “cuida-
do” en su recorrido de escala. Sanz Luque la mide en térmi-
nos macroecondmicos: si se monetizara el trabajo doméstico
y de cuidados no remunerado que realizan las mujeres en
Europa y Asia Central, superaria el 40% del PIB en algunos
paises de la region. Su articulo defiende que el cuidado deje
de tratarse “como apéndice del bienestar” y se convierta en
“infraestructura productiva”, con cuentas satélite, créditos en
pensiones y licencias parentales redistributivas.

Hernandez Oropa desplaza esa misma palabra a la escala co-
munitaria. Frente a una violencia digital que “no ocurre en
la nada” sino en un entorno que la permite, propone que, si
“la violencia se ejerce en colectivo, se sana en colectivo™:
la contencién comunitaria -vecinas, compaifieras de escuela,
colegas de trabajo que deciden no ser indiferentes- aparece
como un cuarto eje de atencion tan necesario como la con-
tencion psicologica, legal y digital.

Sanchez Vera lleva la palabra hasta la escala mas pequeiia
posible, la de un poema adolescente. Cuando Renata rees-
cribe su verso inicial -’dame hoy tu atencion, una sefial de
amor, porque s¢ que me muero de dolor”- -por uno nuevo
-’hoy me gustaria sentir tu atencion, no porque dependa de
ella, sino porque valoro los momentos de conexion”-, no esta
haciendo un ejercicio literario: esta, en términos de la propia
autora, ensayando una forma de sostenibilidad de la vida, “la
capacidad de reproducir la propia existencia con autonomia
y dignidad”.

Pifieiro, Iniesta Arandia y Atienza de Andrés afiaden una es-
cala mas, la del trabajo agrario, pesquero y forestal frente al
cambio climatico. Cuando una redeira gallega explica que
su actividad depende por completo de que los barcos puedan
salir a faenar, o cuando el Sindicato Labrego Galego descri-
be un modelo agroecoldgico que defiende “el cuidado de la
vida, no solo actividad agraria como formula de negocio”, el
cuidado deja de ser solo una cuestion de tiempo doméstico o
de vinculo afectivo para volverse también ecodependencia:
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la constatacion de que sostener la vida humana exige soste-
ner, al mismo tiempo, los ecosistemas de los que esa vida
depende.

Desde una mirada radicalmente interseccional, Lozano Caro
analiza los ecosistemas de cuidado que florecen de las comu-
nidades refugio entre personas de disidencia sexual despla-
zada como una forma alternativa de infraestructura social,
afectiva y ético-politica que impacta no solo en las relaciones
humanas (con modos de intercambios de asociacion libre,
voluntaria y de apoyo mutuo), sino también en la relacion
con los entornos, en la manera de defender los territorios y
en las formas de pertenencia.

Y Pérez Orozco nombra el concepto que permite unir estas
cuatro escalas sin igualarlas: “cuidados rebeldes”, los que
hoy son periféricos y estan en resistencia, incluso los que
aun no existen. Leido asi, el cuaderno no habla de cinco co-
sas distintas -economia de los cuidados, acompafiamiento
comunitario, educacion sexual integral, insurgencia de la
diversidad, ecodependencia agraria- sino de una sola cues-
tion que se manifiesta en registros muy diferentes segln el
instrumento de analisis que se use: el presupuesto publico, la
cultura ballroom, el verso, la red de apoyo, la red de pesca.

Tercer debate: extractivismos viejos y nuevos, del litio al
dato

Dos capitulos de este cuaderno -el de Meloni y el de Echart
junto con Villarreal- convergen, sin haberse puesto de acuer-
do, en el mismo territorio: el llamado “triangulo del litio”
que comparten Argentina, Bolivia y Chile. Meloni relata las
clases del Diplomado de Mujeres Creando en Santa Cruz,
donde la bidloga Cristina Dorador explica que “no se puede
hablar de litio sin hablar de salares”, y recoge el testimo-
nio de Estela Martinez, comunera kolla de Jujuy: “si tengo
que morir, voy a morir por defender mi territorio”. Echart y
Villarreal documentan el mismo conflicto desde Catamarca,
con el protagonismo de las “guardianas del agua” y una de-
cision judicial de 2024 que prohibi6é nuevas autorizaciones
para proyectos de litio hasta realizar una evaluacion ambien-
tal integral.

Ambos capitulos usan, sin citarse, el mismo concepto: el
cuerpo-territorio de Lorena Cabnal, que Pérez Orozco re-

coge también en su articulo tedrico como “la base material
sobre la que sucede la vida”. No es casualidad conceptual: es
el mismo marco feminista comunitario circulando por dis-
tintos capitulos del cuaderno, y su repeticion -lejos de ser
redundante- confirma que se trata de una de las categorias
politicas mas productivas del feminismo latinoamericano
contemporaneo.

Lo interesante es que el volumen no se detiene en el extrac-
tivismo minero. El capitulo de Hernandez Oropa traslada
exactamente la misma logica al territorio digital. Su analisis
de la “economia de la atencion” -el modelo de negocio de
las plataformas que convierte la permanencia, el dato y la
reaccion emocional en la mercancia real- describe un pro-
ceso de extraccion con el mismo diseflo estructural que la
mineria del litio: un recurso (agua, litio; o bien atencion,
datos, imagenes del cuerpo de las mujeres) se convierte en
materia prima para una acumulacion que no rinde cuentas a
los territorios ni a los cuerpos de los que se extrae. Leidos en
conjunto, estos capitulos permiten proponer una tesis fuerte
para el volumen: el capital no dejé de extraer, cambid de
mina, y el cuerpo de las mujeres sigue siendo, de un modo u
otro, el yacimiento.

El capitulo de Pifieiro, Iniesta Arandia y Atienza de Andrés
conecta este mismo debate con la crisis climatica desde otro
angulo: el modelo agroindustrial que critican -monocultivo,
agroquimicos, homogeneizacion forestal- es, en los térmi-
nos que usa Nazaret Castro en su capitulo sobre soberania
alimentaria, la forma agraria del mismo régimen extractivo
que en Jujuy o Catamarca toma la forma de la mineria del
litio. Ninguna de las autoras se cita mutuamente, pero ambas
contribuciones coinciden en que el litigio contra el extracti-
vismo no puede limitarse a la megamineria: incluye también
el modelo de produccion de alimentos que se presenta como
neutral, técnico y ajeno a cualquier disputa de poder.

Cuarto debate: nombrar la vulnerabilidad sin naturali-
zarla

Pifieiro, Iniesta Arandia y Atienza de Andrés afiaden al vo-
lumen un registro que ningun otro capitulo cubre: el de la
Espaiia rural y el sector primario -pesca, ganaderia, agricul-
tura, gestion forestal- frente al cambio climatico. Su punto de
partida es una critica incomoda: la politica climatica interna-
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cional lleva décadas asociando a las mujeres, sobre todo las
del sur global, con una vulnerabilidad mayor, y a las mujeres
del norte global con actitudes mas proambientales, muchas
veces sin evidencia que lo sostenga. Es una forma de esen-
cialismo que, sefialan las autoras citando a Arora-Jonsson,
trata a las mujeres como un grupo unitario -vulnerable o vir-
tuoso seglin el hemisferio- en lugar de analizar las relaciones
de poder concretas que producen esa vulnerabilidad.

La propuesta que hacen para salir de ese esencialismo es ha-
blar de personas vulnerabilizadas en lugar de personas vul-
nerables: un cambio de una sola palabra que desplaza el foco
de una supuesta condicion hacia una causa estructural. Las
voces que recogen de tres entidades gallegas de la economia
social y solidaria —el Sindicato Labrego Galego, Redeiras
de Galicia y la cooperativa forestal Agresta— ilustran ese
desplazamiento con precision material: no es lo mismo la
vulnerabilidad de quien posee tierra y acceso a subvenciones
que la de las redeiras, mujeres que reparan redes de pesca 'y
que ni siquiera estan reconocidas administrativamente como
parte del sector pesquero, por lo que quedan fuera de las ayu-
das cuando los barcos no pueden salir a faenar.

Este capitulo dialoga, sin decirlo, con la critica al esencialis-
mo de género que hace Sanz Luque desde el angulo opuesto:
si el backlash antifeminista esencializa a las mujeres para
excluirlas de derechos —devolviéndolas a un rol bioldgico o
familiar—, buena parte de la politica climatica internacional
las esencializa para incluirlas, convirtiéndolas en el grupo
vulnerable por definicion o en la reserva moral de virtud am-
biental del planeta. Son operaciones politicamente opuestas,
pero comparten el mismo gesto: sustituir el analisis de las
relaciones de poder por una identidad fija. Frente a ambas, el
volumen —de Sanz Luque a Pifieiro y sus coautoras— insis-
te en que ni la vulnerabilidad ni la virtud son atributos de un
grupo, sino resultados de una organizacion social y econdémi-
ca que se puede nombrar, disputar y cambiar.

Lozano Caro disputa radicalmente esta naturalizacion y da

cuenta desde su analisis interseccional del caracter cambian-
te y contingente de la vulnerabilidad contemporanea al re-
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velar “relaciones simbioticas de la vida y su arraigo en la
naturaleza donde ninglin ser humano ni sistema social o eco-
némico puede controlar”. Precisamente la activacion de una
vulnerabilidad compartida desde el activismo interseccional
ofrece propuestas de “ecodefensa” en torno a la colectiviza-
cion de cuidados (emocionales y materiales) en las que “la
interdependencia y la ecodependencia articulan una politica
afirmativa de lo comun”.

Como leer este cuaderno

Los once capitulos que siguen pueden leerse en el orden en
que aparecen, pero también admiten otros recorridos. Quien
quiera empezar por el marco tedrico mas amplio puede abrir
primero el capitulo de Pérez Orozco sobre la sostenibilidad
de la vida, que funciona como una suerte de glosario poli-
tico para el resto del cuaderno. Quien prefiera empezar por
lo institucional puede abrir el capitulo de Sanz Luque so-
bre la economia de los cuidados en Europa y Asia Central,
y compararlo con el registro europeo rural de Pifieiro, Inies-
ta Arandia y Atienza de Andrés. Quien quiera entrar por el
cuerpo-territorio y el extractivismo puede leer seguidos los
capitulos de Meloni sobre el Diplomado de Mujeres Creando
en Bolivia, de Echart y Villarreal sobre las defensoras del
territorio en América Latina y el Caribe, y de Castro sobre
soberania alimentaria y agronegocio -tres textos que com-
parten el mismo diagnoéstico extractivo sin haberse citado-.
Quien quiera seguir el hilo de los cuidados desde el poema
hasta el presupuesto puede leer en cadena a Sanchez Vera,
Hernandez Oropa y de nuevo a Sanz Luque. Y quien quiera
terminar por donde este cuaderno empieza a imaginar otros
mundos posibles puede cerrar con Carballo y Farber, en dia-
logo con Violeta Quispe, con Bethelmy y Rincon Salazar,
sobre la experiencia de VerdelaTierra o con Lozano Caro y
su analisis sobre los ensayos situados de otras formas de con-
vivencia y sostenibilidad de la vida.

Cualquiera que sea el recorrido elegido, este cuaderno no
pide que se le crea de forma unanime. Pide, como pide toda
la tradicion feminista que lo atraviesa, que se le lea de forma
situada, critica y en compania.
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1. LA SOSTENIBILIDAD DE LA VIDA: TEORIA
BASTARDA Y HERRAMIENTA DE LUCHA?

Amaia Pérez Orozco®

Resumen

El presente texto tira del hilo de la propuesta feminista de
poner la sostenibilidad de la vida en el centro tanto del ana-
lisis de la realidad socioeconémica como de la propuesta de
transformacion sistémica. Recoge los hallazgos y plantea-
mientos que puede decirse estan ya consensuados e intenta
profundizar en debates abiertos y en vias de reflexion atn
incipientes. En primer lugar, se discute la nociéon de vida,
caracterizandola como una realidad de vulnerabilidad, inter-
dependencia y ecodependencia; como una trama arraigada
en el territorio cuerpo-tierra. En segundo lugar, se nombra
el conflicto capital-vida como el conflicto estructural, irre-
soluble y global en el marco del capitalismo heteropatriarcal
colonialista ecocida, que queda en evidencia al mirar desde
la vida. Se plantea que este conflicto es el problema comun a
construir, cuya expresion actual es preciso perfilar. En tercer
y ultimo lugar, se plantea que la urgencia hoy es retejer la
trama rota de la vida, lo cual requiere, por un lado, transitar
hacia una nueva matriz socioecondmica sostenida sobre cui-
dados rebeldes; y, por otro, construir un horizonte de ilusion
colectiva que, quizd, podamos denominar buen convivir.

Este texto busca realizar una practica de esperanza.

Palabras clave: sostenibilidad de la vida, conflicto capi-
tal-vida, cuidados rebeldes, horizontes de esperanza.

Introduccion

Habitamos un mundo sumamente complejo en el que esta
en riesgo la pervivencia de las actuales formas de vida en el
planeta. ;Hacia donde mirar para comprenderlo y construir
horizontes de esperanza? Los mercados capitalistas han co-
lonizado la capacidad analitica y politica. Esta colonizada
cuando se equipara bienestar y renta per capita, trabajo y
empleo. Y lo sigue estando cuando se intenta visibilizar e/
otro oculto sin desplazar el centro: cuando se atiende a la re-
producciéon de la fuerza laboral y los recursos naturales para
entender mas completamente la produccién. Frente a ello, en
un ejercicio de insurreccion, damos la vuelta a la pregunta y
cuestionamos como los circuitos del capital, conjuntamente
con otra miriada de procesos ocultos, impactan en la trama
de la vida (humana y no humana).

Desplazar a los mercados capitalistas y poner la sostenibi-
lidad de la vida en el centro es la apuesta analitica y politi-
ca definitoria de aquella mirada al mundo que se aborda en
este texto, y que esta siendo construida conjuntamente en
diversos territorios de América Latina-4bya Yala* y de las
periferias de Europa®. Podemos llamarla economia feminista

2 Agradezco expresamente a quienes han aportado directamente a este texto en su fase de redaccion: Camila Baron, Fernanda Moscoso Brice-

o, Pato Laterra, Sara Lafuente-Funes, Silvia L. Gil y Sira del Rio Agudin.

3

Doctora en economia por la UCM. Desde septiembre de 2025, profesora en la EHU. Tanto desde la accion militante como desde la actividad pro-
fesional, trata de hacer una critica sistémica a la economia desde el feminismo. Pone especial cuidado en la construccion de puentes entre saberes
académicos y no académicos, entre distintas posiciones politicas criticas, y entre territorios. Es autora de Subversion feminista de la economia (Tra-
ficantes de Suefios, 2014) y compiladora de Ecofeminismos: sostener la vida, cuidar el territorio (Madreselva, 2026). Email: amaia.orozko@ehu.eus

Hay un debate sobre como nombrar al territorio enfatizando sus resistencias. Desde el didlogo entre miradas anticoloniales y el modernismo, se habla

IS

de América Latina para reconocer la historia colonial que lo ha definido, configurando una realidad cultural, geopolitica y socioecondmica subalterna
compartida, si bien atravesada por profundas desigualdades y multiples diversidades. Abya Yala es un término previo a la colonizacion, resignificado
a partir de 1970/1980 para reivindicar la identidad y la historia del territorio, donde se reconocen mas de 800 naciones o pueblos originarios. Se
utiliza crecientemente desde perspectivas decoloniales. Otros términos, como Nuestramérica 0 Améfrica también son usados.

%3

Podria decirse que es una perspectiva construida en espariol (entendido como lengua hegemonica en dichos territorios, en detrimento del
portugués y de una infinidad de lenguas minorizadas), distinguible de perspectivas construidas en inglés (entendido como lengua globalmen-
te hegemonica). Esto conlleva una brecha que impide un didlogo fluido. Agradecemos expresamente a las editoras de este volumen por el

esfuerzo para permitir la presencia de textos originariamente no escritos en inglés.
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(emancipatoria, politica, de la ruptura...), ecofeminismo o
feminismos territoriales. Podemos no darle un nombre. Mas
alla de debates sobre escuelas o enfoques, se trata de un sen-
tir, un impulso, un terreno compartido en el que se entrelazan
una amalgama de disputas en defensa de la vida. Es una “he-
rramienta de lucha” (Colectiva XXK y SOF, 2021, p. 7) fren-
te al quebrado proyecto civilizatorio de esta cosa escandalo-
sa. Se sustenta sobre una teoria que podriamos definir como
bastarda, parafraseando al colectivo Mujeres Creando (Ga-
lindo, 2021): poco pura, heterogénea, ecléctica, irreverente®.
Comparte un sentimiento de urgencia y responsabilidad ante
la crisis multidimensional y el colapso ecoldégico provocados
por un sistema que hoy transita del neoliberalismo hacia el
capitalismo verde (militar) digital. Comparte también una
voluntad de disputar la idea de vida frente a la ultraderecha
y los fundamentalismos, que disfrazan como agenda provida
lo que es una agenda de muerte. Como afirma Gil (2023):

esta comprension alternativa de la «vida» [...] es
la fuerza que probablemente responde con mayor
exactitud a las dinamicas de expropiacion, privati-
zacion y colonizacion contemporaneas, tanto por el
modo en el que lo hace —proponiendo otra forma
de pensar y de relacion corporal y orgdnica— como
por su contenido —dando forma a un programa so-
cioeconémico contundente que impone limites y
reorganiza prioridades— (p. 1).

Sostenibilidad de la vida y territorio cuerpo-tierra

La pregunta por la sostenibilidad de la vida es la pregunta
por el mundo hecha desde la vida, no desde los mercados
capitalistas. Busca comprender los procesos que permiten
poner las condiciones de posibilidad de vidas que merecen
ser vividas en equilibrio con la trama de lo vivo. Entiende la
vida como una posibilidad, no una certeza. Para que la vida
suceda hemos de hacerla cierta poniendo sus condiciones de
posibilidad. La vulnerabilidad es una condicion basica de la
existencia, sin sentido positivo ni negativo en si mismo. Su
conciencia puede abrirnos al cuidado, pero puede abrirnos
igualmente a la violencia, “que acontece como incapacidad

para atravesar y gestionar la propia vulnerabilidad” (Pi¢ Ba-
laguer, 2019, p. 66). Su negacion es definitoria de la moder-
nidad capitalista; esta en la base de la tendencia sistémica a
destruir las redes comunitarias que acogen esa vulnerabili-
dad, sin sustituirlas por otras redes formales e imponiendo
su resolucion al ambito privado-doméstico. Todo ello deriva
en la instalacion de la precariedad en la vida como régimen
de existencia de las mayorias sociales globales; precariedad
frente a la cual resurge una y otra vez lo comun, salvaguarda
vital en oposicion al sistema.

Esa condicion se vincula directamente a otras dos: la inter/
ecodependencia. Es imposible afrontar la vulnerabilidad si
no es junto al resto. Es imposible hacer cierta la vida si no
es en el marco de un planeta vivo. Mas aun, no hay vidas
individualizables que puedan desgajarse de la red de la vida.
Cada sujeto (cada animal, cada planta) forma parte de un
tejido vivo que lo desborda, que lo ha hecho surgir y pue-
de hacerlo pervivir (o destruirlo). Somos dependientes en el
sentido mas profundo: existimos como parte de la “trama de
la vida” (Linsalata et al., 2025), un flujo vivo diverso que
nunca se detiene. De nuevo, hablar de inter/ecodependencia
no es positivo per se. No se trata ni de hacer una apuesta po-
litica por crearla (porque siempre estd) ni de romantizarla. Se
trata de preguntar en qué términos se resuelve, en qué forma
organizamos la vida en comtn. Desde ahi, denunciamos que
el sistema actual niega los vinculos como precondicion de
aquellas dinamicas de acumulacion y despojo que gestionan
la interdependencia en clave de explotacion y desigualdad, y
la ecodependencia en clave de expolio.

Desde los feminismos campesinos, comunitarios e indigenas
de Abya Yala se habla del “territorio cuerpo-tierra” (Cabnal,
2010) como la base material sobre la que sucede la vida. No
somos (solo) razon: somos cuerpo; somos la tierra (y el agua,
las montanas, los bosques) que pisamos; la tierra y los cuer-
pos que la habitan son un tejido que palpita. Estas palabras
surgen vinculadas a las luchas en defensa del territorio que
nombran el hilo de continuidad de las violencias extracti-
vas, corporativas, heteropatriarcales y racistas. Son cada vez
mas usadas en conexion con la critica profunda a las nocio-

¢ Las referencias incluidas han de entenderse como sugerencias para profundizar en las ideas y no como su fuente originaria.
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nes etnocéntricas de tiempo y espacio. Se habla de “memo-
ria larga” (Guzman Arroyo, 2019); de “tiempo espiralado”
(Martins, 2021); de que “el pasado-futuro estan contenidos
en el presente” (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 55). El zapatis-
mo afirma que el futuro ya fue. Se introduce la muerte como
constitutiva de la existencia invitando a pensar en el flujo no
lineal e incesante del ciclo vida-muerte.

De una u otra manera, se nombra la violencia ejercida por
la ontologia caracteristica del proyecto civilizatorio de la
modernidad capitalista: la “fantasia de la individualidad”
(Hernando, 2012), simbolizada en el ciudadano-hongo de
Hobbes, que legitima la organizacion jerarquica de la inter-
dependencia y permite ocultar los cuidados invisibilizados
que sostienen el sistema. Esta ontologia permite creer en la
fantasia antropocéntrica de la produccion: usar el dinero
como medida artificial del valor que permite creer que se
genera (y acumula) riqueza cuando realmente solo hay ex-
traccion y transformacion de lo que ya esta en el planeta,
perdiendo de vista sus limites biofisicos. En conjunto, hay
un desgajamiento del entramado de la vida, un desarraigo del
cuerpo colectivo y del territorio que esta en la base de la or-
ganizacion socioecondmica actual, construida sobre un con-
flicto irresoluble que denominamos conflicto capital-vida.

Conflicto capital-vida

Afirman Carrasco Bengoa y Rodriguez Enriquez (2023) que
“el conflicto capital-vida es una radiografia del funciona-
miento del sistema, es un diagndstico” (p. 32). Su identifi-
cacion “contiene en si misma una sintesis de décadas de ela-
boracién feminista” (Faria y Moreno, 2023, p. 63), entre las
que destacan las resistencias en el sur global a los programas
de ajuste estructural en un marco de crisis de reproduccion
social; la autocritica a la estrategia de emancipacion a tra-
vés del empleo en el norte global, cuyos limites evidencid
la crisis de cuidados; y la visibilizacion del caracter ecocida
de un sistema que ha llevado al mundo al capitaloceno. La
identificacion de esta tension alimenta las resistencias por-
que “posibilita el reconocimiento de la diversidad de sujetos

que forman parte de las luchas anticapitalistas” (Faria y Mo-
reno, 2023., p. 63).

La nocioén del conflicto capital-vida plantea que la contradic-
cion estructural en el capitalismo incluye el conflicto capi-
tal-trabajo, pero lo desborda. Amplia la mirada no solo para
denunciar el conflicto con todos los trabajos, también los no
remunerados, sino para afirmar que la disputa es con la vida
misma, no reductible a la dimension de input para la produc-
cion. Somos mucho mas que fuerza de trabajo, el planeta es
mucho mas que recursos naturales.

Ahora bien, la vida no es pura ni flota en el vacio. Hay una
primera forma de violencia sobre la vida situada en un nivel
micropolitico: la ontologia discutida en el anterior apartado,
que refleja la esencia desarraigada del capital, que niega con-
catenadamente los cuerpos, la tierra y el tiempo. La forma de
comprender la vida se moldea en los circuitos de acumula-
cion y contradice lo que la vida es.

El dolor provocado por esta violencia subyace a la actual cri-
sis de sentido. Adquiere aqui centralidad la politizacion del
malestar, entendida como “una lectura colectiva que [...] nos
ayude a percibir de forma encarnada las multiples caras del
conflicto entre el capital y la vida” (Gémez Sanchez, 2022)
y, a partir de ahi, experimentar, inventar o recuperar “espa-
cios donde construir una vida digna de ser vivida” (Gomez
Sanchez, 2022) a la par que forjamos “un horizonte comn,
un futuro deseado compartido” (Congreso EF, 2023, p. 22).
No es una labor nueva. Pero si es una tarea mas urgente que
nunca, dado que las promesas del neoliberalismo de colores
tienen cada vez menos capacidad seductora y esta siendo la
ultraderecha quien nombra los malestares devolviéndolos en
clave de soluciones excluyentes’.

Un conflicto comin a construir
Ni el capital ni la vida son entes abstractos. Tras estos gran-

des términos, hay rostros. Como afirma Lafuente-Funes
(2021) “lo que estamos viviendo es un conflicto sobre y a

7 “Desde las Economias Feministas, politicemos el malestar” era la consigna del Primer Encuentro de Economia Feminista en Abya Yala (Buenos
Aires, 26-28 de marzo de 2025). También era un eje del IX Congreso de Economia Feminista del Estado espailol (Sevilla, 2-4 de octubre de 2025).
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través de la vida. Una pugna por definir y dar sentido a qué
es la vida, y qué vida(s) van a ser consideradas y de qué
maneras” (p. 257). El capitalismo se asienta sobre un ejer-
cicio de “jerarquizacion, mercantilizacion, individualizacion
e hiperfragmentacion” (Lafuente-Funes, 2021 p. 257) del
tejido de la vida. En este tejido hiperfragmentado las vidas
adquieren su valor desigual con base en la multiplicidad de
ejes de privilegio/opresion que conforman el sistema de do-
minacion multiple. El capitalismo otorga andamiaje material
a esta jerarquizacion que define cuales son las vidas dignas
de ser sostenidas en tiempos de normalidad y rescatadas en
tiempos de crisis. Las injusticias de redistribucion y de reco-
nocimiento son coconstitutivas.

En esta cosa escandalosa la minoria global que domina los cir-
cuitos del capital, aquella que hemos nombrado como BBVAh
(el blanco, burgués, varon, adulto/asfaltado y hetero), entiende
su vida como una carrera de acumulacion multidimensional
(acumulacion de capital propiamente dicho, y de otros ele-
mentos que es necesario explorar mas: ego, tiempo, acceso
a cuerpos sexualizados, materiales, energia...), vinculada a
la construccion de la subjetividad blanca, cisheteropatriarcal
y urbana. Estas vidas son posibles poniendo el conjunto de
lo vivo a su servicio. Es en este servicio donde adquieren su
valor las vidas de un grueso de poblacion que tienen en la pre-
cariedad vital desigualmente repartida su régimen de existen-
cia. Mas alla, hay vidas cuyo unico valor es la muerte, bien
en clave instrumental, bien en clave expresiva para lanzar el
mensaje de quién domina la vida. Mas lejos alin se sitian los
desechos humanos, sin valor siquiera a través de la muerte.
Estos terrenos de la necropolitica se expanden con la profun-
dizacion del “capitalismo gore” (Valencia, 2010).

Asi entendido, el conflicto capital-vida es el problema co-
mun y desigual desde el que abordar la urgencia. En ultima
instancia, no hay lugares a salvo ya que la acumulacién nun-
ca se detiene; el sistema es suicida. El colapso ecologico,
la pandemia del COVID-19 y la periferizacion del centro

=3

acercan esta certeza al norte global. Al mismo tiempo, hay
amplio margen para el ejercicio del privilegio y sufrimos ni-
veles muy desiguales de ataque a la vida concreta. No basta
con desvelar el conflicto con lemas como somos el 99%. Este
conflicto ha de construirse como un problema colectivo.

No se renuncia a un espacio que nos nombre desde un comun;
se busca construirlo sélidamente abordando los antagonis-
mos que nos atraviesan; asumiendo “responsabilidades asi-
meétricas” (Eje de precariedad y economia feminista, 2024, p.
218) por el lugar que ocupamos; transformando en redes de
apoyo lo que hoy son cadenas de precariedad; desmontando
los modos de vida sostenidos sobre la acumulacion que emu-
lan a la minoria global (la masculinidad cishegemonica, los
estilos de vida de las clases altas, la blanquitud y los modos
de vida urbanos); y abriéndonos a:

alianzas incomodas o impensadas [...] formas atibo-
rradas de resistir en colectivo [que] van fortaleciendo
la trama de lo comun [...] verdadero potencial creador
de un contrapoder que permita sostener y transitar el
recorrido hacia otras formas de organizar la vida (Co-
mision EFAY Contra la Ultraderecha 2025, p. 3).

Un conflicto irresoluble y global

El relato hegemonico insiste en que existen mecanismos para
hacer desaparecer el conflicto. Esta ha sido la narracion histo-
rica del estado del bienestar: garantizar derechos universales
en una economia capitalista. Desde el conflicto capital-vida,
bien al contrario, se argumenta que es una excepcion histo-
rica no universalizable, asentada sobre la division sexual del
trabajo, el expolio del sur global y el extractivismo. Afirmar
esto no implica negar que el Estado tiene mecanismos para
modular la intensidad del conflicto ni renunciar a ellos. Lo
institucional estd en debate. Hay quienes se esfuerzan por
disputar la distribucion, o por dar forma a sistemas de cuida-
dos, como punta de lanza de una transformacion estructural®.

El debate sobre los cuidados esta muy vivo. En torno a ONU Mujeres se articula una propuesta mas conciliadora. Frente a ella, se reivindica “la po-

tencia transformadora de los cuidados” (nombre de una comision tematica del mencionado Primer Encuentro de EFAY), tanto desde los cuidados co-

munitarios (auténomos o entrelazados con lo institucional), como desde algunas politicas de cuidados, sobre todo, en lo local (manzanas del cuidado

en Bogotd, la estrategia para la democratizacion de los cuidados en Barcelona...) y las impulsadas desde las revueltas populares, como la de Chile.
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Otras, en cambio, confrontan directamente con lo que consi-
deran estados tomados por el poder corporativo legal y/o ile-
gal (destacando aqui los narcoestados). En este debate, dos
son los puntos de acercamiento. Primero, cualquier demanda
al Estado se lee como una manera de tensionar al sistema,
nunca como un horizonte. Segundo, se exige el acercamien-
to a lo comunitario, espacio que debe ser nutrido y del que
aprender para hacer una transformacion radical de lo institu-
cional. De usarse, los mecanismos del Estado (del bienestar)
han de servir para reinventar lo publico-comunitario como
un agente, junto a otros, responsable de la trama de la vida,
dejando de ser mecanismo al servicio de la acumulacion.

Hoy dia, la negacion del conflicto es particularmente visible
en el relato de la transicion verde y digital, con su prome-
sa de resolucion simultanea del cambio climatico y la crisis
socioeconomica mediante las energias renovables y la digi-
talizacion. Una mirada atenta al territorio-cuerpo denuncia
que, lejos de cumplirse esta promesa de paz social, hay una
nueva ofensiva extractivista global que avanza “las fronteras
de la dominacion [del capital] sobre partes de la naturaleza
que podemos ver [y] partes que en su mayoria son invisibles
a nuestros ojos” (Lobo, 2022, p. 8). Esta ofensiva se cruza
con la expansion de las bioeconomias que ahonda la mercan-
tilizacion de la vida; profundiza dindmicas neocoloniales y/o
abre nuevas formas de “colonialismo verde” (Lang, 2024;
Svampa, 2021); y conlleva una “repatriarcalizacion de los te-
rritorios” (Cruz Hernandez y Bayon Jiménez, 2020). Frente a
ello, se exige un “ecologismo anticolonial” (Sanchez Contre-
ras, 2025) que reconozca el decrecimiento metabdlico como
una realidad inevitable que debe abordarse de manera urgen-
te y planificada, democraticamente decidida y desde coorde-
nadas de reparacion historica y justicia social global y local.

De los cuidados invisibilizados a una nueva matriz so-
cioeconomica

En la medida en que los mercados capitalistas se sitian en
el epicentro de las estructuras socioecondémicas, ni existe ni
puede existir una responsabilidad colectiva en sostener la
vida. Es aqui donde se entiende el papel de los cuidados,
leidos como la cara B del sistema. No son cuidados invisi-
bles, sino invisibilizados. El conflicto capital-vida desapa-
rece porque se lidia con ¢l en las esferas que politicamente
no existen al haber sido detraidas de politicidad. Esta invi-

sibilizacion se liga profundamente con la destruccion de la
comunidad y la asignacion de la responsabilidad del cuidado
a lo privado-doméstico; asi como con la feminizacion de los
cuidados, erigida sobre una ética reaccionaria del cuidado
marcada por la racializacion y la clase.

La invisibilidad es irresoluble en el marco de esta cosa es-
candalosa. Cuando se habla de poner los cuidados en el cen-
tro se habla de otros cuidados posibles y anhelados: los que
hoy son periféricos y estan en resistencia, incluso los que atin
no existen. Podrian llamarse cuidados rebeldes. Para empu-
jar hacia ahi se precisa una mirada transfeminista capaz de
visualizar las redes que exceden la cisheteronorma (“lo co-
sido de manera imperfecta, y por lo tanto capaz de unirse a
otro”, Laterra, 2024); y una mirada ecofeminista, capaz de
nombrar las practicas que cuidan simultdneamente vida hu-
mana y no humana.

Estos cuidados rebeldes estarian en el centro de una nueva
matriz socioeconémica desmercantilizada, arraigada al te-
rritorio y recampesinizada a la que llegariamos tras un pro-
fundo reajuste sectorial y una reorganizacion de los trabajos
esenciales. Este mundo-otro, no ha de impulsarse desde el
vacio, sino desde las fugas que ya existen: los cuidados co-
munitarios, las luchas en defensa del territorio frente al ex-
tractivismo; las economias campesinas que transitan hacia
la agroecologia; la economia social solidaria transformadora
no tergiversada como un capitalismo amable; y las econo-
mias populares que tejen comunidad. Todas ellas son formas
de “producir lo comin” (Gutiérrez Aguilar., 2020; Linsala-
ta et al., 2025); modos de “economias-otras” (Alba Carosio
,2021; Bordagaray y Bustos Moreschi, 2021); “experiencias
cooperativas en el sostenimiento de la vida” (Vega Solis et
al., 2018).

Para empujar hacia ahi es imprescindible reinventar las es-
trategias de lucha descentrando a los mercados y activando
la potencia politica de los cuidados invisibilizados, como su-
cedid en las huelgas feministas internacionalistas de 2018 y
2019. Son precisas herramientas de lucha como el sindicalis-
mo feminista, que retoma el sindicalismo de clase priorizan-
do la lucha desde los sectores mas precarizados, feminizados
y racializados; y del biosindicalismo, aquel que “lucha por
todos los derechos que se juegan en la vida cotidiana” (Pi-
mentel Lara et al., 2021, p. 15).
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Construyendo horizontes de esperanza: el buen convivir

Defender la vida que hay, politizar el malestar y construir
horizontes de esperanza son tres ejes por los que transita la
apuesta politica por la sostenibilidad de la vida. Pueden resu-
mirse en uno solo: retejer la trama rota de la vida.

Esto requiere una insurrecciéon macropolitica que desmonte
el andamiaje capitalista, saliéndonos de la logica del creci-
miento y sustituyéndola por una logica de la sobriedad infor-
mada (consciente de los limites y su traspaso), la redistribu-
cion multidimensional radical y el cuidado mutuo. E implica
también una insurreccion micropolitica, que pasa por un mo-
vimiento de arraigo en el territorio cuerpo-tierra y por la rup-
tura con la fantasia de la individualidad, haciendo posible la
ternura radical, en la que toda vida sea llorada y celebrada’.

En este camino, se abre la pregunta profunda de cual es la
vida que merece ser vivida, recogida al nombrar el buen
convivir. Son imprescindibles palabras nuevas para nombrar
mundos posibles, utopias prefiguradas en el presente y sa-
boreadas en el pasado. El buen convivir es, quiza, una de
esas “palabras atravesadas en la garganta” de las que habla
Rolnik (2019) que pugnan por salir y, mientras no brotan,
nos enferman.

Buen vivir o bien vivir son pobres traducciones de di-
versos modos de nombrar en lenguas originarias de Abya
Yala horizontes colectivos que rompen con el desarrollo
y que expresan modos de vida que ya son, basados en la
comunidad y la armonia con la tierra. Es una realidad para
algunos pueblos, que no podemos idealizar ni fagocitar,
sino que nos convoca a buscar en la memoria de cada te-
rritorio. Es una pregunta politica sobre aquello a lo que
aspiramos en comun: qué es un buen vivir juntxs y como
hacerlo posible. No tiene contenido predefinido, pero si se
conocen los dos criterios ¢ticos que lo marcan: universa-

lidad (o es para todxs, o no es) y singularidad (o respeta
la vida como flujo diverso, o no es), asi como sus limites
biofisicos, establecidos por un planeta finito. Es un llama-
do a pensar que hay un antes y un después de la instala-
cion de esta cosa escandalosa. Es un llamado a reconstruir
el tejido econdmico para que las vidas se sostengan “sobre
la alegria de otras vidas™'°.

Nombrar el buen convivir es hacer una prdctica de la espe-
ranza. Ante el colapso ecosocial, no se confia en féormulas
salvadoras, que ni se tienen ni se buscan. Se confia en que
hay criterios e imaginacion politica. Hay prefiguraciones de
otros mundos posibles: algunos estan por venir; otros estan
en la memoria: el futuro que ya fue, llama que puede re-
vivir; otros mas son las fugas que estan resolviendo vidas
concretas. Quiza falte una mirada integradora de todos ellos,
capaz de nombrar que, juntos, configuran una alternativa sis-
témica. Quiza falten palabras para designar este horizonte
de esperanza. Pero se sabe reconocer la urgencia y la com-
plejidad méaxima de esta labor sin caer en el colapsismo, la
desesperanza o el miedo. Porque entre el hoy y el horizonte
no hay un vacio, sino un camino que se recorre cuidando lo
que esta vivo. Este cuidado de la vida que ya hay es la unica
posibilidad de que exista un futuro y es la tarea concreta que
reconstruye cotidianamente la alegria. Este es el significado
profundo de la apuesta por la sostenibilidad y defensa de la
vida.
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2. REAPROPIARNOS DE LA VIDA: SOBERANiA
ALIMENTARIA Y DISPUTA POR LA LIBERTAD
EN EL CAPITALISMO NEOLIBERAL

Nazaret Castro Buzoén'

Resumen

La soberania alimentaria surge en la década de 1990 en el
seno de La Via Campesina como una critica a la nocion de
seguridad alimentaria, desplazando el foco desde el acceso a
los alimentos hacia la cuestion del poder: quién decide qué,
como y para quién se produce. Este trabajo analiza como es-
tas luchas disputan el significado de la libertad en un contex-
to neoliberal, donde suele reducirse a la capacidad de elegir
entre opciones de mercado.

En didlogo con Aurélien Berlan, se aborda una concepcion
ecosocial y materialista de la libertad que cuestiona la as-
piracion moderna a liberarse de las tareas que sostienen la
vida mediante su delegacion en sujetos subordinados o en
mecanismos impersonales del mercado. Frente a ello, Berlan
reivindica la autonomia como una forma emancipadora de
libertad, en su dimension politica y material.

Este articulo sostiene que la preferencia de las luchas indi-
genas y campesinas por el término soberania no es casual:
enfatiza la cuestion del poder politico y el derecho a decidir
sobre las condiciones que hacen posible la reproduccion de
la vida. Asi, estas luchas constituyen intentos de reapropia-
cion colectiva de las condiciones materiales de la reproduc-
cion de la vida frente a su creciente mercantilizacion.

Palabras clave: soberania alimentaria, extractivismo, auto-
nomia, libertad

Introduccion

La alimentacion constituye un terreno privilegiado para
observar las transformaciones sociales y el modo en que el

avance del capitalismo afecta a territorios, cuerpos y sub-
jetividades. Los sistemas agroalimentarios cristalizan re-
laciones de poder que expresan opresiones vinculadas a la
acumulacion de capital, la colonialidad, la division sexual
del trabajo y la apropiacion de la naturaleza. En las Gltimas
décadas, bajo el avance del neoliberalismo financiarizado,
se ha consolidado un régimen agroalimentario corporativo
caracterizado por la concentracion empresarial, la expansion
del agronegocio, el acaparamiento de tierras y la creciente
mercantilizacion de las condiciones materiales de la vida. En
ese contexto, la alimentacion queda subordinada a las 1ogi-
cas de rentabilidad y acumulacion, al tiempo que se profun-
dizan procesos de despojo territorial, degradacion ecologica
y dependencia alimentaria.

Frente al avance de este modelo extractivo, la soberania ali-
mentaria emergio en los afios 90 como una de las formula-
ciones politicas mas relevantes por parte de lo que llamaré
las luchas alimentarias, articuladas en torno a La Via Cam-
pesina. Mas que una propuesta limitada a la produccion agri-
cola o al acceso a alimentos suficientes, estas luchas plantean
una disputa en torno a quién decide sobre las condiciones
materiales que sostienen la vida.

Este trabajo adopta una perspectiva tedrico-critica e interdis-
ciplinar. Sostengo que la soberania alimentaria puede enten-
derse como una resistencia al régimen agroalimentario cor-
porativo y, al mismo tiempo, como una disputa mas amplia
en torno a la nocioén de libertad dominante en el capitalismo
neoliberal. Para desarrollar este argumento, articulo debates
provenientes de los estudios criticos agrarios, la ecologia po-
litica, el ecofeminismo y la critica del valor. A partir de este
dialogo tedrico, propongo interpretar la soberania alimenta-
ria no solo como una reivindicacion agraria, sino como un
concepto-horizonte capaz de articular luchas diversas contra
las dindmicas contemporaneas de mercantilizacion, despojo
y devastacion ecologica.

Este texto estd articulado en torno a las que considero las
tres aportaciones cruciales de la soberania alimentaria,
como teoria y como praxis. Un primer apartado se centra

I Nazaret Castro Buzon es profesora de Sociologia en la Facultad de Ciencias del Trabajo de la Universidad de Cadiz (UCA) e integrante de
la red transnacional de investigacion feminista La Laboratoria. Email: nazaretcastro@gmail.com
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en su capacidad para disputar la hegemonia del régimen
agroalimentario corporativo, entendido como correlato de
la fase financiarizada, globalizada y neoliberal del capitalis-
mo. Recorro aqui la genealogia del concepto y el modo en
que se confronta con la nocion de seguridad alimentaria. La
segunda seccion aborda el potencial politico de la soberania
alimentaria para impugnar la conceptualizacion neoliberal
de la libertad entendida como eleccion entre preferencias;
también la idea, mucho mas antigua, de emancipacion como
exencion de las tareas que sostienen la vida, delegandolas
en sujetos oprimidos. Desde esta perspectiva, la libertad se
vincula a la capacidad real de autonomia y control politico
de los procesos que garantizan el sostenimiento de la vida.
Un tercer apartado da cuenta del potencial politico de la so-
berania alimentaria como marco articulador de lo que 1lamo
luchas alimentarias que, con gramaticas muy diversas, se
articulan en torno a un lenguaje comun. Por tltimo, sintetizo
los aportes de este articulo en un apartado de conclusiones.

Soberania alimentaria como resistencia al régimen agro-
alimentario corporativo

La organizacion de los sistemas agroalimentarios ha tenido
un lugar destacado en el sistema capitalista desde sus mismos
origenes, cuando las plantaciones sustentaron los procesos de
acumulacién originaria (Moore, 2013) y produjeron jerarquias
racial-coloniales que perduran hasta nuestros dias. De hecho, se
pueden distinguir diferentes regimenes alimentarios en relacion
con los ciclos sistémicos de acumulacion de los que hablaba
Arrighi (Chapeton, 2024). El actual es un régimen alimentario
corporativo que corresponde a la fase de expansion financiera
del ciclo estadounidense de acumulacion; en otras palabras, es
la organizacion de los sistemas alimentarios propia del capita-
lismo en su fase neoliberal y financiarizada (Castro et al., 2019).

Bajo el régimen agroalimentario corporativo, un pequeflo
grupo de empresas transnacionales controlan el sector de

la biotecnologia, semillas y agroquimicos (Bayer, Corteva,
Syngenta Group, BASF), la comercializacion de los granos
(Cargill, ADM, Bunge, Louis Dreyfus, COFCO)", la pro-
duccion de comestibles ultraprocesados (Unilever, Nestlé,
PepsiCo, Coca-Cola) y la distribucion (Carrefour, Walmart,
Amazon; o, para el caso espafiol, Mercadona).

La expansion de estas corporaciones ha sido a costa de los
sistemas alimentarios locales, sobre todo en regiones del sur
global donde la agricultura familiar y campesina estaba toda-
via muy extendida cuando llegé la avanzada del capitalismo
neoliberal y su ofensiva extractivista. En América Latina y
en Africa, se extendio el modelo del agronegocio basado en
monocultivos con ayuda de la Organizacion Mundial del Co-
mercio, el Banco Mundial y el FMI, que impusieron politicas
de ajuste estructural que incluian la liberalizacion de la agri-
cultura. Amplias capas de la poblacién campesina pasaron a
ser cada vez mas dependientes de las grandes corporaciones
que les venden los insumos, desde semillas “mejoradas” a
fertilizantes y pesticidas. Al mismo tiempo, en las ultimas
décadas se activa un proceso de nuevos cercamientos que
acapara tierras, agua y energia, al tiempo que desplaza y
despoja a comunidades campesinas ¢ indigenas, en algunos
casos, con extrema violencia'?.

Asi, el agronegocio se ha convertido en la forma hegemo-
nica de cultivar la tierra. Supone un intento de aumentar la
productividad a través de mecanismos como el aumento de
la escala de las explotaciones, el paquete tecnoldgico for-
mado por semillas hibridas/transgénicas y por agroquimicos
y la separacion del lugar en que se desarrolla la produccion
del lugar donde se ejecuta la estrategia de negocios (Gras &
Hernandez, 2013). Es el correlato, en el ambito de la agri-
cultura, de la economia neoliberal: convertido el alimento en
mercancia, ya no se trata de producir comida, sino dinero. El
cultivo de la tierra se desconecta del territorio, tanto de las
necesidades de la poblacion como de los recursos del terri-

12 Estas cinco comercializadoras de granos mueven entre el 70 y el 80% del comercio mundial de cereales y semillas oleaginosas (Shaud et

al, 2026).

13 Asi lo muestran los informes de los tltimos afios de la ONG Global Witness, que evidencian que los intereses del agronegocio estan detras

de buena parte de los casos de asesinato y hostigamiento contra defensoras del territorio. Mi propio trabajo de campo ha mostrado el vinculo

entre el paramilitarismo en Colombia y la expansion del monocultivo palmero (Castro, 2020).
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torio. Como resultado, la tierra se degrada, el agua se con-
tamina y el campesinado es despojado. Este proceso puede
entenderse dentro de lo que Nancy Fraser (2023) ha descrito
como capitalismo canibal: la acumulacion del capital requie-
re devorar continuamente las condiciones sociales y ecologi-
cas de las que depende'.

El modelo del agronegocio se expandio junto con un dis-
curso que lo presentaba como inevitable si se queria acabar
con el hambre en el mundo. A comienzos de los afios 70,
cuando comenzaba a despegar el neoliberalismo, comenzé a
hablarse de seguridad alimentaria, que en 1974 la FAO de-
finié como “disponibilidad suficiente de alimentos a precios
razonables” (FAO, 1974)'5. En 1996, la misma FAO precisa-
ba asi el concepto: “acceso fisico y econdomico a suficientes
alimentos, inocuos y nutritivos, para satisfacer sus necesida-
des alimenticias y sus preferencias” (FAO, 1996). Una ali-
mentacion suficiente se plantea como un medio para alcanzar
el desarrollo, pero no se nombra como derecho, ni se tienen
en cuenta las peculiaridades de cada territorio ni la participa-
cion de su poblacion.

En la practica, la seguridad alimentaria sirvi6 para aumentar
los beneficios corporativos a costa de los sistemas alimenta-
rios locales. Como explica Vandana Shiva para el caso de la
India, las nuevas leyes de inocuidad alimentaria impusieron
una excesiva burocracia a las economias autoorganizadas a
pequeiia escala que producian y comercializaban alimentos
(Shiva, 2024). Millones de pequefios molinos de aceite tu-
vieron que cerrar y muchos vendedores ambulantes de ali-
mentos saludables vieron perseguida su actividad mientras
se expandia el consumo de productos ultraprocesados. En
la practica, el libre mercado se impuso frente a la libertad
alimentaria de los pueblos y genero lo que Shiva llama tota-
litarismo alimentario (2024, p. 136).

La Via Campesina, una articulacion transnacional de movi-
mientos y luchas campesinas y rurales surgida en 1993, en-
tendi6 esta operacion discursiva y propuso en 1996 un nuevo

término: soberania alimentaria. Se trata del “derecho de los
pueblos a alimentos nutritivos y culturalmente adecuados,
accesibles, producidos de forma sostenible y ecoldgica, y
su derecho a decidir su propio sistema alimentario y pro-
ductivo” (La Via Campesina, 2007). Noétese que no habla
ya de naciones, sino de pueblos, y que coloca el énfasis en
quién decide en torno a la produccion, distribucion y consu-
mo de alimentos. Es decir: frente al discurso que promovian
las instituciones multilaterales, La Via Campesina respondia
que la cuestion alimentaria no puede reducirse al acceso a
alimentos suficientes, sino que debe abordarse una pregunta
politica mas profunda: quién decide qué se produce, como se
produce y para quién se produce. No solo importa acabar con
el hambre, sino también garantizar a los pueblos que puedan
seguir cultivando los alimentos que conforman su tradicion
gastrondmica, partiendo de sus saberes locales y garantizan-
do la sostenibilidad de su territorio.

A mediados de los aflos 90, el régimen agroalimentario cor-
porativo estaba ya consolidado y se expandia con rapidez.
El resultado, en regiones como América Latina y Africa, fue
la proletarizacion de la poblacion campesina, que pasaba de
una relativa autonomia productiva a la heteronomia propia
de la relacion salarial (Castro, 2025). La soberania alimen-
taria fue un “contramovimiento estratégico” frente al ataque
contra los sistemas alimentarios de los territorios, en nombre
del desarrollo y de una nocion de seguridad alimentaria que
equipara progreso y eficiencia industrial (McMichael, 2014).

Soberania alimentaria como disputa por la nocion de
libertad

La diferencia radical entre las concepciones de seguridad y de
soberania alimentaria se entiende mejor observada desde el
problema politico de la libertad. Es significativo como, con la
consolidacion del orden neoliberal, la definicion de seguridad
alimentaria evoluciona hacia un acento en las “preferencias”
individuales, frente al modo en que La Via Campesina subra-
ya el derecho a alimentos “culturalmente adecuados”. La libre

14 Desde la teorfa critica del valor, Jappe (2019) sostiene que la 16gica de valorizacion capitalista conduce a una dinamica autofaga, en la que

la sociedad termina socavando sus propios fundamentos materiales.

15 La cursiva es mia en esta cita y en las que siguen.
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eleccion entre una serie de alternativas proporcionadas por
el mercado tiende a convertirse en la definicion hegemodnica
de libertad en la fase neoliberal del capitalismo, esa que trae
como correlato el régimen alimentario corporativo. Los estan-
tes de los supermercados y grandes superficies simbolizan esa
pretension de libertad, tan ficticia como la variedad que apa-
rentan esas mercancias alimentarias: tras sus llamativos emba-
lajes, de diferentes formas y colores, se oculta la homogenei-
dad tanto de los ingredientes como de los grupos corporativos
que hay detras de esas marcas (Castro, 2017).

La eleccion no es tan libre cuando estamos escogiendo en-
tre opciones casi idénticas. Tampoco es tan libre cuando
estamos condicionados por un aparato propagandistico que
nos bombardea a mensajes publicitarios constantes y cuan-
do esos productos comestibles —que no alimentos— han sido
diseniados para hacernos adictos a una mezcla infalible de
azucar, grasas vegetales y sal. Decia Simone Weil (2002) que
la libertad no radica en el deseo, sino en la voluntad. ;Acaso
millones de personas eligen la comida basura porque son li-
bres? Anselm Jappe responde:

[Eln medio de un bombardeo mediatico masivo y
continuo a favor de ciertos estilos de vida, la “li-
bre eleccion” esta bastante condicionada. Pero no
se trata solamente de “manipulacion” [...] el acce-
so a la plenitud del ser humano requiere la ayuda
de quien ya la posee, al menos parcialmente. Dejar
libre curso al desarrollo “espontaneo” no implica
crear las condiciones para la libertad. La “mano
invisible” del mercado termina en el monopolio ab-
soluto o en la guerra de todos contra todos, no en la
armonia. Asi, no ayudar a alguien a desarrollar su
capacidad de diferenciacion significa condenarlo a
un infantilismo perpetuo (Jappe, 2011, p. 238).

Jappe esta apuntando a la diferencia central entre las dos
nociones clasicas de libertad: libertad negativa, entendida
como ausencia de interferencia o coaccion, y libertad posi-

tiva, como capacidad efectiva de autodeterminarse. No basta
con que no haya coaccion directa: una persona necesita bases
materiales que garanticen que pueda ejercer efectivamente su
libertad y autodeterminacion. Frente a la hegemonia neolibe-
ral, que reduce la libertad a la posibilidad de que el Estado no
intervenga el mercado y a que el individuo elija entre las posi-
bilidades que el “libre” mercado ofrece, una idea mas amplia
de libertad implica crear las condiciones que la hagan posible.

Desde la critica del valor, Jappe enfatiza coémo convertir el
alimento en mercancia implica suprimir sus cualidades. En
una sociedad en la que todo se cuantifica, como requiere la
ley del valor que rige el sistema capitalista, los alimentos se
miden como una suma de calorias, proteinas o vitaminas, sin
reparar en que el procesamiento industrial altera sus cuali-
dades y, por tanto, su capacidad para alimentarnos (Shiva,
2024). Esa vision del alimento como mera suma de cantida-
des de nutrientes remite a una vision mecanicista del cuer-
po y de la naturaleza que, como nos ensefié el pensamiento
ecofeminista, tiene una raiz comun con la opresion patriarcal
y colonial (Mies, 2019; Mies & Shiva, 2014). La equivalen-
cia mercantil oculta la diferencia cualitativa entre alimentos
histéricamente arraigados y productos comestibles disena-
dos bajo criterios de rentabilidad. Existen amplias evidencias
cientificas de los impactos negativos sobre la salud —también
la salud mental (Lane et al, 2024)— del consumo de los pro-
ductos ultraprocesados que promueven los intereses corpo-
rativos.

Frente al discurso neoliberal que reduce la libertad a eleccion
entre preferencias, y oculta asi los intereses econémicos y
politicos que sostienen el régimen agroalimentario corpora-
tivo, la soberania alimentaria apunta a la cuestion crucial de
quién decide qué se produce, como se produce, para qué y
para quién se produce. El concepto alberga otra idea de liber-
tad: la que se ancla en la capacidad de tomar decisiones sobre
los modos de produccion y consumo. En otras palabras: rea-
propiarse de la capacidad de sustentarse, que es precisamen-
te 1o que el sistema capitalista arrancé a los pueblos', frente

1 Dos textos clasicos me parecen imprescindibles para entender este proceso por el que el capitalismo, como modo de produccion y como

logica de dominacion, separd a la clase trabajadora de los medios para asegurarse su sustento: el célebre Capitulo XXIV de El Capital de

Karl Marx (2016) y La gran transformacion de Karl Polanyi (2011).
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a un sistema capitalista que canibaliza las bases materiales
y sociales de nuestro sustento, volviéndonos cada vez mas
dependientes de protesis tecnologicas (Berlan, 2024; Fraser,
2023).

Un imaginario de la libertad mas alla del mito del Progreso

El fil6sofo anarquista Aurélien Berlan llama a reconstruir un
imaginario de la libertad atravesado por una autonomia que
no pretenda superar los limites de nuestra existencia corpo-
rea y animal, sino minimizar “las dependencias materiales
asimétricas que constituyen el fundamento de las relaciones
de dominacion” (2024, p. 230). El autor interpreta la tradi-
cion occidental de la libertad como un intento de endosar
a otros (animales, mujeres, pueblos colonizados)'’ las ta-
reas materiales que sostienen la vida, a través de estructuras
como la esclavitud, el patriarcado o el mercado.

En otras palabras: liberarnos de las tarecas que garantizan
nuestro sustento solo es posible a través de relaciones de do-
minacion. Y eso no solo es deleznable en términos éticos,
sino que también imposibilita que seamos verdaderamente
libres, en el sentido de seres autonomos, capaces de hacerse
cargo de sus bases materiales de existencia. Esta nocion de
autonomia no tiene nada que ver con la ficcion patriarcal de
un individuo masculino totalmente independiente —esa fanta-
sia de la individualidad de la que habla Hernando (2018)—ni
con el mito moderno del Progreso, que concibe una huma-
nidad capaz de producir sin dependencias ni vinculos con
la trama de la vida (Herrero, 2025). Antes bien, apela a la
interdependencia dentro de una comunidad libre (Bookchin,
2022) y a una conciencia de ecodependencia que atraviesa a
las comunidades indigenas y campesinas.

Mies & Shiva (2014) proponen una perspectiva de subsis-
tencia para colocar en el centro el sostén de la vida e impug-
nar la idea de que las economias campesinas y de subsis-
tencia constituyen una forma atrasada de produccion. Abro
aqui una breve digresion para aclarar mi preferencia por la
expresion perspectiva del sustento, por la connotacion de es-

casez que pueden comportar las categorias ‘subsistencia’ y
‘supervivencia’: apunto asi que las economias campesinas
pueden ser abundantes, como he podido registrar amplia-
mente en mi trabajo de campo (Castro, 2020; Castro et al,
2019). También trato de disputar la idea de que esas labores
—cultivar la tierra, cocinar, criar— se limitan a dar continuidad
a lo ya existente: por el contrario, constituyen tareas pro-
fundamente creativas, que tensionan la separaciéon moderna
entre el trabajo cualificado y el no cualificado, el intelectual
y el manual, el espacio publico y el privado.

Mies (2019) propone salir de la dicotomia del reino de la
necesidad versus el reino de la libertad, para conceptualizar
una “libertad dentro del reino de la necesidad” que pueda ser
extensible a toda la poblacion. Superar el binarismo reino de
la libertad versus reino de la necesidad es, asi, un paso nece-
sario para pensar la emancipacion por fuera de la tentacion
constante de dominar a otros sujetos a quienes se obligue a
cargar con el “reino de la necesidad”.

(Como encaja la soberania alimentaria con esta discusion?
Berlan habla de autonomia alimentaria. En su critica a
Isaiah Berlin, define la libertad negativa como “la libertad de
poder decidir uno solo, de manera soberana” (Berlan, 2024,
p. 75). Esa es, desde luego, la conceptualizacion de sobera-
nia desde la teoria politica clasica y de autores como Bataille
(1996). Sin embargo, las luchas por la soberania alimentaria,
seguidas después por otras —articuladas en torno a la sobe-
rania energética o a la soberania digital- han resignificado
el término. No se trata aqui de individualismo, sino de au-
tonomia colectiva en interdependencia. No es la soberania
del soberano y tampoco de las naciones: es la soberania de
los pueblos. Lo que estan reivindicando estas luchas es la
capacidad de decidir en torno a las condiciones materiales de
su existencia y, en particular, a la mas central de tales condi-
ciones: la alimentacion.

Sostengo que la opcion de La Via Campesina del término so-
berania no es casual. Mientras que la autonomia remite prin-
cipalmente a formas de autoorganizacion social, la soberania

17 La naturaleza, los pueblos colonizados (y racializados) y las mujeres son, dice Claudia von Werlhof, aquello por lo que la burguesia no quiere

pagar (Von Werlhof, 1988).
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introduce explicitamente la cuestion del poder politico y del
derecho a decidir. En el sur global, las comunidades cam-
pesinas mantienen ain formas significativas de autonomia
material en la produccion de alimentos: las economias del
sustento basadas en la agricultura campesina todavia garanti-
zan la vida social en algunas regiones; en muchos territorios,
bajo la amenaza del capital en forma de penetracion de las
economias extractivas y, en concreto, de los agronegocios.

Las luchas en torno a la soberania alimentaria estan defen-
diendo, en muchos lugares, esas formas de vida autonomas
frente a la ofensiva de un capital depredador que impone la
mercantilizacion y financiarizacion de la tierra, la proletari-
zacion de quienes la habitan y la destruccion de los saberes
que durante generaciones han sostenido la vida en comun,
como he documentado para los casos de Colombia (Castro,
2025; 2024) y Guatemala (Castro et al, 2019), entre otros.
Esas decisiones se imponen desde otros niveles de poder,
sean gobiernos nacionales, instituciones financieras interna-
cionales o corporaciones agroalimentarias.

Asi, la reivindicacion de soberania alimentaria expresa ante
todo una demanda de control politico sobre las condiciones
que hacen posible la reproduccion de la vida. Y de ahi la
enorme potencia de la soberania alimentaria, capaz de en-
fatizar al mismo tiempo la aspiracion a la autosuficiencia en
colectivo y la necesidad de colocar en el centro los procesos
comunitarios de toma de decisiones. Una articulacion esen-
cial dado que, como expone Berlan (2024), en la moderni-
dad ese ideal de liberacion que abraza la burguesia supone la
exencion de las tareas materiales que garantizan el sustento,
pero también de las tareas politicas que implica la domina-
cion, que se delegan en los mecanismos impersonales del
mercado.

Soberania alimentaria como marco articulador de las
luchas alimentarias

Todo lo anterior da cuenta del alcance politico de la sobe-
rania alimentaria como praxis y como concepto-horizonte
capaz de articular luchas de gramaticas muy diversas, en el
norte y en el sur global. Aun no estando exenta de contradic-
ciones (Alonso Fradejas et al, 2008), sigue siendo una de las
formulaciones politicas mas potentes que existen para sub-
vertir el régimen agroalimentario corporativo, asi como el
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orden neoliberal en su conjunto. Por su amplitud y relevan-
cia, se puede considerar a la soberania alimentaria como un
“movimiento civilizatorio” (McMichael, 2014, p.6) o como
el paraguas bajo el cual convergen movimientos alimentarios
de muy distinto tipo (Holt Giménez, 2013).

Hago aqui un inciso para explicar por qué prefiero hablar
de luchas alimentarias, y no de movimientos alimentarios.
Coincido con el analisis de Raquel Gutiérrez, para quien el
término movimiento social, aunque contribuyo a subrayar el
protagonismo social en el entendimiento de los procesos his-
toricos, termind encapsulando esa potencia en un concepto
cerrado (2017), muchas veces reducido a la ciudadania or-
ganizada en torno a demandas especificas y sectoriales fren-
te al Estado. El riesgo es volver a “expulsar la lucha como
clave para la inteleccion del asunto social” (Gutiérrez, 2017,
p- 20).

Las luchas alimentarias comprenden procesos colectivos de
muy diversas gramaticas y genealogias: resistencias agrarias
y campesinas —como la red de La Via Campesina y los in-
numerables procesos de resistencia territorial al modelo ex-
tractivista—, movimientos en contra del uso de agrotoxicos,
activismo por un consumo critico (Slow Food, redes de la
economia social y solidaria), movimiento por la justicia am-
biental y contra el racismo alimentario, iniciativas para crear
huertos urbanos; etcétera. Los procesos organizativos forja-
dos en torno a comunidades campesinas, afrodescendientes
e indigenas del sur global albergan, en particular, una mayor
capacidad para la organizacion comunitaria de la reproduc-
cion de la vida colectiva. Disputan el régimen alimentario
corporativo una cuestion esencial: la consideracion del ali-
mento como un derecho, no una mercancia, y la defensa de
un vinculo con la tierra que no la considere un recurso ni un
mero instrumento para hacer dinero.

Ademas, las luchas alimentarias revelan el modo en que el
régimen alimentario corporativo se vale de las opresiones
entrecruzadas de clase, sexo-género, racialidad y especie
(Castro, 2020), constituyéndose en un terreno privilegiado
para entender el modo en que la acumulacion del capital
requiere la dominacion y desvalorizacion de aquellos seres
otrorizados, relegados por la modernidad occidental del ran-
go de plena humanidad: las mujeres, los pueblos coloniza-
dos, las clases no propietarias y todos los seres no humanos.
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El capitalismo canibal del que habla Fraser (2023) se ex-
presa, en el ambito de los sistemas alimentarios, como de-
gradacion de suelos, la pérdida de biodiversidad agricola
y la creciente dependencia de infraestructuras energéticas
fosiles. En este contexto, las luchas por la soberania ali-
mentaria pueden interpretarse como intentos de reconstruir
las bases ecoldgicas y sociales de la reproduccion de la vida
frente a la dinamica letal y autodestructiva que caracteriza
al régimen alimentario capitalista. Mas que un programa
cerrado, la soberania alimentaria funciona como un con-
cepto-horizonte que permite articular luchas diversas en
torno a la reapropiacion colectiva de las condiciones ma-
teriales de la vida.

En este sentido, las luchas alimentarias son luchas por los li-
mites, como denomina Fraser (2013) a los conflictos en torno
a las fronteras que el capitalismo establece —y constantemen-
te desestabiliza— entre economia y reproduccion social, pro-
duccidn y naturaleza, explotacion y expropiacion, o mercado
y poder publico. Estas luchas emergen cuando la expansion
del capital erosiona las condiciones que sostienen la vida so-
cial y ecologica, disputando la mercantilizacion de la vida y
la apropiacion de espacios hasta entonces situados, al menos
parcialmente, fuera del mercado. El llamado de Fraser es a
trascender delimitaciones y etiquetas, para abordar de forma
simultanea las disputas sindicales, feministas, ecologistas,
antirracistas y territoriales, en defensa de aquello que debe
quedar protegido de la logica de la acumulacion.

Conclusiones

He defendido en estas paginas que las luchas alimentarias
permiten visibilizar el caracter canibal del capitalismo con-
temporaneo: la expansion del agronegocio, la degradacion
de los territorios, el despojo campesino y la destruccion de
saberes vinculados al cultivo y el sustento revelan el modo
en que la acumulacion capitalista requiere de la permanente
apropiacion de ambitos situados parcial o totalmente fuera
de la logica mercantil. La irrupcion de la soberania alimen-
taria en los afios 90 logrd desplazar el problema alimentario
del discurso de la gestion tecnocratica hacia la capacidad
de los pueblos para decidir sus sistemas alimentarios. De
ahi que las luchas por la soberania alimentaria puedan in-
terpretarse también como luchas por los limites frente a la
expansion ilimitada del capital. En otras palabras, apuntan

a la desmercantilizacion de los sistemas alimentarios: del
trabajo, de la tierra y de las relaciones sociales que lo sus-
tentan.

Asi, la soberania alimentaria funciona como un concepto-ho-
rizonte capaz de articular luchas diversas —campesinas e in-
digenas, ecologistas, feministas, antiimperialistas; etc.— en
torno a una cuestion comun: la reapropiacion colectiva de
las condiciones materiales de existencia. Su relevancia poli-
tica radica precisamente en abrir la posibilidad de imaginar
formas de libertad y autonomia no sustentadas en relaciones
de dominacion ni en la destruccidn de la vida, sino en una au-
tonomia basada en la interdependencia, la ecodependencia,
el apoyo mutuo y la reconstruccion de vinculos comunitarios
capaces de sostener mundos habitables.

Finalizo con una breve consideracion sobre el lugar desde el
que se escribe este articulo y las implicaciones ético-politi-
cas que lo atraviesan. Este texto forma parte de una investi-
gacion en curso sobre el modo en que la alimentacion refleja
formas de organizacion social, relaciones de poder y vinculos
con los territorios y la trama de la vida. No pretendo ofrecer
respuestas cerradas, pero si asumo explicitamente una pers-
pectiva critica frente a las dinamicas de despojo, violencia
estructural y destruccion de las economias campesinas que
acompafian la expansion del régimen corporativo, especifi-
camente sobre aquellos sujetos histoéricamente feminizados
y racializados, en funcion de las necesidades de acumula-
cion de capital. En esa misma clave, la nocion de soberania
alimentaria no remite a una forma Unica o universalmente
valida de producir, distribuir o consumir alimentos, sino a la
defensa de la capacidad colectiva de los pueblos para deci-
dir de manera auténoma sobre los sistemas alimentarios que
sostienen la reproduccion colectiva de la vida.
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3. REPENSAR LAS VULNERABILIDADES CLIMA-
TICAS DESDE LAS EXPERIENCIAS DEL SECTOR
PRIMARIO: VOCES DESDE LAS ECONOMIAS
TRANSFORMADORAS

Concepcion Pifieiro'®
Irene Iniesta Arandia'
Maria Atienza de Andrés®

Resumen

El articulo propone analizar las vulnerabilidades climati-
cas desde una perspectiva ecofeminista, partiendo de dos
premisas: la interdependencia y ecodependencia de la vida
humana, y la invisibilizacion que los modelos econémicos
dominantes ejercen sobre los trabajos de cuidados y de re-
produccion social.

Para ello se recogieron las voces de diversas experiencias de
economias transformadoras vinculadas al sector primario y
se compararon con los resultados del proyecto VITAL “vul-
nerabilidades climaticas” para atisbar propuestas de politicas
publicas y/o de estrategias comunitarias que den respuesta a
los retos climaticos.

El analisis se organizo en torno: (1) las vivencias de los efec-
tos del cambio climatico en los entornos de trabajo o de vida
de las personas participantes, (2) los impactos a la actividad
cotidiana de los proyectos y (3) las estrategias de adaptacion
desarrolladas por los propios proyectos.

En los resultados, emerge la importancia de los factores
estructurales que originan o acentuan la vulnerabilidad de
personas, sectores productivos y territorios y se destacan
practicas feministas comunitarias y territoriales que cons-
truyen alternativas basadas en cooperacion, sostenibilidad y
cuidado mutuo, vinculandolas al ecosistema de la Economia
Social y Solidaria. Finalmente se concluye que integrar pers-

18 Cooperativa ALTEKIO conchi@altekio.es
19 Colectivo FRACTAL irene@colectivofractal.org

pectivas ecofeministas en el analisis climatico es clave para
imaginar transiciones socioecologicas mas justas.

Palabras Clave: ecodependencia, ecofeminismo, economia
solidaria, cambio climatico, vulnerabilidad

Introduccion: La crisis ecosocial y las transiciones so-
cioecologicas: limites, dependencias y alternativas desde
una perspectiva ecofeminista

Lanocioén de “emergencia climatica” se ha consolidado como
uno de los principales marcos interpretativos de la crisis con-
temporanea (McHugh et al., 2021). Sin embargo, diversas
autoras y autores sostienen que esta emergencia, aun siendo
una realidad material ineludible, no agota su comprension.

Uno de los enfoques mas influyentes para analizar la situa-
cion ecologica global es el marco de los “limites planetarios”
(Rockstrom et al., 2009). Este modelo identifica nueve pro-
cesos biofisicos fundamentales —como el cambio climatico,
la pérdida de biodiversidad o la alteracion de los ciclos bio-
geoquimicos— que delimitan un espacio operativo seguro
para la humanidad. La transgresion de varios de estos limites
pone de manifiesto que el modelo de desarrollo dominante
ha superado la capacidad de regeneracion de los sistemas
naturales, generando riesgos sistémicos para la estabilidad
del planeta.

No obstante, un analisis centrado exclusivamente en la di-
mension biofisica puede invisibilizar las raices sociales de la
crisis. Por ello, se plantea con fuerza la idea de una crisis eco-
social multidimensional que integra dimensiones ecoldgicas
con otras como la crisis de cuidados, la crisis democratica o la
creciente desigualdad (Fraser, 2016; Herrero, 2018). En parti-
cular, la crisis de cuidados evidencia la tension entre la 16gica
de acumulacion capitalista y la reproduccion de la vida, mos-
trando cémo las tareas esenciales para sostenerla han sido
histéricamente invisibilizadas y precarizadas, especialmente
aquellas realizadas por mujeres (Pérez Orozco, 2014).

20" Asociacion REAS Red de Redes de Economia Alternativa y Solidaria maria.atienza@reas.red
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En este contexto, los conceptos de ecodependencia e inter-
dependencia resultan fundamentales para replantear la re-
lacion entre sociedad y naturaleza (Pifieiro et al. 2021). La
ecodependencia alude a la dependencia estructural de los
seres humanos respecto a los ecosistemas que sostienen la
vida, cuestionando la supuesta separacion entre sociedad y
naturaleza (Herrero, 2018). Por su parte, la interdependencia
subraya la centralidad de los vinculos sociales y de cuidados,
desmontando el ideal del individuo autéonomo propio del
pensamiento liberal (Carrasco, 2009). Desde una perspectiva
ecofeminista e interseccional, ambos conceptos permiten vi-
sibilizar como estas dependencias estan atravesadas por des-
igualdades estructurales que distribuyen de manera injusta
tanto los trabajos de cuidados como los impactos ecologicos.

El presente articulo se situa precisamente en el cruce entre el
ecofeminismo y las economias transformadoras, adoptando
una perspectiva interseccional. Este posicionamiento impli-
ca entender la crisis no solo como un problema ambiental,
sino como el resultado de relaciones de poder histdricas que
articulan desigualdades de género, clase, raza y territorio
(Fraser, 2016; Pérez Orozco, 2014).

Al mismo tiempo, se reconoce que esta mirada esta situada:
se escribe desde un contexto europeo y, en gran medida, des-
de posiciones atravesadas por privilegios asociados a la blan-
quitud y al norte global. Esta ubicacion condiciona tanto las
herramientas analiticas como los limites de la comprension,
lo que exige un ejercicio constante de reflexividad y apertura
a epistemologias del Sur y saberes subalternos (Ruwanpura
et al., 2025; Santos, 2019).

Desde estos planteamientos se cuestionan los fundamentos
del modelo socioecondémico dominante, basado en el creci-
miento econdmico ilimitado y en la explotacion intensiva de
la naturaleza y el trabajo humano, ignorando tanto los limites
biofisicos del planeta como las necesidades humanas no re-
ducibles al mercado (Gonzalez Reyes, 2017).

Frente a esta situacion, diversas propuestas agrupadas bajo
el paraguas de las “economias transformadoras” (ET) oftre-
cen alternativas orientadas a la sostenibilidad ecologica y la
justicia social. Estas incluyen el decrecimiento, la economia
social y solidaria, la economia feminista o las economias
de los comunes. Aunque cuentan con trayectorias de varias

décadas, han ganado renovada relevancia en el contexto ac-
tual, y constituyen marcos politicos y éticos junto a practicas
que reconfiguran las prioridades sociales en torno al sosteni-
miento de la vida.

El decrecimiento plantea la necesidad de reducir de forma
planificada y equitativa la escala material y energética de
la economia, especialmente en los paises del norte global
(Gonzalez Reyes, 2017), al tiempo que cuestiona los supues-
tos del crecimiento econdémico como horizonte incuestiona-
ble (Taibo, 2014). Por su parte, la economia social y solidaria
(ESS) promueve formas de organizacion basadas en la coo-
peracion, la democracia y el arraigo territorial, mientras que
el ecofeminismo situa los cuidados en el centro del analisis
econdémico y politico (Herrero, 2018; Pérez Orozco, 2014).
Estas perspectivas dialogan, ademas, con otras propuestas
provenientes del sur global, como el buen vivir o los femi-
nismos comunitarios.

Sin embargo, es necesario reconocer que cuando se formulan
desde el norte global, se pueden reproducir sesgos coloniales
si no incorporan de manera efectiva las voces y experiencias
de los territorios histéricamente subordinados. De ahi la im-
portancia de adoptar un enfoque interseccional y decolonial
que permita analizar como se entrecruzan las distintas for-
mas de opresion y privilegio en los procesos de transicion
(Fraser, 2016; Santos, 2019).

En este marco, el concepto de “transiciones socioecologicas
justas” resulta clave, ya que propone procesos de cambio ha-
cia modelos sostenibles que integren explicitamente la jus-
ticia social, reconociendo que los impactos de la crisis eco-
logica y de las medidas adoptadas para afrontarla no afectan
por igual a todos los grupos sociales. Desde este enfoque,
situar el sostenimiento de la vida en el centro implica atender
a las desigualdades estructurales que atraviesan la organi-
zacion social, econdmica y ecologica (Herrero, 2018; Pérez
Orozco, 2014).

Asimismo, estas transiciones deben abordar las desigualda-
des globales y las dindmicas de extractivismo que han susten-
tado historicamente el desarrollo del norte global a costa de
otros territorios (Martinez-Alier, 2014). La justicia ambien-
tal pone de relieve como los costes ecologicos del modelo
dominante se distribuyen de forma profundamente desigual.

31



SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

Esto implica no solo transformar las estructuras econdmicas,
sino también cuestionar los marcos culturales, politicos y
epistémicos que reproducen dichas desigualdades.

En definitiva, la emergencia climatica constituye soélo la
expresion mas visible de una crisis ecosocial profunda. Por
ello, este articulo propone analizar las vulnerabilidades cli-
maticas desde una perspectiva ecofeminista que parte de dos
premisas fundamentales: la vida humana es radicalmente in-
terdependiente y ecodependiente, y las estructuras econdomi-
cas dominantes invisibilizan y subordinan las tareas de cui-
dado y reproduccioén social que sostienen la vida cotidiana.

A partir de este marco, se examina cémo el cambio climatico
afecta y es percibido en distintos contextos, atendiendo a los prin-
cipios de justicia ambiental y climatica y a los aportes de las ET.

Repensar las vulnerabilidades climaticas

El concepto de vulnerabilidad ante el cambio climatico se
denomina abreviadamente “vulnerabilidad climatica”. Se

ha recogido institucionalmente en la Convencion Marco de
Naciones Unidas sobre el Cambio Climatico (CMNUCC)
y en el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el
Cambio Climatico, Intergovernmental Panel on Climate
Change por sus siglas en inglés (IPCC). El sexto informe
publicado por el IPCC (2022, p.133) y el Plan Nacional
de Adaptacion al Cambio Climatico (PNACC) 2021-2023
(MITECO, 2020, p.164) la definen como “la propension o
predisposicion a verse afectado negativamente”. Habitual-
mente se complementa con una descripcion grafica en la
que los riesgos climaticos resultan de la interaccion entre
los peligros derivados del cambio climatico con la vulne-
rabilidad y la exposicion de los sistemas socioecologicos a
estos peligros (Figura 1).

La vulnerabilidad social aparecio en el tercer informe del
IPCC (1 2001) y redirige el foco de su analisis hacia las con-
diciones sociales que producen la vulnerabilidad (en contra-
posicion a la vulnerabilidad como algo natural) e incluye las
dimensiones de poder, clase, racializacion y género como
claves en el analisis de la vulnerabilidad (Weatherill, 2024).

Figura 1. Representacion de la vulnerabilidad como componentes de los riesgos climaticos (vulnerabilidad, exposicion y peligro)
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“— RIESGO

Medidas de
adaptacion y
mitigacion
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Fuente: PNACC 2021-2030 procedente del Quinto Informe de Evaluacion del IPCC (MITECO 2020, p.35).
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Sin embargo, los estudios feministas han criticado una fe-
minizacién y mirada colonial de la vulnerabilidad social al
cambio climatico, que reproduce estereotipos a menudo sin
un sustento basado en la evidencia (Arora-Jonsson, 2011,
Weatherill, 2024) vinculando a las mujeres, y especialmen-
te del sur global, con una mayor vulnerabilidad al cambio
climatico y a las mujeres del norte global con actitudes mas
proambientales. Esto no quiere decir que el género no sea un
eje de analisis pertinente al abordar el cambio climatico (Pi-
fieiro et al., 2021), sino que debemos entenderlo de manera
mas amplia: no sélo como categoria que tiene que ver con
las personas y su género (por ejemplo hombres, mujeres, no
binaries), sino una construccion discursiva que configura la
vida social que abarca el analisis de las relaciones de poder
entre las personas y también los discursos hegemonicos que
configuran la manera en que interpretamos y respondemos al
cambio climatico (Borras Escayola et al. 2025; Iniesta-Aran-
dia & Ravera 2025; MacGregor 2019).

La literatura feminista reciente ha puesto de manifiesto tres
necesidades en relacion con la vulnerabilidad, adaptacion y
resiliencia al cambio climatico:

(1) superar los estereotipos predominantes de género en los
impactos del cambio climatico, la planificacion de politicas
y los programas de adaptacion, especificamente la considera-
cion de las mujeres como grupo unitario vulnerable o virtuo-
so y los estereotipos del norte y sur global (Arora-Jonsson,
2011, Djoudi et al. 2016);

(2) entender el cambio climatico y la adaptacion como un
proceso sociopolitico y no una mera solucion técnica, que
es experimentado en los espacios cotidianos y de distinta
manera por distintos cuerpos y que esta entretejido con el
género, la racializacion, la edad, la etnia y otras jerarquias
socialmente relevantes, asi como en el funcionamiento del

poder en general (Eriksen et al. 2015, Ravera et al. 2022);

(3) superar una dicotomia donde entendemos la vulnerabi-
lidad como el opuesto de la resiliencia, donde la vulnerabi-
lidad se ve como algo malo a reducir y la resiliencia como
algo bueno a potenciar. Esta dicotomia en si misma reprodu-
ce nociones de género donde se asocia lo vulnerable con lo
pasivo (necesitado de proteccion activa) y la actividad y la
agencia con lo activo (Gonzalez-Hidalgo 2023; Tschakert &
Tuana 2013; Weatherill 2025).

En este contexto, se llevo a cabo el proyecto VITAL (2024-
25)* impulsado por una colaboracion de entidades de la ESS
y la Academia, basado en aproximaciones tedricas y en evi-
dencia cientifica y conocimiento local, a través de una revi-
sion sistematica de estudios de caso a nivel global publicados
en articulos cientificos y entrevistas basadas en historias de
vida a actores locales asociados a agroecosistemas, sistemas
pesqueros y sistemas agrosilvopastoriles del Estado espafiol.
De esta manera, tenia como objetivo explorar la vulnerabili-
dad climatica en un contexto del norte global a través de las
experiencias vividas de las personas vulnerabilizadas por el
cambio climatico, ahondando en qué disposiciones concretas
impiden a determinadas poblaciones ejercer eficazmente sus
capacidades de adaptacion, prepararse y responder a pertur-
baciones y a factores de estrés, climaticos y de otro tipo.

Metodologia de investigacion

Para la concepcion y redaccion de este articulo, se han recogi-
do las voces de diversas experiencias, proyectos y entidades
vinculadas a las ET. Estos testimonios han sido solicitados
en abril de 2026 y se han recibido en formato audio y escri-
to. Se seleccionaron entidades vinculadas también al sector
primario que estuvieran atravesadas por unos principios y
practicas de economias transformadoras y comparar lo reco-

2 Proyecto VITAL, realizado con el apoyo de la Fundacion Biodiversidad del Ministerio para la Transicion Ecologica y el Reto Demografico,

a través de la Convocatoria de subvenciones para la realizacion de proyectos que contribuyan a implementar el Plan Nacional de Adaptacion

al Cambio Climatico 2021-2030. Informe Final Vital —Estudio de Vulnerabilidad ante el Cambio Climatico desde una Perspectiva Social.
Autoria: Iniesta-Arandia 1., Pifieiro C., Lucio L., Marin M., Abejon S., Cretier E., Garcia del Amo D., Gonzalez-Hidalgo M., Ravera F., Al-
ban B., Sanchez T., Macias A., Seck A., Garcia-Llorente M., Hevia V., Oteros-Rozas E., Quintas-Soriano C. Para mas informacion: https://

altekio.es/vital-vulnerabilidades-climaticas/
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gido con los resultados del proyecto VITAL. La intencion de
este contraste fue identificar diferencias y similitudes, con el
proposito de atisbar posibles propuestas de politicas publicas
y/o de estrategias comunitarias que pudieran dar respuesta a
los retos emergentes. Se envid la propuesta a seis entidades y
se recibieron tres respuestas: Sindicato Labrego Galego (Voz
1), Redeiras de Galicia (Voz 2) y Agresta (Voz 3).

Estas aportaciones permiten abordar la crisis ecosocial desde
una perspectiva situada, atendiendo a su materializacion en
contextos concretos y en las practicas cotidianas de quienes
la viven y la afrontan. Las preguntas enviadas a las entidades
de las ET parten del analisis realizado en el proyecto VITAL,
poniendo de relieve cuestiones clave con las que poder dia-
logar con base en los resultados.

Para ello, el analisis se organiza en torno a varias dimensio-
nes que permiten comprender de forma integral como se per-
cibe y se enfrenta el cambio climatico en distintos contextos.
En primer lugar, se aborda la percepcion de los efectos del
cambio climatico en los entornos de trabajo o de vida de las
personas participantes.

En segundo lugar, se incorpora la dimension de la experien-
cia vivida de dichos cambios, explorando como estos han
afectado a la actividad cotidiana de los proyectos, asi como a
sus formas de organizacion y funcionamiento.

Asimismo, se analiza la vulnerabilidad relacional dentro de
las propias organizaciones o colectivos, prestando atencion a
las dindmicas internas de colaboracion, apoyo mutuo y cui-
dado, asi como a las formas en que estas redes se sostienen o
se tensionan en el tiempo.

Respecto al entorno externo, se examinan las relaciones que
estas iniciativas establecen con otras organizaciones del sec-
tor, administraciones publicas, y otros actores sociales.

Otro elemento central es la identificacion de estrategias de
adaptacion al cambio climatico desarrolladas por los propios
proyectos, entendidas como respuestas practicas y situadas
frente a los impactos ecologicos y sociales de la crisis.

Finalmente, se incorpora una reflexion especifica sobre la
aportacion de la ESS/ET, explorando en qué se diferencian
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de la economia convencional, qué fortalezas aportan en tér-
minos de resiliencia, sostenibilidad y sostenimiento de la
vida, asi como qué limites o desafios enfrentan.

Resultados principales

La percepcion de los efectos del cambio climdtico en los
entornos de trabajo o de vida

Las voces recogidas de las ET muestran que el cambio cli-
matico es una realidad cotidiana, ya que todas las voces
identificaron y describieron los cambios generados por el
cambio climatico desde sus experiencias: “En el trabajo
forestal, el cambio climatico se percibe ya como una rea-
lidad cotidiana en el territorio, no como una preocupacion
lejana” (Voz 3).

La Voz 1 describe como el cambio climatico se expresa de
forma directa en la actividad ganadera y en el ambito agrico-
la a través de las alteraciones ecologicas

nevadas que casi no hay, falta de frio que les sirve para
sanear las tierras, granizadas a destiempo, momentos de
mucha lluvia y todo lo contrario, sequias muy fuertes,
companeros que tienen huerta caidas de produccion
enormes, condiciones extremas en un clima templado

y cémo esto tiene consecuencias como la aparicion y expan-
sion de nuevas enfermedades, el aumento de pérdidas en cul-
tivos y la expansion de especies invasoras.

En caso de ganaderia hemos vivido aparicion de en-
fermedades que tienen que ver con vectores como los
mosquitos -lengua azul, enfermedad hemorragica-aho-
ra también con la amenaza de la enfermedad nodular
contagiosa, todas ellas son enfermedades que vienen de
otras latitudes, de otras regiones climaticas que existian
alli hace afios y han permanecido ahi pero por un lado el
movimiento globalizado de mercancia y producciones
pero también por cambios en clima, inviernos menos
frios, temperaturas mas altas todo el afio ...(Voz 1).

Aquellas personas centradas en lo agroganadero y forestal
subrayan ademas los incendios (Voces 1y 3): “Los impactos
mas visibles son el aumento de incendios mas grandes y di-
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ficiles de controlar, los periodos de sequia mas largos y las
lluvias intensas que provocan erosion y pérdida de suelo”
(Voz 3).

La de las Redeiras (Voz 2) es una actividad que depende del
sector pesquero, ya que “si van a pescar tienen redes para
reparar si no, no”. La experiencia mas cercana de los efectos
del cambio climatico es la del pasado invierno, que descri-
ben como “una cadena constante de tormentas lo que hizo
que muchos barcos estuvieran amarrados mucho tiempo”.
También menciona como impactos directos en su trabajo el
calentamiento del mar y los movimientos de bancos de peces
que provoca, ya que si los barcos que trabajan con sus redes
no pescan por el movimiento de bancos de peces, redunda
en su trabajo.

Vivencias de los cambios

Otra de las dimensiones es la vivencia, que puede tener
componentes emocionales retadoras (tristeza, enfado, in-
certidumbre, etc.) y otras movilizadoras en el abanico de lo
agradable (motivacion, afecto, etc.). En las entrevistas del
proyecto VITAL, como las personas experimentan estos
efectos del cambio climatico estd muy presente en los relatos
y las sensaciones que podriamos denominar parte del espec-
tro desagradable o retador conviven a menudo con relatos de
la motivacion por realizar trabajos que les gustan y valoran
profundamente su conexion con la naturaleza.

Como elemento de motivacion, en el caso de las experiencias
de las ET, la fuente de motivacion es el propio modelo al de-
fender la soberania alimentaria, el derecho a la alimentacion
y un modelo agroecologico centrado en el cuidado de la vida.
Este enfoque cuestiona la logica de la agricultura industrial
basada en el monocultivo, el uso intensivo de agroquimicos
y la insercion de la produccion alimentaria en mercados glo-
bales (Voz 1).

Defendemos el cuidado de la vida, no solo actividad
agraria como formula de negocio sino mucho mas alla,
derecho a alimentacion saludable, poner conocimientos
campesinos como valor esencial, agricultura que cuide
el medio y reduzca impactos, consumo de agua, que sea
uno de los mayores actores para defender la biodiversi-
dad cultivada y silvestre (Voz 1).

En estas voces no aparecen mencionadas explicitamente las
emociones, pero se habla de la busqueda del bienestar co-
lectivo (Voz 1), de la necesidad de apoyo (Voz 2), y el incre-
mento de riesgos laborales y de salud como golpes de calor
(Voz 3)

Este tipo de dafios puede generar riesgos de seguridad
en campo, derivados de la pérdida de accesibilidad, la
alteracion del estado de las pistas y la falta de infor-
macién actualizada sobre su transitabilidad. A ello se
suman otros impactos observados...(Voz 3).

Vulnerabilidad individual, estructural y relacional. Rela-
ciones dentro del sector

En el proyecto VITAL, la dimension estructural de la vul-
nerabilidad (referida a factores estructurales) se mostro es-
pecialmente clave y entrelazada con la vulnerabilidad in-
dividual. Uno de los aspectos en el que coincidieron todos
los estudios de caso es el relacionado con las normas y las
politicas existentes, asi como con la desigualdad a la hora de
repartir ayudas y subvenciones, favoreciendo a veces propie-
tarios/as mas grandes o siendo insuficientes, lo que también
aparece en las voces de las ET.

La Voz 2 hace notar las diferencias dentro del sector pesque-
ro en términos de vulnerabilidad. En su caso, que se dedican
al mantenimiento o reparacion de las redes, no estan recono-
cidas como parte del sector y por tanto no pueden acceder a
ayudas, por ejemplo, ante la situacion de falta de pesca, ama-
rre de flotas, etc. Una de sus luchas es que se les contemplen
beneficiarias de este tipo de proteccion que no tienen.

Para el VITAL, la vulnerabilidad relacional es una dimen-
sion que esta entrelazada con las dos anteriores y tiene que
ver con como la relativa seguridad de algunos grupos socia-
les se logra mediante la produccién de inseguridad en otros.

En este sentido, el tema central en esta dimension es la rela-
cién con empresas mas grandes, ya sean pesqueras, forestales
o agricolas y la desigualdad que eso provoca en los actores
locales. Esta dinamica en lo agroganadero esta muy presente
en la Voz 1: se critica la orientacion de las politicas agrarias
hacia intereses neoliberales y financieros, donde la agricul-
tura se convierte en un espacio de inversion y especulacion.
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La Voz 2 de las ET indica que casi todas las asociaciones
de rederas son asociaciones de mujeres y trabajan en comtin
compartiendo el trabajo y se apoyan en afrontar problemas
diarios. Es una forma de hacer frente comun a la vulnerabi-
lidad relacional, que también aparece en el testimonio de la
Voz 3 en el que se da importancia a la féormula cooperativa.
Ahondando en la importancia de la red, especifica la impor-
tancia de apoyos externos en el inicio: formacion, asesora-
miento de entidades del cooperativismo y respaldo de perso-
nas técnicas de la Administracion. Las dificultades aparecen
cuando las administraciones o el mercado no conocen bien
las especificidades cooperativas. Por eso, reclama mas for-
macion, contratacion publica sensible a la ESS y espacios
accesibles de encuentro.

La ESS no elimina las dificultades propias de sostener
un proyecto colectivo. Tomar decisiones entre muchas
personas exige tiempo, escucha, confianza y herramien-
tas adecuadas. También persisten retos relacionados
con la conciliacion, los salarios, la continuidad de los
proyectos o el reconocimiento externo. Por ello, sigue
siendo necesario reforzar la formacion social sobre es-
tos modelos, facilitar apoyo financiero y asesoramiento
especializado, e impulsar politicas publicas que valoren
la igualdad, el trabajo digno y la cooperacion. También
seria importante ampliar el conocimiento sobre las coo-
perativas en administraciones, centros educativos y uni-
versidades (Voz 3).

En la Voz 1 de las ET se explicita la participacion de redes
internacionales que trabajan por la soberania alimentaria,
que aglutinan norte y sur global, por la necesidad de una
transformacion conjunta.

Estrategias de adaptacion y otras transformaciones

En todas las entrevistas del VITAL, se encontraron estrate-
gias de adaptacion cotidianas, por ejemplo a través de la mo-
vilidad, sobre todo en la ganaderia y la pesca. Pero se sefiala
también como se requieren cambios estructurales, porque las
estrategias aisladas no son suficientes respecto a la escala de
los problemas.

En relacion con ese mismo aspecto de las estrategias de
adaptacion, la Voz 1 de las ET subraya la falta de apoyo insti-
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tucional y de investigacion publica orientada a la adaptacion
del sector agrario al cambio climatico. Ante esta carencia, las
respuestas se han desarrollado tanto a nivel individual como
colectivo:

Tenemos diferentes iniciativas individuales y algunas
colectivas: variar las épocas del cultivo, seleccionar
algunos tipos de variedades para cultivar, mantener un
afio de seca la cobertura de la tierra, variar las practicas
culturales para mantener esa cobertura que mantenga
la humedad - y lo contrario en un afio de lluvias au-
mentar medidas preventivas - eliminacion de depositos
de estiércol cerca de los animales para que no tengan
mosquitos, ante la falta ademas de una respuesta de la
Administracion hemos compartido mucha informacioén
de como actuar de ganadero a ganadero (Voz 1).

A nivel colectivo, se han desarrollado estrategias de apoyo
mutuo tras eventos climaticos extremos, como la recogida de
forraje tras incendios o la creacién de fondos de ayuda para
apicultores afectados por la pérdida de colmenas. Asimismo,
desde el Sindicato Labrego Galego (Voz 1) se impulsa un
modelo basado en la biodiversidad agraria, la diversificacion
de cultivos y la defensa del paisaje en mosaico como estrate-
gia de resiliencia frente a la homogeneizacion forestal y los
monocultivos. También destaca la importancia de incorpo-
rar criterios ecofeministas en la transformacion del modelo
agroalimentario.

Ahondando en la importancia de lo colectivo como estra-
tegia, la Voz 2 explica que tienen un tejido que les asesora,
ayuda en sus luchas, etc. También para contrarrestar esta fal-
ta de carga de trabajo vinculada al impacto del cambio cli-
matico, se intenta buscar diversificacion: artesania, o bien de
recepcion de grupos sociales que quieren conocer el oficio y
dan charlas y los reciben en las naves para tener financiacion
que supla esa carencia.

La Voz 3 desarrolla un abanico de estrategias de adaptacion
que combinan medidas internas de funcionamiento con cam-
bios en la forma de organizar el trabajo técnico. Una de las
respuestas mas claras es ajustar la época y las horas de traba-
jo, especialmente cuando el calor hace més dificil o menos
seguro permanecer muchas horas en determinadas zonas.
También se incorporan en los proyectos criterios vinculados
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a futuros escenarios climaticos y la seleccion de especies
mas resistentes, con base en esto.

Respecto a los incendios, la Voz 3 de las ET sefiala que:

los cambios obligan a revisar la forma de planificar. Ya
no basta con repetir modelos de gestion forestal pensa-
dos para condiciones mas estables: hay que valorar es-
pecies forestales mas resistentes, reforzar la prevencion
de incendios y disefiar actuaciones capaces de respon-
der mejor a escenarios extremos. También se percibe la
necesidad de actuar con rapidez después de un incendio
para evitar que el dafio avance, especialmente sobre el
suelo. A la vez, ganan importancia los proyectos de ab-
sorcion de CO2 y los créditos de carbono, siempre que
se planteen con calidad, especies autoctonas y criterios
de resiliencia.

Conclusiones: Reimaginar las transiciones socioecologi-
cas justas

Las transiciones socioecoldgicas justas han de tener una mi-
rada amplia. A nivel estatal, el concepto circuld centrado en
sectores productivos que disminuian por la descarbonizacion
de la economia, pero es evidente que el cambio climatico
acentlia las desigualdades y requiere de un marco de justicia
y equidad que implica reparacion. Una de las tareas que for-
man parte de la agenda de las transiciones ecosociales justas
es reimaginar las relaciones entre sociedad, economia y na-
turaleza.

Como parte de ese gran paraguas, una de las grandes conclu-
siones del proyecto VITAL es que cabe repensar a la hora de
investigar en todo el proceso: qué, como, donde, quiénes, de
qué forma, para qué, con quiénes, etc. Las propuestas desde
los feminismos y la decolonialidad marcan los posibles ca-
minos. En contraste con las voces de las ET identificamos
también la importancia de explorar las experiencias concre-
tas que hacen frente al cambio climatico en el territorio, para
poder aprender de sus vivencias y de sus practicas.

Como sociedad, necesitamos un cambio de narrativa, en el
que hablemos de la vulnerabilidad como una cualidad pre-
sente en todas las personas, 1o que nos lleva a vincularla con
la ecodependencia y la interdependencia como principios

fundamentales de los ecofeminismos, imprescindibles para
una accion climatica transformadora. Este cambio narrativo
es uno de los principales resultados del VITAL y en esta ex-
ploracion de voces de las ET en torno a la vulnerabilidad
climatica, emerge también la importancia de las narrativas
situadas en las que se apunte también a los factores estructu-
rales que originan o acentian la vulnerabilidad de personas,
sectores productivos y territorios, como la agroindustria.

Pero esta cualidad cuenta con distintos pesos segun otros fac-
tores estructurales. Por tanto, conviene hablar de personas vul-
nerabilizadas para hacer referencia a las causas y enfatizar que
para poder lidiar con la vulnerabilidad al cambio climatico y
potenciar politicas de adaptacion, no basta con tratar los sin-
tomas de ese cambio climatico, sino que se tienen que poder
transformar las raices que vulnerabilizan mas a determinadas
personas que a otras, dentro de una vulnerabilidad climatica
que compartimos todas las personas y a la vez es desigual por
las distintas relaciones de poder de la sociedad.

En las conclusiones del proyecto VITAL, las cuestiones
ambientales de vulnerabilidad se muestran vertebradas con
cuestiones sociales como politicas y normativas discrimina-
torias o cuestiones de clase. En los casos entrevistados de
territorios vulnerables, se identificd que estaban atravesados
por diferencias de clase, de género y de racializacion que
hace que no haya grupos homogéneos vulnerables. En la ex-
ploracion de voces de las ET en torno a la vulnerabilidad
climatica, no se aprecian estas diferencias por tratarse de una
pequefia representacion, pero si aparece en lo recogido la
idea fundamental de ir a las causas del cambio climatico y de
factores de desigualdad presentes en el modelo productivo
hegemonico. Asimismo, se han detectado limitaciones rele-
vantes, como la falta de reconocimiento a nivel normativo
en algunos casos, asi como las dificultades especificas que
enfrentan las empresas de menor tamafio para adaptarse o
implementar determinadas medidas.

El relato de la vulnerabilidad no puede opacar la agencia,
es decir, el liderazgo y las practicas en marcha en muchos
territorios del sur global y de los sectores precarizados en el
norte global, como aparece de manera contundente en los re-
sultados del proyecto VITAL. En las voces de la ET también
se explicitan los vinculos necesarios entre norte y sur global
para unas transiciones socioecologicas justas.
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4. BOSQUES, AGUA, LITIO: FEMINISMOS ECO-

TERRITORIALES CONTRA EL SACRIFICIO. LA

EXPERIENCIA DEL DIPLOMADO DE MUJERES
CREANDO EN BOLIVIAZ

Carolina Natalia Meloni Gonzalez*

Resumen

Este articulo recoge mi experiencia como profesora de la
segunda edicion del Diplomado en Pensamiento Feminis-
ta, organizado por el colectivo Mujeres Creando en Santa
Cruz (Bolivia), durante el mes de julio de 2024. La tema-
tica de dicho encuentro estuvo centrada en las luchas eco-
territoriales y feministas que se dan en la region y, con-
cretamente, en el llamado “tridangulo del litio”. Muchas de
las alumnas que participaron en esta edicion pertenecian a
comunidades originarias afectadas por esta nueva fase del
extractivismo, fase que tiene como objetivo principal la
explotacion de territorios en los que encontramos grandes
concentraciones de minerales. En un contexto geopolitico
de crisis ecologica y de guerra imperialista por los recur-
sos, asi como por el monopolio de la energia y del agua, el
Diplomado supuso una experiencia teorica y practica para
pensar, de manera conjunta, estrategias y alianzas que nos
permitan afrontar un horizonte complejo y hostil. De este
modo, las luchas amorosas y los conocimientos ancestra-
les de las mujeres pertenecientes a pueblos originarios y
a las llamadas zonas de sacrificio del planeta nos ofrecen
muchas claves para ayudarnos a enfrentar este turbulento
presente.

Palabras clave: ecofeminismos, pueblos originarios, cuer-
po-territorio, triangulo del litio, zonas de sacrificio, Mujeres
Creando

Introduccion

La tierra y sus formas de vida

no son sustituibles por el capital

Yayo Herrero

(grafiti de Mujeres Creando en Santa Cruz, Bolivia)

En enero de 2023, se inauguraba en la ciudad boliviana de La
Paz un diplomado radicalmente diferente. Gracias al intenso
trabajo y a la lucha del colectivo Mujeres Creando y bajo
la iniciativa y el disefio pedagogico de Maria Galindo, salid
adelante el Diplomado en Pensamiento Feminista y Luchas
sociales del sur. Dos importantes universidades latinoame-
ricanas patrocinaron el Diplomado y le otorgaron reconoci-
miento académico: por una parte, la Universidad Mayor de
San Andrés, en Bolivia y, por otra, la Autonoma de México,
esta ultima, como bien sabemos, es todo un referente en los
ranking que marcan los criterios cientificos y la calidad in-
vestigadora en el ortodoxo mundo universitario.

Fundado en 1992, el colectivo anarcofeminista de Mujeres
Creando se ha ido consolidando en las ultimas décadas como
uno de los mayores referentes en las luchas feministas lati-
noamericanas. En la actualidad, el movimiento se ha consti-
tuido como una verdadera “utopia feminista” rebelde, critica,
desobediente y profundamente poética. Ellas se definen como
“agitadoras callejeras”, agitadoras que todos estos afios no han
dejado de pelear, de denunciar, pero también de construir y
producir un “feminismo comunitario”. Un feminismo intuiti-
vo, como lo define la propia Galindo, mas alla de ideologias,
partidos politicos y academias del saber. En torno a la casa
feminista denominada “La Virgen de los deseos”, situada en
La Paz, Mujeres Creando ha puesto en marcha acciones poli-
ticas, cotidianas, artisticas, comunicativas y transformadoras.
Entre ellas, podemos destacar el llamado “Parlamento de las
mujeres”, Radio Deseo, acciones callejeras y desobedientes,
investigaciones, documentales, trabajos pedagdgicos, publica-

22 Una primera version de este articulo fue publicada en el blog de pensamiento politico de El Salto Diario, El rumor de las multitudes, el 5 de

agosto de 2024. El texto aqui presentado ha sido actualizado, corregido y ampliado en relacion con esa primera version, cuyo enlace es el

siguiente:https://www.elsaltodiario.com/mapas/feminismos-ecoterritoriales-extractivismo-latinoamerica

2 Universidad de Alcala. Correo electronico: carolina.meloni@uah.es
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ciones, obras de arte y demas practicas. La labor realizada por
el colectivo ha traspasado las fronteras de Bolivia, para viajar
a distintos paises de Latinoamérica y Europa.

Acercarse a Mujeres Creando, asi como al pensamiento de
Galindo, implica tomar contacto con un movimiento comu-
nitario de mujeres que han hecho de lo poético y lo poiético,
esto es, de lo creativo, el arma mas eficaz contra las opresio-
nes. En una entrevista personal con Galindo, esta define el
colectivo de la siguiente manera:

Somos un espacio experimental donde nos atrevemos a
todo; somos las que no tenemos nada que perder; somos
menos de las que quisiéramos ser y mas de las que supo-
nen que somos; somos un equipo de mujeres al que se
suman mujeres porque somos una fuerza magnética y se
bajan mujeres porque simplemente no es facil ser de Mu-
jeres Creando en Bolivia. Nos vamos equivocando paso
a paso y en tantos afios de lucha y organizacion hay mu-
chas veces que sentimos que todo lo hecho es arena entre
las manos. Somos un equipo de trabajo y yo soy parte de
ese equipo; firmamos lo que hacemos como colectivo,
pero también individualmente para no borrar el esfuerzo
de cada una. Combinamos trabajo manual, trabajo inte-
lectual y trabajo creativo como tres partes de un mismo
proceso separado y jerarquizado por el capitalismo.

Cultivamos la heterogeneidad y el conflicto como los
ingredientes principales de nuestra cotidianidad. Esta-
mos unidas por nuestras rebeldias y no constituimos un
pacto ideoldgico, sino un pacto ético que se sustenta en
practicas concretas.

Uno de los elementos que mas nos cohesiona y da senti-
do es que no producimos unicamente “ideologia” —en el
mas amplio sentido de la palabra— sino que producimos
algo que hemos llamado “politica concreta”, que son un
conjunto de practicas feministas transformadoras, utiles
y tangibles, como garantizar el acceso a un aborto seguro
y legal. Con una mano sujetamos las urgencias, con la
otra acariciamos las utopias (Meloni, 2020).

No estamos, por tanto, ante una propuesta mas dentro de los
movimientos feministas. Como tampoco ante un analisis teo-
rico que venga a sumarse a las ya abultadas bibliografias en

gender studies. Galindo nos enfrenta radicalmente a un femi-
nismo entendido como lucha, como cuerpo, como respuesta
combativa a todas aquellas opresiones y desigualdades his-
toricas que han atravesado a las mujeres del sur del mundo.
Galindo nos habla de “politicas y practicas concretas” que
sirvan para generar alianzas, resignificar el espacio publico
y dotarnos de utopias necesarias para generar horizontes re-
volucionarios. Dentro de esos horizontes, la ocupacion con-
creta de la Academia y la produccion de conocimiento ha ido
cobrando cuerpo en los diplomados. Asi, desde la periferia
del mundo, desde esos espacios tradicionalmente negados y
ninguneados como productores de pensamiento, se¢ ha empe-
zado a tejer, a crear, a generar una contranarrativa feminista
teorico-politica. Los diplomados de Mujeres Creando, los
cuales llevan ya tres ediciones, pueden considerarse a dia de
hoy una contra-academia critica y combativa.

En calidad de profesora de pensamiento feminista contem-
poraneo, he podido formar parte de estos diplomados, en
los que mi experiencia ha sido maravillosa. Sin embargo, en
este articulo, me gustaria centrarme en la segunda edicion
(Santa Cruz, 2024), cuya tematica estuvo relacionada con
las luchas ecoterritoriales de los feminismos comunitarios de
Abya Yala. A diferencia del anterior, como he sefalado, la
tematica de este encuentro estuvo centrada en las miradas
y luchas ecofeministas. De ahi su lema, “ni la tierra ni las
mujeres somos territorio de conquista”, consigna politica en
la que el movimiento anarco-feminista boliviano lleva tra-
bajando ya hace unos afos y que resulta de vital importan-
cia en su propuesta de despatriarcalizacion y descoloniza-
cion radical de cuerpos, sujetos, deseos ¢ instituciones. Tal
y como he indicado, gracias a los diplomados, este trabajo
politico feminista tiene en la actualidad otro eje fundamen-
tal: la deselitizacion del conocimiento y la produccion critica
de pensamiento. Tal es el objetivo de estos diplomados, los
cuales funcionan como verdaderos laboratorios de creacion
epistémica para toda Latinoamérica. En dichos laboratorios
contra-académicos, las fronteras entre teoria y praxis se di-
fuminan, en un proceso de emergencia de una verdadera
comunidad de aprendizaje horizontal para pensar, elaborar,
resignificar conceptos, tesis y teorias criticas que sirvan ver-
daderamente para transformar el mundo. De este modo, cada
una de sus ediciones ha tenido como eje fundamental alguno
de los debates principales que ha afrontado el pensamiento
feminista contemporaneo. Si la primera edicion estuvo dedi-
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cada a las luchas feministas, la segunda a las luchas ecofemi-
nistas y la Gltima, que tuvo lugar en noviembre de 2025, se
ha centrado en la cuestion de la justicia.

Teoria y praxis se conjugan en los tres diplomados realizados
de manera radical y como propuesta pedagogica transforma-
dora. Por ello, en la edicion elegida para ser comentada en este
articulo, la semblanza de las y les estudiantes nos daba ya la
pauta de las tematicas que urge abordar en todo el continente,
en un contexto geopolitico de crisis ecologica y de guerra im-
perialista por los recursos y el monopolio de la energia. Mas
alla de la cuestion académica y tedrica, tanto profesoras como
alumnas traian al diplomado extensas experiencias de lucha y
militancia. Habia un total de sesenta estudiantes procedentes
de diversos territorios del continente, desde México al Cono
Sur. La gran mayoria de ellas, habitan eso que hoy se denomi-
na “zonas de sacrificio” y que tiene que ver, precisamente,
con una vuelta de tuerca mas de los procesos extractivistas
y colonicidas contemporaneos. La desaparicion de bosques,
rios, salares y ecosistemas, la escasez de agua en sus comu-
nidades, las sequias ¢ incendios, las graves consecuencias de
la agroindustria y su reguero de pesticidas, contaminacion e
inconmensurables extensiones de soja o la fiebre del litio, son
solo algunas de las marcas que surcan los rostros de estas mu-
jeres. Muchas de ellas pertenecientes a pueblos originarios,
a esos mismos pueblos que portan en sus manos, espaldas y
voces las ancestrales luchas por el robo y expolio de tierras,
bienes naturales y conocimientos.

Pude conversar con algunas de estas estudiantes y activistas
historicas sobre lo que esta sucediendo en algunas regiones
de América Latina. La coyuntura politica actual de muchos
de estos paises se halla atravesada por una nueva fiebre. Si
en los siglos pasados el oro, el caucho, el azucar, el guano o

la soja marcaban y dirigian los procesos econdomicos, coloni-
zadores y de esclavitud, hoy lo hacen los minerales criticos.
Pero también el agua dulce, en un contexto de emergencia
climatica. El llamado “tridngulo del litio”, desde una vision
meramente econdémica y geopolitica para el norte global,
afecta de manera directa a comunidades y pueblos origina-
rios de Argentina, Bolivia y Chile. Mientras, la falsa idea de
progreso y desarrollo es utilizada por los gobiernos de turno
para arrasar con espacios naturales, transformados en fuentes
de negocio.

Este articulo recoge mi experiencia como profesora durante
la primera semana de este diplomado, asi como las distintas
voces y testimonios de algunas de sus alumnas. Muchas de
estas alumnas eran reconocidas activistas y luchadoras co-
munitarias que, de manera amorosa y generosa, compartie-
ron conmigo sus experiencias, saberes y conocimientos. A
todas ellas estan dedicadas estas paginas, en agradecimiento
por esos intensos dias compartidos en Santa Cruz, entre cla-
ses, debates acalorados, conversaciones y ricos alimentos del
oriente boliviano.

De salares, litio y flamencos

Afirma Cristina Dorador, cientifica, ecdloga microbiana y
profesora del diplomado, que “no se puede hablar de litio
sin hablar de salares”. Afos lleva esta bidloga chilena es-
tudiando las regiones de Atacama y Antofagasta, de donde
ella misma procede. Gracias a sus clases, hemos sido capa-
ces de modificar nuestra reducida vision de un salar andino,
ecosistema complejo poblado de vida microbiana, de belleza
arida, con aguas subterraneas y lagunas gelatinosas en las
que moran un tipo concreto de flamencos. Hoy, esos paisajes
resplandecientes estan en peligro. La dafiina mezcla que se

¢ Este concepto nada eufemistico ha comenzado a normalizarse dentro de los discursos politicos. Cuando se califica un territorio como “zona

de sacrificio” se esta indicando varias cuestiones: en primer lugar, suele ser un emplazamiento fisico que posee un potencial valor ya sea

por los recursos diversos que alberga o por haberse convertido en un espacio dedicado a acumulacion de desechos y desperdicios. En se-

gundo lugar, estas condiciones lo transforman en espacios deliberadamente designados o bien para el extractivismo ilimitado o bien para la

acumulacion de basuras. Por tltimo, se considera que todo modo de existencia que habite esa zona se transformara de suyo en sacrificable,

esto es, en prescindible. Incluso, las vidas humanas. De este modo, la vida en todas sus dimensiones adquiere un caracter no vivible, sin

importancia alguna. Las zonas de sacrificio, como desiertos, salares, ecosistemas varios son reservorios de contaminacion, de extraccion,

basureros quimicos, tecnologicos, lugares que albergan industria pesada, territorios dafiados por el avance imparable del necrocapitalismo.
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produce entre el turismo de masas que aspira a bafiarse en
sus extrafias lagunas y el tesoro mineral que esconden sus
suelos los estan convirtiendo en zonas sacrificiales, destina-
das al ocio y consumo de los paises del norte.

El 85% de las reservas mundiales del litio se concentran en
tres zonas del sur de América: los salares de Jujuy en el norte
de Argentina, el gran salar de Uyuni en Bolivia y el desierto
de Atacama en Chile. El litio, junto a otros minerales criticos
(como el cobalto, el niquel, el zinc), es uno de los mas co-
diciados por las multinacionales extranjeras, avidas de estas
nuevas fuentes de energia utilizadas en las baterias de coches
eléctricos, paneles solares, turbinas e6licas, méviles, ordena-
dores, etc. Mientras el norte prepara su limpieza ecoldgica,
su transicion energética hacia un consumo supuestamente
menos contaminante, el sur global vuelve a pagar la factura
de este proceso y lo hace con despojo de tierras, extraccion
de materias primas, represion de poblaciones originarias,
miseria y mas miseria, hambre, basura energética, recursos
naturales y humanos diezmados. Este coctel extractivista
y destructor convierte un territorio, un lugar vivo, en “te-
rritorio de sacrificio”, dado que todo aquello que conforma
su historia y diversidad humana, animal, vegetal ¢ incluso
microbiana, termina por desaparecer y eliminarse bajo las
falsas consignas ecologicas y pseudo-progresistas del mundo
privilegiado. Como sefala Yayo Herrero, que también formo
parte del profesorado del diplomado, “hay un conflicto brutal
entre el capital y la vida”.

Ante esta situacion de urgencia, en casi toda Latinoamérica,
han sido principalmente las mujeres quienes han encabezado
las luchas. En el caso de Argentina, la provincia de Jujuy,
que linda con Bolivia, es una de las mas afectadas. En 2023,
el gobernador de dicha provincia, Gerardo Morales, aprobd
una reforma sin consulta alguna a las comunidades origi-
narias (mas de 400 comunidades indigenas viven en estos

territorios y son propietarias de los mismos desde tiempos
ancestrales). Ademas de mas precariedad y pobreza, la re-
forma suponia una seria modificacion del uso de los recursos
naturales y de las tierras de estas comunidades, tierras que
seran legadas a multinacionales imperialistas, encargadas de
su explotacion. Durante el convulso mes de junio de 2023,
se sucedieron las protestas, manifestaciones y acciones de
resistencia, las cuales obtuvieron como respuesta una dura
represion, incluso el encarcelamiento y tortura de muchas y
muchos manifestantes. Detras de la reforma de Morales, se
encuentra la empresa isracli Mekorot, la cual se ha apropiado
de la gestion del agua de 18 provincias argentinas. También
Tesla y su estrambotico propietario Elon Musk, hoy conver-
tido en uno de los interlocutores favoritos del gobierno de
Milei®. Los salares y todo el ecosistema que los conforma
son vendidos y troceados al mejor postor.

De esta situacion extrema surgié el llamado Tercer Malon
de la Paz, movimiento pacifico de indigenas, cuyo nombre
se remonta a los llamados “malones mapuches” que saquea-
ban y atacaban las estancias de criollos y colonizadores. Un
malon no es sino una técnica de guerra y de resistencia. Un
maldn, afirma Maria Farfan, alumna del diplomado, “es una
forma de hacer justicia”. En julio de 2023, partia el Tercer
Maloén de la Paz rumbo a Buenos Aires. Siete dias de marcha
a pie, atravesando varias provincias argentinas, con la firme
conviccion de denunciar la violencia que estaban viviendo
por parte del gobierno provincial. En Buenos Aires, sin em-
bargo, no solo no fueron recibidas por el gobierno de Alberto
Fernandez, sino que fueron atacadas, violentadas y sufrieron
todo tipo de actos racistas de esa Argentina blanca que sue-
fla con sus supuestos origenes europeos. Cuatro meses per-
manecieron en la capital, sin respuesta alguna. Para Susana
Colpares, también alumna y miembro del Tercer Malon y
perteneciente al Pueblo de Humahuaca, “el gobernador hizo
la reforma para que entre el saqueo, pero nosotras desperta-

% Si bien este articulo tiene como marco el diplomado del afio 2024, cuando escribia esta actualizacion la situacion en Argentina ha superado

con creces lo aqui narrado. A comienzos del mes de abril de 2026, el presidente Javier Milei conseguia el apoyo de la Camara de Diputados

para la modificacion de la llamada “Ley de Glaciares”, la cual permitira las actividades extractivas por parte de empresas extranjeras que

quieran llevar a cabo proyectos de mineria en estas zonas, hasta ahora, protegidas del territorio argentino. El agua dulce de los glaciares pa-

tagdnicos comenzara a venderse y a explotarse, poniendo en peligro los ricos ecosistemas que forman parte de estos territorios. Las guerras

del agua, recurso fundamental para la supervivencia de todos los modos de existencia del planeta, parecen haber comenzado.
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mos”. Despertaron las mujeres de la Quebrada, de la Puna,
de las Yungas, pusieron sus cuerpos en defensa de sus terri-
torios, presentaron un informe al Alto Comisionado de las
Naciones Unidas, quien termin6 declarando que lo sucedido
en Jujuy puede ser considerado un crimen de lesa humani-
dad. Estela Martinez, alumna, comunera y presidenta de la
Comunidad de Escobar Tres Cerritos, en Jujuy, perteneciente
a la Nacion Kolla, levanta su mirada y nos dice: “si tengo
que morir, voy a morir por defender mi territorio”. Y es que
en esa defensa del territorio esta la defensa de todo un mun-
do, frente a la mirada mercantilista que concibe la naturaleza
€OMO un mero recurso para explotar.

Cruzando la cordillera, Carolina Soto Poblete, alumna del
diplomado y concejala de la Comuna San Pedro de Ataca-
ma, nos cuenta la situacion similar que se vive en Chile. En
esta zona, dos son las empresas que poseen el monopolio
de la gestion minera, de aguas, la electricidad y ahora el li-
tio. Por un lado, Albemarle, multinacional norteamericana y
SQM, empresa chilena adjudicada por el dictador Augusto
Pinochet a su yerno, Ricardo Ramos Rodriguez. Las alian-
zas de ambas corporaciones con Elon Musk estan haciendo
que practicamente todas las comunidades de la zona tengan
serios problemas de escasez de agua, cortes de luz y falta de
energia. Los apagones son frecuentes, el agua se ha privati-
zado y en los ultimos afios, las tarifas de la luz han aumenta-
do un 80%, nos cuenta Carolina Soto. Han conseguido llevar
al limite a estas pequefias poblaciones, quienes terminan por
aceptar la salvacion que les ofrecen las empresas extranjeras.
Todo un intercambio de favores entre el empresario duefio de
Tesla, quien incluso propuso donar baterias por un valor de
cinco millones de délares para solucionar los problemas de
electricidad que sufren en la zona. A cambio, una vez mas, de
la entrega de los recursos y bienes naturales para la explota-
cion del litio. La historia parece repetirse de manera perversa
y la filantropia civilizatoria del gringo esconde el robo y el
expolio de los bienes comunales.

Rios, agua y carreteras

Otra de las luchas que formaron parte del diplomado se si-
tuan en la region boliviana del TIPNIS (Territorio indigena y
parque nacional Isidoro-Sécure), ubicado entre los departa-
mentos de Beni y Cochabamba y una de las zonas de biodi-
versidad mas ricas del planeta. Considerado en 2011, como
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“zona intangible”, por el gobierno de Evo Morales, seria el
propio Morales quien iniciaria el proceso de no reconoci-
miento de este ecosistema como un bien a proteger. El origen
del conflicto se remonta a 2007, cuando el gobierno bolivia-
no decide construir una carretera que atravesara el propio
TIPNIS, partiéndolo por la mitad. Marqueza Teco, lideresa
y expresidenta de la Sub-central de las Mujeres del TIPNIS
y alumna del diplomado, nos cuenta el largo recorrido de
sus luchas. Ademas de encabezar la Gloriosa Octava Marcha
Indigena que fue desde Trinidad a La Paz, en agosto de 2011,
también llevaron sus peticiones al Tribunal Internacional por
los Derechos de la Naturaleza en Bonn, Alemania, donde
denunciaron al gobierno de Evo Morales por incumplir la
ley 180 que protegia este parque natural. “Pedimos didlogo
-afirma dofia Marqueza- y solo hubo represion”.

El conflicto del TIPNIS no solo tiene que ver con la cons-
truccion de la carretera, sino también con la posibilidad de
explotacion de los yacimientos de hidrocarburos que se su-
pone que hay en la zona. Dicha explotacion fue concedida
a empresas brasilefias como es el caso de la constructora
OAS. La contaminacién y destruccion de los acuiferos de
la zona es uno de los mayores peligros a los que se enfrenta
la region. Conviven en estos territorios mas de 100 especies
distintas de mamiferos, 470 especies de aves, reptiles y anfi-
bios diversos con mas de 3000 especies distintas de plantas.
“Los pueblos indigenas, nos dice dofia Marqueza, somos los
guardianes de la tierra”. Guardianes y guerreros ante este
atropello brutal a la vida.

La defensa del cuerpo-territorio

En una de las sesiones del diplomado, pudimos pensar juntas
sobre el complejo concepto de “territorio”. Mas alla de la
cuestion geografica, los pueblos de Abya Yala han expandido
la idea espacial del lugar de procedencia. Se trata de una idea
holistica de tierra, en la que son numerosos y diversos los
seres y entidades que la pueblan. Un territorio es un conjunto
heterogéneo y diverso de experiencias, en las que se mezclan
la historia, la vida comunal y la gestion econémico-social
del mismo, con lo espiritual, animal, ancestral y cosmologi-
co. En un territorio comunitario podemos encontrar espacios
sagrados, lugares de duelo y recuerdo en los que descansan
nuestros seres queridos, espacio-temporalidades presentes,
ausentes y futuras que labran nuestra historia.
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Esta concepcion del territorio esta estrechamente relaciona-
da con la experiencia directa que poseen los cuerpos y los
seres que lo habitan. Emerge asi el concepto de “cuerpo-te-
rritorio”, concepto cuyo origen encontramos en las luchas
ecoterritoriales de las mujeres guatemaltecas pero que, sin
embargo, ha sido reapropiado y reutilizado por casi todos los
feminismos comunitarios del continente. Fue Lorena Cab-
nal, referente y pensadora feminista guatemalteca de la Red
Ancestral de Sanadoras del Feminismo Comunitario, 7zk 'at
(en lengua maya quiché), quien mejor ha definido este poten-
te concepto que, mas alla de lo tedrico, implica una cosmovi-
sion de la naturaleza y una ontologia relacional de la vida y
del ser humano. Para Cabnal, el cuerpo-territorio:

Define una manera de plantear y sentir el cuerpo como
territorio vivo e historico, pero para nada se refiere a
la concepcion occidental geografica, de geografia cor-
poral o de mapa: alude a una interpretacion cosmogo-
nica y politica acerca de como los cuerpos tienen una
relacion de ser y estar en la red de la vida. A la vez,
nos lleva a revisar como han sido construidas sobre los
cuerpos las multiples opresiones, los efectos historicos
estructurales del patriarcado, el colonialismo, el racis-
mo y el capitalismo neoliberal, que los ha llevado a la
expropiacion a través de diferentes pactos y mandatos.

Sentir el cuerpo como un territorio implica reconocer
una dimension consciente de la vida, en la que se teje
toda la relacion cosmica. Es un lugar situado, es un lu-
gar donde radica nuestra palabra, nuestros sentires, de-
seos ¢ historia. Tiene su propia temporalidad e hilos que
lo unen a la ancestralidad, al presente y a las generacio-
nes venideras (Cabnal, 2018).

Asimismo, la nocidon de cuerpo-territorio permite conectar
las luchas. Se trata de una propuesta epistémica, espiritual,
ontolégica y politica, dado que un cuerpo-territorio esta liga-
do a un espacio concreto, a un modo de vida comunal, a una
relacion con todos los seres que habitan este emplazamiento
y a una red de opresiones y violencias interseccionadas que
atraviesan tanto el lugar como todos los modos de existencia
que habitan dicho lugar. Asi, si se produce un proceso extrac-
tivista de saqueo de un rio o de una montafia, dicho proceso
afectara de manera directa a todos los cuerpos-territorios que
habitan la region saqueada. En este sentido, nos dice Cabnal:

Recuperar el cuerpo para defenderlo del embate histori-
co estructural que atenta contra él, se vuelve una lucha
cotidiana e indispensable, porque el territorio cuerpo,
ha sido milenariamente un territorio en disputa por los
patriarcados, para asegurar su sostenibilidad desde y
sobre el cuerpo de las mujeres. Recuperar y defender el
cuerpo, también implica de manera consciente provocar
el desmontaje de los pactos masculinos con los que con-
vivimos, implica cuestionar y provocar el desmontaje
de nuestros cuerpos femeninos para su libertad.

Es un planteamiento que nos invita a recuperar el cuer-
po para promover la vida en dignidad desde un lugar
en concreto, a reconocer su resistencia historica y su
dimensionalidad de potencia transgresora, transforma-
dora, y creadora. Parte de la recuperacion de la memo-
ria cosmica corporal de las ancestras, para ir tejiendo su
propia historia desde su memoria corporal particular, y
como decide relacionarse con las otras y otros (Cabnal,
2010, p. 32).

En un contexto de crisis ecoldgica sin igual, nos urge pensar
en el futuro, resignificar la utopia, construir mundos. “Hay
que romper con la desesperanza”, afirma Cristina Dorador. Y
si nuestros territorios han sido investidos por la cruel idea de
que solo pueden servir como suministros y materias primas,
la lucha politica también consiste en repoblarlos con otros
significados y afectos. Tal es la tarea inmensa que llevan
realizando los feminismos comunitarios y ecoterritoriales en
distintos puntos conflictivos de toda América Latina.

Conclusiones: la lucha amorosa de los territorios en mo-
vimiento

En su altimo libro, Feminismo Bastardo, afirma Maria Ga-
lindo (2021) que uno de los desafios mas importantes de
la lucha feminista no es otro que el de convertirse en una
fabrica de produccion de justicia. En esta linea, los diplo-
mados de Mujeres Creando nos hacen replantearnos la ab-
soluta necesidad de convertirnos también en una fabrica de
produccion de conocimiento. Para ello, es preciso llevar a
cabo una profunda revision de las taxonomias hegemoni-
cas y empezar a crear nuevos espacios, conceptos y herra-
mientas tedricas desde otras perspectivas y sujetos en los
cuales reconocernos. Pues no solo la Academia ha sido y
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es un espacio radicalmente cerrado y violento hacia otras
realidades, sino que el propio feminismo es hoy un lugar
en el que se reproducen jerarquias de poder, se fomenta
el eurocentrismo epistémico y se excluyen las voces y ex-
periencias no consideradas validas dentro de los discursos
hegemonicos. Resulta pues urgente resignificar un proyecto
no solo politico, también intelectual y tedrico. Urge demo-
cratizar, descolonializar y despatriarcalizar el pensamiento
feminista. Y para ello, las comunidades minusvaloradas y
subalternizadas del sur global deben tener un papel politi-
co fundamental. Asimismo, en el actual contexto de crisis
global y de retorno del colonialismo imperialista, las luchas
y conocimientos de las mujeres pertenecientes a pueblos
originarios y a las llamadas zonas de sacrificio del plane-
ta tienen muchas claves teorico-practicas para ayudarnos a
enfrentar este turbulento presente.

En una de las clases del diplomado, mientras intentabamos
definir de manera conjunta qué y como se conforman nues-
tros territorios, resonaron en el aula los versos del gran Ata-
hualpa Yupanki, recordados por Maria Galindo: “el hombre
es tierra que anda... (y vuelve)”. Somos territorios en movi-
miento. Somos tierra poblada de luciérnagas, yungas, aguas
dulces y salares inconmensurables. Toda una ontologia rela-
cional en la que no ha lugar a una jerarquia humanista. Una
radical critica al Capitaloceno se gesta en la mirada multiple
de tantas mujeres. “Nosotras estamos integradas en el terri-
torio -afirma Marita de Humahuaca-, con la luna, el sol y las
estrellas”. Para Marqueza Teco y sus hijas, el territorio es el
rio, los ciclos del agua, las distancias que solo pueden me-
dirse segun el caudal de la corriente y la posibilidad o no de
navegarlo. Para Susana Colpares, su territorio es la Puna, sa-
lir a la estepa, mirar el horizonte poblado de llamas, levantar
su mirada al cielo limpido de la Quebrada de Humahuaca. Y
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ante la mirada expoliadora, limitada y obtusa, que solo ve en
estos paisajes recursos consumibles y explotables, Marita de
Humahuaca nos propone una “lucha amorosa”, porque solo
sintiendo amor por nuestros territorios, podemos luchar para
preservar otro mundo. Porque para el que mira sin ver, la
tierra es tierra nomas. Nada le dice la pampa, ni el arroyo,
ni el sauzal (Yupanki).
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5. MUJERES QUE DEFIENDEN LA VIDA: LUCHAS
CONTRA EL EXTRACTIVISMO Y POR LA JUSTI-
CIA AMBIENTAL EN AMERICA LATINAZ

Enara Echart Muiioz?’
Maria del Carmen Villarreal Villamar?®

Resumen

Este articulo tiene como objetivo destacar el papel de las
mujeres en las disputas por los significados del desarrollo
en América Latina y el Caribe, a partir de las luchas con-
tra el extractivismo que denuncian sus impactos en diver-
sas dimensiones (como medio ambiente, género, territorios
indigenas, desplazamientos de poblacion, entre otros). El
avance violento de las actividades extractivistas afecta espe-
cialmente a los paises del sur global, en los que ha imperado
histéricamente el modelo primario-exportador. Nuestro tra-
bajo destaca como estas resistencias, frente a los impactos
socioambientales del extractivismo, se articulan en un mo-
vimiento regional y global por la justicia ambiental. Sus-
tentado en la literatura sobre justicia ambiental, en bases de
datos de conflictos socioambientales, en la produccion de
organizaciones sociales y en investigaciones previas de las
autoras (Echart et al., 2026; Echart y Villarreal, 2018, 2019,
2021, 2022; Martinez Alier, 2005; Temper et al., 2018;Villa-
rreal y Echart, 2022, 2026), este articulo recupera las voces y

experiencias de las mujeres que resisten al extractivismo en
América Latina y el Caribe, con el proposito de contribuir al
debate sobre transiciones ecosociales y respuestas a la emer-
gencia ambiental global.

Palabras clave: ecologismo popular, conflictos socioam-
bientales, género, desarrollo, transiciones ecosociales

Introduccion

En 2015, Berta Caceres, lideresa del pueblo indigena Lenca
y activista ambiental de Honduras, fue galardonada con el
prestigioso Premio Ambiental Goldman?® por luchar durante
décadas a favor de los derechos de su pueblo y de las mu-
jeres, y por defender la justicia ambiental y alternativas al
modelo de desarrollo vigente. Al recibir el galardon, Berta
afirmo:

“(...) iDespertemos! jDespertemos humanidad! Ya no
hay tiempo. Nuestras conciencias seran sacudidas por
el hecho de estar solo contemplando la autodestruccion
basada en la depredacion capitalista, racista y patriar-
cal (...) Construyamos entonces sociedades capaces de
coexistir de manera justa, digna y por la vida. Juntémo-
nos y sigamos con esperanza defendiendo y cuidando la
sangre de la tierra y de sus espiritus (...) (Berta Caceres.
Fragmento del discurso pronunciado en la ceremonia
de entrega del Premio Medioambiental Goldman, 2015)

26 Este articulo es continuidad de casi una década de investigacion de las autoras sobre los impactos del extractivismo en América Latina y el

Caribe, plasmada en diversas publicaciones que aqui se resumen y actualizan, resaltando el articulo “Women s Struggles Against Extractivism

in Latin America and the Caribbean”, publicado en 2019.

27 Doctora en Relaciones Internacionales por la Universidad Complutense de Madrid (UCM), es profesora del Departamento de Relaciones

Internacionales e Historia Global de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la UCM. También ha sido profesora en la Universidad

Federal del Estado de Rio de Janeiro (UNIRIO); y ha impartido docencia en otras universidades de Espafia, Brasil, México, Argentina y

Colombia. Sus principales lineas de investigacion son los movimientos sociales globales, los derechos humanos, las migraciones y la justicia

ambiental. Email: enaraem@pdi.ucm.es

2 Doctora en Ciencia Politica por la Universidad Complutense de Madrid (UCM). Es profesora de Relaciones Internacionales y del Progra-

ma de Posgrado de Ciencias Sociales en Desarrollo, Agricultura y Sociedad (CPDA) de la Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro

(UFRRJ). Actualmente, también se desempeia como vicecoordinadora del Departamento de Relaciones Internacionales e Interinstituciona-

les (DRII) de la UFRRIJ. Sus investigaciones se centran en temas como politica exterior, desarrollo, medio ambiente, migraciones y derechos

humanos. Email: maria.villarreal@ufrrj.br

2 Para mas informacion, véase el sitio web: http://bertacaceres.org/
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En marzo de 2016, Berta Caceres fue asesinada en su hogar,
en un crimen perpetrado por sicarios vinculados a la empre-
sa Desarrollos Energéticos S.A (DESA). Un reciente infor-
me del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes
(GIEI) de la Comision Interamericana de Derechos Huma-
nos (CIDH) afirma que el crimen form¢ parte de una estruc-
tura criminal compleja integrada por actores empresariales,
militares y estatales, y no se tratd de un hecho aislado. Segun
el documento, el asesinato se enmarca como un “crimen em-
presarial, financiero y politico” relacionado con la defensa
del proyecto hidroeléctrico Agua Zarca frente a la resistencia
liderada por Céceres y el Consejo Civico de Organizaciones
Populares e Indigenas de Honduras (COPINH) (GIEI, 2026).

El avance violento de las actividades extractivistas afecta a
todos los paises, pero especialmente a los del sur global, en
los que ha imperado histéricamente el modelo primario-ex-
portador. Frente a esta realidad, en América Latina y el Ca-
ribe existen numerosos colectivos integrados por mujeres
que histéricamente se han organizado para defender la vida
y enfrentar el modelo extractivista, a menudo pagando un
alto precio por ello.

Un caso emblematico es la organizacion Fuerza de Muje-
res Wayuu (Siitsuin Jiyeyu Wayuu), creada en 2006 en La
Guajira para defender los derechos del pueblo Wayuiu en Co-
lombia y Venezuela. De acuerdo con su autodescripcion®,
la organizacion enfrenta los impactos de los megaproyectos
extractivistas, el desplazamiento forzado y el conflicto arma-
do, centrando su accion en la defensa del territorio, el agua 'y
la Madre Tierra (Womainkat), asi como en la denuncia de los
efectos sociales y ambientales de la mineria y los hidrocar-
buros, especialmente asociados al proyecto minero Cerrejon,
propiedad de la multinacional Glencore.

Alo largo de su trayectoria, la organizacion ha denunciado el
desvio de rios fundamentales como el Bruno y el Rancheria,
asi como problematicas como la contaminacién, la mortali-
dad infantil y la precarizacion laboral. Sus integrantes han
sufrido amenazas, desplazamientos y estigmatizacion, pero
continian movilizadas mediante acciones judiciales, campa-

flas de comunicacion e incidencia politica a nivel nacional e
internacional. Ademas, desarrollan iniciativas de formacion,
comunicacion indigena y acompafamiento a victimas, bajo
el lema “comunicar es resistir’, entendiendo la comunica-
ciéon como herramienta clave de defensa territorial. Por su
labor, en 2017, recibieron el Premio Nacional de Derechos
Humanos de Colombia en la categoria de Experiencia Co-
lectiva.

A pesar de su importancia, estas luchas siguen estando in-
visibilizadas, dada la marginalizacion histérica de las mu-
jeres, y especialmente de las mujeres campesinas, indigenas
y afrodescendientes del sur del mundo. Este articulo busca
destacar su protagonismo como parte de una resistencia mas
amplia al extractivismo dominante, integrandose en un mo-
vimiento global por la justicia ambiental y el cuidado del
planeta.

Con base en el Ecologismo de los Pobres (Martinez Alier,
2005), el Atlas de la Justicia Ambiental (Temper et al.,
2018), el Atlas de la Justicia Climatica en América Latina
y el Caribe (Echart et al., 2026), informacion producida por
las organizaciones y colectivos analizados, y trabajos pre-
vios de las autoras (Echart y Villarreal, 2022; 2021; 2019;
2018; Villarreal y Echart, 2022; 2026), este articulo preten-
de recuperar sus voces para pensar salidas a la emergencia
ambiental planetaria. En un momento en que se multiplican
las propuestas de transicion energética para enfrentarla, es
importante tener en consideracion los conflictos que esta ge-
nerando la busqueda de materiales criticos, y visibilizar las
alternativas que tejen las mujeres en los territorios del sur,
con el objetivo de sumar voces para construir transiciones
ecosociales justas ¢ inclusivas.

El extractivismo como agravante de las desigualdades de
género en América Latina

El extractivismo puede entenderse como una forma de or-
ganizacion econdomica y de poder basada en la explotacion
intensiva de recursos naturales, en actividades como la mine-
ria, la extraccion de petréleo, gas, carbon y madera, asi como

3%Para mas informacion, véase: https://www.facebook.com/p/Fuerza-Mujeres-Wayuu-100064682349745/?1ocale=es_LA
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en los monocultivos a gran escala destinados a los mercados
internacionales. Este modelo implica la extraccion masiva de
recursos, generalmente sin respetar los limites ecoldgicos ni
considerar la sostenibilidad ambiental de las actividades de-
sarrolladas (Acosta, 2017; Echart y Villarreal, 2018). La pro-
fundizacion del extractivismo es proporcional al aumento de
la demanda global de alimentos, materias primas y energia,
especialmente por parte de China, Estados Unidos, Canada
y la Unién Europea (Atlas de la Justicia Climatica, 2026).
Por ello, lejos de superarlo, la busqueda actual de materia-
les criticos necesarios para la transicion energética —muy
abundantes en América Latina, como el litio, cobalto, niquel,
silicio y tierras raras — perpettia este modelo, que ha sido
histéricamente contestado y rechazado de forma masiva por
quienes sufren directamente sus consecuencias (Gudynas,
2017; Porto-Gongalves, 2008; Svampa, 2017). Los efectos
del extractivismo son especialmente intensos en América
Latina y el Caribe, la region mas desigual del mundo, ca-
racterizada por la alta concentracion de riqueza, tierra e in-
gresos, asi como por una estructura exportadora dependiente
de recursos naturales. Estas dinamicas agravan las desigual-
dades socioambientales, afectando con mayor fuerza a co-
munidades rurales, indigenas y afrodescendientes (Gargallo,
2014; Aguinaga et al., 2017), como muestra el Atlas de la
Justicia Climatica en América Latina y el Caribe (2026).

Las desigualdades de género siguen siendo profundas en la
region: la pobreza tiene un impacto creciente sobre las mu-
jeres, con un aumento del indice de feminidad de la pobreza
de 105 en 2003 a 121 en 2023, ademas de mayores niveles
de inseguridad alimentaria, exclusién educativa y violen-
cia feminicida (CEPAL, 2025). Asimismo, persisten fuertes
brechas en el acceso a la tierra y a la propiedad, ya que las
mujeres representan menos del 12 % de las beneficiarias de
reformas agrarias y administran menos del 40% de la tierra,
siendo historicamente excluidas de la propiedad y la toma
de decisiones (CEPAL y ONU Mujeres, 2025; CIDH, 2015;
FAO, 2016; OXFAM, 2016). Estas desigualdades se profun-
dizan en el caso de mujeres indigenas y afrodescendientes,
que enfrentan mayor precariedad laboral, informalidad y me-
nores ingresos (CEPAL/ONU Mujeres, 2025; ONU Mujeres,
2017).

El avance del extractivismo agrava estas desigualdades al
generar militarizacion, contaminacion, ruptura del tejido so-

cial y desarticulacion de economias locales, afectando espe-
cialmente a las mujeres en sus multiples roles comunitarios
(CIDH, 2015). Ademas, los proyectos extractivos se asocian
con el aumento de la violencia de género, la trata, la prosti-
tucion y el acoso, asi como con el consumo de alcohol y dro-
gas en contextos de trabajo mayoritariamente masculinos, 1o
que refuerza la masculinidad hegemonica y las estructuras
patriarcales en la region (Lang, 2017; Solano Ortiz, 2015).

Como muestran casos de conflictos mineros en Piquia de
Baixo (Brasil), Aratiri (Uruguay), Tamesis (Colombia) y La
Puya-El Tambor (Guatemala), estos procesos generan rup-
turas en las relaciones familiares y comunitarias, ademas de
aumentar la carga de trabajo y la sobrecarga que enfrentan
las mujeres tras la incorporacion de los hombres al mercado
laboral vinculado al extractivismo (GRISUL, 2018). Asi-
mismo, las mujeres suelen ser invisibilizadas y marginadas
socialmente, quedando excluidas de la propiedad de la tie-
rra y de los procesos de negociacion o toma de decisiones
que afectan sus vidas. En este contexto, es frecuente que las
empresas extractivas negocien directamente con los hom-
bres, ignorando las decisiones comunitarias en las que las
mujeres desempeiian un papel central (CIDH, 2015; Ruales,
2015).

El protagonismo de las mujeres en las luchas contra el
extractivismo en América Latina y el Caribe

A pesar de las desigualdades estructurales y de la violencia
que experimentan, las mujeres latinoamericanas y caribefias
participan activamente en las esferas de produccion y repro-
duccion en las sociedades de la region, estan en primera linea
en la lucha por la tierra y la defensa de los recursos naturales
y son diariamente protagonistas de innumerables moviliza-
ciones y proyectos de resistencia.

Las mujeres latinoamericanas que protagonizan estos actos
son diversas, y sus experiencias son heterogéneas, al igual
que los lenguajes y practicas que utilizan. Un caso ejemplar
es el de las mujeres quilombolas en la Amazonia brasilea.
La categoria “quilombola” designa a los habitantes y des-
cendientes de los quilombos, comunidades afrodescendien-
tes formadas originalmente por personas esclavizadas que
escapaban de la esclavitud y que hoy representan un simbolo
de resistencia, liderazgo comunitario y defensa territorial.
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En el estado de Maranhdo, las mujeres quilombolas resisten
la expansion del agronegocio y el uso intensivo de agrotoxi-
cos, en un contexto donde, pese al reconocimiento formal de
algunos territorios, persisten la violencia, las amenazas y la
inseguridad sobre la tierra. Estos fendomenos impactan tanto
los cultivos tradicionales como actividades como la de las
quebradeiras de coco baba¢u, fundamentales para la subsis-
tencia de numerosas comunidades en varios estados del norte
y nordeste de Brasil.

Aunque reconocidas como pueblo tradicional y beneficiarias
de politicas especificas, estas comunidades enfrentan la con-
centracion de tierras, la privatizacion de los babaguais y la
degradacion ambiental. En respuesta, se han organizado po-
liticamente en el Movimiento Interestatal de las Quebradei-
ras de Coco Babagu (MIQCB)*' y han impulsado las leyes
de “Babagu Libre”, que garantizan el acceso comunitario a
los recursos. No obstante, persisten las restricciones, la vul-
nerabilidad socioeconomica y los riesgos para la soberania
alimentaria. Frente a ello, las mujeres fortalecen estrategias
de resistencia, organizaciéon comunitaria e iniciativas pro-
ductivas sostenibles, consolidandose como lideresas y de-
fensoras del territorio, aunque expuestas a multiples formas
de violencia®?,

Mas alla del contexto brasilefio, para resistir el avance del
extractivismo, las mujeres actian colectivamente en redes y
organizaciones de mujeres. En otros textos hemos mostrado
el protagonismo de las mujeres en los sentidos y practicas del
desarrollo (Echart, 2017; Echart y Villarreal, 2019), no sélo
en espacios institucionales sino a través de la creacion de
alianzas transnacionales que permiten internacionalizar mo-
vimientos tradicionalmente territorializados para compartir
recursos y experiencias y fortalecer sus reivindicaciones y
luchas locales. En estos espacios se ha ido construyendo una
critica al extractivismo, con propuestas alternativas que pro-

mueven nuevos modos de vida que respeten la experiencia
y el protagonismo de las comunidades locales, asi como su
autonomia al momento de definir su identidad, su forma de
accion colectiva y su construccién de conocimientos. Ante
esta situacion, sus luchas y resistencias “Por el Agua, la
Dignidad, la Soberania y la Vida”, la “Defensa de la Madre
Tierra y de los territorios ancestrales”, el “Fin de la mine-
ria” y “Contra el avance del agronegocio” pueden ser vis-
tas, desde la perspectiva del ecologismo de los pobres, como
expresiones de un amplio movimiento global por la Justicia
Ambiental (Martinez Alier, 2005; Villarreal y Echart, 2026),
que contesta las consecuencias del crecimiento econémico
sin limites y la depredacion de los recursos naturales y recla-
ma formas de vida mas sostenibles y cuidadosas con nues-
tra casa comun (Acosta, 2017; Gudynas, 2017; Lang, 2017;
Svampa, 2017).

Cabe destacar que las estrategias utilizadas en estas luchas
son multiples y diferenciadas (dependiendo del tipo de con-
flicto, de los niveles de violencia y de las formas de organiza-
cion), incluyendo la movilizacion, la participacion politica y
la organizacion de asambleas y consultas populares sobre la
entrada de proyectos extractivistas en el territorio, como en
el caso de la Consulta Popular promovida en Piedras (Toli-
ma) contra la mineria. Las mujeres también son activas en la
solicitud y elaboracion de informes, nacionales o internacio-
nales, sobre los casos que las afectan, movilizando entidades
de defensa ambiental y de derechos humanos u organismos
internacionales como la ONU y la CIDH. Asimismo, recla-
man ante sus Estados leyes de proteccion de los territorios y
el fin de los proyectos mineros. Un caso emblematico en este
sentido fue la Mesa Nacional contra la Mineria Metalica, con
fuerte protagonismo femenino, que logrd detener el proyecto
Pacific Rim y Mina El Dorado en El Salvador ¢ hizo que el
pais centroamericano aprobara una ley especifica en 2017,
convirtiéndose en el primero del mundo en prohibir la mine-

31 Movimento Interestadual das Quebradeiras de Coco Babagu (MIQCB): https://www.miqcb.org/
32 Para visibilizar esta realidad, en el encuentro anual de mujeres quilombolas de 2026 se presentd el documental Cafiné, producido por el co-

lectivo de mujeres de la Coordinacion Nacional de Articulacion de las Comunidades Negras Rurales Quilombolas (CONAQ). El documental

retrata la situacion de cerca de 100 lideresas que viven bajo amenazas constantes y el estigma del miedo en un contexto de violencia asociado

a conflictos agrarios y a la falta de politicas publicas. En este marco, el “cafuné” simboliza el cuidado y el abrigo para quienes defienden la

vida, los territorios y los derechos humanos (Revista Amazonia, 2026).
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ria metalica®, a cielo abierto o subterranea, por los impactos
ambientales y humanos que provoca.

Por otro lado, las experiencias de Piquia de Baixo (Bra-
sil), Conga (Peru), Intag (Ecuador) y Mujeres en Defensa
del Valle de Siria (Honduras) muestran el papel activo de
las mujeres en la investigacion militante y la elaboracion de
informes que contrastan la informacion oficial de empresas
y gobiernos, funcionando como instrumentos de denuncia
y visibilizacion de los impactos del extractivismo. En estos
procesos, han defendido a comunidades como la Xinca fren-
te a amenazas de contaminacion y violaciones de derechos
humanos por parte de empresas como Tahoe Resources Inc
y Gold Corp, organizando marchas, protestas, ocupaciones y
articulaciones con movimientos sociales y feministas, como
en Intag con la Asamblea de Mujeres Populares y Diversas
del Ecuador y la Marcha por la Vida, el Agua y la Dignidad
de los Pueblos de la Confederacion de Nacionalidades Indi-
genas del Ecuador (CONAIE). También han recurrido a la
desobediencia civil mediante estrategias como los “Cinturo-
nes Ambientales” en Colombia o la consigna “Conga no va”
en Pertl, con liderazgos como el de Maxima Acufia. Asimis-
mo, desarrollan acciones artisticas y redes transnacionales
de denuncia, como la Red Latinoamericana de Defensoras
de los Derechos Sociales y Ambientales (GRISUL, 2018).

En muchos casos, la defensa de modos de vida autosuficien-
tes ya constituye una alternativa al desarrollo hegemonico,
pero las propuestas van mas alld e incluyen, junto a otros
actores campesinos, indigenas y afrodescendientes, inicia-
tivas de planificacion local, autonomia y produccion soste-
nible orientadas a la soberania alimentaria (REPAM, 2025;
Svampa, 2017). En territorios como Intag y Zamora Chin-
chipe (Ecuador), Conga (Perti), Coro Coro y Achachucani
Challapata (Bolivia), Piedras Tolima (Colombia) y Valle de
Siria (Honduras), las mujeres han impulsado cooperativas
agroecoldgicas y proyectos de turismo comunitario como al-
ternativas al extractivismo, incorporando una perspectiva de
género y promoviendo formas de intercambio basadas en el
comercio justo, el valor del trabajo y el respeto a los ciclos de

la naturaleza y la finitud de los recursos (FAU, 2017).

También han estado especialmente alerta a los desdobla-
mientos de las estrategias de transicion energética que no
tengan en cuenta los impactos en las vidas y territorios del
sur. Una muestra de la resistencia a la busqueda de mate-
riales para la transicion energética es el caso de la mineria
de litio en la region de Catamarca, en Argentina, que esta
provocando profundos impactos socioambientales, por el
alto consumo de agua, que seca rios y altera ecosistemas,
comprometiendo la reproduccion de la vida local, incluida
la produccion de alimentos, la cria de animales y las practi-
cas culturales. Las comunidades locales en resistencia, con
fuerte protagonismo femenino, se han movilizado para exigir
acceso a la informacion y el cumplimiento del derecho a la
consulta previa, denunciando irregularidades en los estudios
de impacto ambiental y promoviendo acciones judiciales,
que lograron, en 2024, una decision histdrica de la justicia
que prohibi6é nuevas autorizaciones para proyectos de litio
hasta la realizacion de una evaluacion ambiental integral.
También han promovido alternativas econdmicas, como el
proyecto de turismo comunitario Waychar, liderado por mu-
jeres, que busca generar ingresos, valorizar saberes locales y
promover la educacion ambiental (Cerutti y Bensadon, 2022;
Cerutti, Merlinsky y Wagner, 2025).

Conclusiones

Pese a haber sido historicamente invisibilizadas y atravesa-
das por fuertes desigualdades de género, en América Latina
y el Caribe las mujeres desempefian un papel clave en la de-
fensa de sus territorios y de modos de vida mas sostenibles.
Visibilizar su protagonismo implica cuestionar su tradicional
representacion como victimas pasivas y reconocer sus ima-
ginarios, practicas y tradiciones de lucha.

En los conflictos socioambientales de la region provocados
por la expansion de actividades extractivistas, su participa-
cion incluye protestas, elaboracion de informes, campanas
de sensibilizacion, organizacion de colectivos y plataformas,

3 A finales del 2024, El Salvador reintrodujo la mineria metalica tras la aprobacion de la Ley General de Mineria Metalica, impulsada por el

presidente Nayib Bukele. La nueva ley elimind la prohibicion total que regia desde 2017.
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denuncias en medios e instancias internacionales, articula-
cion con movimientos nacionales e internacionales, asi como
acciones culturales y de difusion. En este sentido, las muje-
res son protagonistas en la defensa y sostenimiento de la vida
antes, durante y después de los conflictos.

En lugar de ser consideradas objetos, beneficiarias o victimas
del desarrollo, visibilizar las luchas de las mujeres permite
mostrar que tienen voz propia y que cuestionan y disputan
diariamente los significados y las practicas del desarrollo,
proponiendo diversas y heterogéneas alternativas frente al
mismo. En articulacion con movimientos locales, regiona-
les e internacionales y como parte de un movimiento global
por la Justicia Ambiental, las mujeres generan una narrati-
va polifonica y diversa, experimentan nuevas formas de ser,
producir y organizar, y ofrecen la construccion de horizontes
emancipadores y alternativos para los pueblos y sociedades
de la region. No obstante, es necesario profundizar en las
caracteristicas de estas luchas y en sus protagonistas dentro
y fuera de la region, asi como en las articulaciones interna-
cionales que estas asumen con los movimientos de mujeres
del sur y del norte global.

A través de denuncias, organizacion de asambleas, consultas
publicas, creacion de zonas de reserva, propuestas legales ¢
innovaciones juridicas como los derechos de la naturaleza,
las Iuchas contra el extractivismo también son capaces de
crear propuestas alternativas abiertas al ejercicio de iden-
tidades multiples y a formas de decidir y autoorganizarse
que valorizan conceptos como solidaridad, autosuficiencia y
cooperacion. Asi, frente a la universalidad y homogeneidad
del modelo de desarrollo de matriz occidental y sus efectos
nocivos, se proponen nuevos paradigmas con visiones alter-
nativas de naturaleza y bienestar, que adoptan perspectivas
plurales y en constante definicion, y que deben tenerse en
cuenta a la hora de construir transiciones ecosociales justas
e inclusivas. En efecto, el extractivismo, lejos de superarse,
se reproduce en la busqueda de materiales criticos para las
transiciones energéticas hegemonicas, como muestran los
conflictos crecientes en el tridngulo del litio.

Los desafios que enfrentan las mujeres y otros movimientos
de oposicidn al extractivismo en todas sus formas son enor-
mes, como consecuencia de los imaginarios hegemonicos
sobre modernizacion y desarrollo, la legitimidad del modelo
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extractivista y la colaboracion de los gobiernos en su expan-
sion, la asimetria de poder entre Estados, empresas y movi-
mientos, la complejidad de la organizacion de la economia
internacional y los procesos de criminalizacion permanente.
Sin embargo, su protagonismo y sus constantes cuestiona-
mientos evidencian que el extractivismo no es ni debe ser
visto como una condena para los paises del sur, sino como
una eleccion que puede ser superada en favor de modelos de
desarrollo y bienestar mas inclusivos y formulados a partir
de las necesidades, intereses y deseos de todas las personas,
sin que se silencie o subestime el papel de las mujeres.
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6. MAS ALLA DEL ESTANCAMIENTO: RESPUES-
TAS FEMINISTAS Y ECONOMIA DE LOS CUIDA-
DOS EN EUROPA Y ASIA CENTRAL

Belén Sanz Luque**

Resumen

La region de Europa y Asia Central, que abarca desde los
Balcanes occidentales hasta el sur del Caucaso y Asia Cen-
tral, comparte legados historicos —la disolucion de la URSS
y Yugoslavia— y procesos de adhesion a la UE. Desde la
Plataforma de Accion de Beijing (1995), ha logrado avances
formales en la proteccion de los derechos de las mujeres,
mediante marcos como el Convenio de Estambul y nuevas
instituciones de igualdad de género.

No obstante, los balances de Beijing y de la Agenda 2030
revelan brechas persistentes entre los compromisos norma-
tivos y su implementacion efectiva. Ambitos como la vio-
lencia de género, los presupuestos con enfoque de género
y la participacion politica femenina, pese a progresos no-
tables en tres décadas, muestran signos de desaceleracion
y riesgo de retroceso, agravados por discursos anti-dere-
chos institucionalizados, falta de inversion sostenida y
contextos de poli-crisis. Frente a este panorama, iniciati-
vas como la economia de los cuidados emergen como vias
prometedoras que requieren respaldo urgente. El articulo

analiza los desafios de la regidon y propone soluciones al
estancamiento, estructurandose en cuatro partes: balance
desde Beijing y la Agenda 2030; analisis del estancamien-
to y el backlash; iniciativas de economia de los cuidados
(Balcanes, Ucrania, Turquia, Uzbekistan); y una reflexion
propositiva final.

Palabras clave: igualdad de género, Europa y Asia Central,
backlash anti-derechos, economia de los cuidados, Agenda
2030

Introduccion

Los avances formales en derechos de las mujeres y las ni-
fas en las ultimas tres décadas en Europa y Asia Central
(ECA)* han reducido brechas de género y asentado bases
para la igualdad sustantiva. Persisten, sin embargo, barreras
estructurales que frenan el empoderamiento de las mujeres
y la igualdad. En particular, la evidencia muestra una sobre-
carga de trabajo doméstico y de cuidados: en promedio, las
mujeres dedican 3,4 veces mas tiempo que los hombres a
estas tareas no remuneradas (UN Women Europe and Cen-
tral Asia, 2025a). Esta carga limita el ejercicio de derechos
y reproduce desigualdades que sostienen subordinacion, de-
pendencia econémica y menor autonomia.

La trayectoria reciente es clara: los marcos normativos han
evolucionado, pero la distribucion del poder, del tiempo,
de los ingresos y de la proteccion social sigue marcada por

3 Belén Sanz Luque es Directora Regional de ONU Mujeres para Europa y Asia Central, con sede en Estambul. Cuenta con mas de 20 afios

de experiencia en politicas de desarrollo, construccion de la paz e igualdad de género en el sistema de Naciones Unidas, habiendo dirigido

previamente las oficinas de ONU Mujeres en México y en Colombia, y previamente la Oficina de Evaluacion de ONU Mujeres en Nueva

York. Trabajo6 en el Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperacion de Espaiia como Responsable de Evaluacion y como Asesora de Género.

Es licenciada en Antropologia Social por la Escuela Nacional de Antropologia e Historia de México, Maestra por la Universidad de Londres

y Master en Evaluacion de Politicas Publicas por la Universidad Complutense de Madrid. Belen.sanz@unwomen.org. El Articulo presenta

el analisis técnico de la autora, y no la vision de las Naciones Unidas.

35 A efectos de gran parte de los datos utilizados en este articulo, nos centramos en los paises de Europa y Asia Central que, siendo integrantes

de la CEPE, reciben apoyo de los equipos de pais de Naciones Unidas como “paises programa”. Estos 18 paises y territorios son: Albania;

Armenia; Azerbaiyan; Bosnia y Herzegovina; Georgia; Kazajistan; Kirguistan; Kosovo (bajo la RES CS 1244); Macedonia del Norte; Mol-

davia; Montenegro; Serbia; Tayikistan; Turkmenistan; Turquia; Ucrania; Uzbekistan; y Bielorrusia.

3 Promedio regional estimado del tiempo que dedican las mujeres al trabajo doméstico y de cuidados no remunerado en relacion con los hom-

bres (UN Women Europe and Central Asia, 2025a).
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asimetrias profundas. Si la igualdad formal ha avanzado; la
efectiva alin esta pendiente.

Tres décadas después de la Plataforma de Accion de Beijing,
la region presenta una paradoja. Se han institucionalizado
politicas de igualdad, se han fortalecido leyes contra la vio-
lencia por razén de género, se han impulsado presupuestos
con perspectiva de género y se ha ampliado la presencia de
mujeres en espacios de decision. A la vez, el ritmo de estos
avances se ha ralentizado y, en ciertos contextos, aparecen
retrocesos deliberados impulsados por discursos antigénero,
contraccion del espacio civico y modelos econdmicos que
descargan en los hogares —especialmente en las mujeres—
el costo de cuidar y sostener la vida.

Estas tendencias se agravan por crisis simultaneas. La pan-
demia de COVID19 visibilizé la centralidad del cuidado sin
traducirse, salvo excepciones, en su revalorizacion soste-
nida. La guerra de Rusia contra Ucrania y otras tensiones
geopoliticas han incrementado desplazamientos, vulnerabili-
dades y riesgos de violencia. La inflacion y la austeridad fis-
cal constrifien el financiamiento de politicas redistributivas.
La emergencia climatica y los cambios demograficos elevan
la demanda de cuidados de larga duracion.

En este escenario, la igualdad de género es condicion de re-
siliencia democratica, de cohesion social y de desarrollo sos-
tenible. Este articulo ofrece una lectura institucional, pero
también politica del momento actual; analiza el backlash
como fendémeno articulado, explora la transformacion de la
economia de los cuidados como horizonte estratégico, y con-
cluye con un llamado a situar los cuidados en el centro de las
decisiones publicas.

Treinta afios después de Beijing: avances, institucionali-
zacion y brechas persistentes

Europa y Asia Central han mostrado avances notables en
el plano normativo. La revisién regional para Beijing+30

identifica prioridades compartidas, reportadas por los pai-
ses: eliminacion de la violencia contra las mujeres; derechos
econdémicos —incluido el trabajo decente—; y participacion
politica y representacion en la toma de decisiones (UNECE,
2025). Se han consolidado marcos juridicos e institucionales,
estrategias nacionales y herramientas como los presupuestos
con perspectiva de género y el analisis interseccional.

En violencia por razén de género, el Convenio de Estambul ha
sido decisivo. A 2026, treinta y nueve Estados miembros del
Consejo de Europa y la Union Europea lo han firmado o ra-
tificado; de ellos, ocho de los cuales son paises programa de
Naciones Unidas de ECA. Incluso paises fuera del Consejo de
Europa promovieron reformas para armonizar su legislacion
con estandares de prevencion, proteccion, sancion y reparacion
(Council of Europe, 2026). Ademas, los gobiernos han empeza-
do a abordar nuevas formas de violencia —digital, acoso sexual
en el trabajo y en la educacion— y a poner atencion en el im-
pacto de las nuevas tecnologias en la violencia de género.

En participacion politica, la tendencia de fondo es positiva
cuando existen medidas afirmativas y voluntad politica, aun-
que con marcadas diferencias entre paises. Varios incremen-
taron la presencia de mujeres en parlamentos y gobiernos y
adoptaron cuotas o medidas temporales especiales’’. Algu-
nos superan el 40% de representacion parlamentaria, mien-
tras otros siguen por debajo del 20%.

En derechos econdmicos, el panorama es mixto. Se multipli-
can programas de empleo femenino, emprendimiento e in-
sercion en sectores STEM?; se amplian licencias parentales
y servicios de primera infancia; y se fomenta la correspon-
sabilidad masculina. Persisten, sin embargo, la segregacion
ocupacional horizontal y vertical, la brecha de participacion
en el mercado laboral (61.9% femenina comparada con un
87.7% masculina), la brecha salarial, la sobrerrepresentacion
en empleos precarios ¢ informales y la insuficiencia de po-
liticas sostenidas para corregir desigualdades estructurales
(UN Women Europe and Central Asia, 2025b).

37Un 31.6% de representacion de mujeres en promedio de los paises de la CEPE; y un 21.1% de representacion en parlamentos nacionales en

los paises ECA programa de la region. Mas informacion en https://eca.unwomen.org/en

3 Campos de ciencia, tecnologia, ingenieria y matematicas.
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La fotografia mas reciente confirma este cuadro. El infor-
me Gender Snapshot 2025 advierte que, a cinco afios de las
metas para 2030, la region no esta en ruta para cumplir el
ODS 5: solo tres de los dieciocho paises considerados han
alcanzado o estan cerca de alcanzar al menos la mitad de las
metas, mientras varios permanecen rezagados (UN Women
Europe and Central Asia, 2025b) *. Obstaculos estructurales
y discriminaciones arraigadas limitan la participacion plena
de mujeres y nifias.

La brecha entre igualdad formal y efectiva es visible en
pobreza y proteccion social. La Comision Econdomica para
Europa de las Naciones Unidas (CEPE) subraya mayores
riesgos de pobreza para mujeres mayores que viven solas y
para madres solas. No es unicamente un déficit de ingresos:
confluyen menores oportunidades econdmicas, menor acce-
so a recursos y decision, y una organizacion del cuidado que
recae desproporcionadamente en ellas. La pobreza femenina
refleja desigualdades en empleo, salarios, formalidad y tiem-
po disponible.

Con los mecanismos institucionales ocurre algo similar. Casi
todos los paises cuentan con politicas y estructuras de igual-
dad, pero muchas son fragiles: financiamiento insuficiente,
mandatos ambiguos y reestructuraciones que reducen su ca-
pacidad de incidir en politicas macroecondémicas, sectoriales
y territoriales. El resultado es una influencia creciente, pero
atn limitada en presupuestos, disefio y organizacion de ser-
vicios publicos.

A pesar de estas limitaciones, los logros en la region son rea-
les e importantes: se ha fortalecido el lenguaje y la normativa
de derechos de las mujeres, se ha expandido la infraestructu-
ra institucional y se dispone de mas datos, evidencia y herra-
mientas de politica. También crecio el reconocimiento a las
organizaciones feministas y de mujeres por su innovacion,
vigilancia, propuestas y provision de servicios.

Estos avances, sin embargo, no han blindado a la region fren-
te a un fenomeno creciente: la contestacion organizada a los

derechos conquistados y un ritmo de progreso que se ha es-
tancado o, en algunos contextos, retrocede, influido a su vez
por la presencia de multiples crisis.

El presente en disputa: estancamiento, backlash y estra-
tegias para hacerle frente

Si el primer periodo tras la PAB se asocia a la expansion —
aunque incompleta— de marcos institucionales de igualdad;
el momento actual se define por la existencia de poli-crisis
interconectadas y por los cuestionamientos al sentido mismo
de los avances: la guerra en Ucrania y otras tensiones de se-
guridad que reorientan gasto publico hacia defensa; inflacion
y desaceleracion que erosionan la economia y margenes fis-
cales; rezagos de la COVID19 en sistemas de salud y pro-
teccidon social; cambio climatico con efectos diferenciados
en mujeres rurales y hogares con alta demanda de cuidados;
y transiciones demografica y migratoria que elevan la ne-
cesidad de cuidados de larga duracion. Sin inversion social
sostenida, estos choques desplazan costos a los hogares y, de
forma desproporcionada, a las mujeres, ampliando la pobre-
za de tiempo y las brechas en empleo y proteccion social.

Ademas, emerge un retroceso en materia de igualdad de
género, no como una reaccion aislada, sino como proceso
politico organizado, transnacional y crecientemente insti-
tucionalizado que busca frenar, vaciar o revertir derechos
conquistados por mujeres y por personas con identidades y
orientaciones historicamente marginadas. A escala global,
si bien no se trata de un fendmeno nuevo, esta nueva ola
de oposicion combina el debilitamiento de instituciones de
igualdad, la difusion de desinformacion, los ataques a defen-
soras de derechos y la erosion del espacio civico y democra-
tico, en un contexto en que las poli-crisis han abierto nuevas
oportunidades para actores antiderechos. En Europa y Asia
Central, este fenomeno de backlash se entrelaza con dina-
micas mas amplias en algunos contextos de retroceso demo-
cratico, concentracion del poder, nacionalismo excluyente
y crisis de legitimidad de los sistemas politicos. (Kuhar &
Paternotte, 2017; Ugur, 2025).-

¥ El analisis realizado se enfoca en los datos de los 18 paises y territorios de la region en los que trabaja programaticamente el Sistema de las

Naciones Unidas referido anteriormente.
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Se identifican distintas manifestaciones del backlash interco-
nectadas en la region®:

a) Retrocesos legales y normativos. Reformas que sustituyen
conceptos de igualdad; reversion de compromisos internaciona-
les —como la retirada del Convenio de Estambul— y bloqueos
a actualizaciones legislativas. Esto debilita la capacidad de pre-
venir, sancionar y reparar la violencia y la discriminacion®.

b) Contraccién del espacio civico. Leyes sobre “agentes ex-
tranjeros” o “influencia externa” imponen cargas administra-
tivas y estigmatizan a organizaciones feministas, de mujeres,
LGBTQI+ y juveniles. Se observan vigilancia, difamacion
y criminalizaciéon que inhiben la participacion y el control
democratico.

c¢) Disputas discursivas y morales. Narrativas antigénero
articulan tres marcos dominantes: esencialismo bioldgico;
“valores familiares tradicionales” —que presentan la igual-
dad como amenaza a la familia y la nacion—; y soberania/
anticolonial —que retrata los derechos como imposiciones
externas—. Estos repertorios legitiman proyectos iliberales
y reconfiguran el debate publico (Kuhar & Paternotte, 2017).

d) Instrumentalizacion religiosa y de la seguridad. Determi-
nados liderazgos religiosos y marcos de guerra o soberania
se emplean para deslegitimar politicas de igualdad y asociar
el activismo civico con amenazas a la paz o a la identidad
nacional®,

e) Restricciones a derechos LGBTQI+ y a la educacion se-
xual integral. Normas que prohiben la promocion publica de

identidades diversas o eliminan contenidos inclusivos en ma-
teriales educativos, generando un entorno de “miedo social”
a las agendas de inclusion e igualdad. La desinformacion
exacerba la polarizacion y levanta falsos dilemas morales.

Para contrarrestar este fendmeno, es clave desplegar diver-
sas acciones, a saber: i) Defender el Estado de derecho y los
estandares internacionales de derechos humanos, aseguran-
do la constitucionalidad y convencionalidad de las reformas
y fortaleciendo los d6rganos de igualdad y de derechos hu-
manos con mandatos claros y presupuestos suficientes; ii)
Proteccion del espacio civico como condicion fundamental
de la igualdad y la democracia. Salvaguardar la libertad de
asociacion y el financiamiento legitimo de organizaciones de
la sociedad civil, feministas y de mujeres se convierte asi
en una estrategia fundamental, asi como apoyar mecanismos
de proteccion y alerta temprana para defensoras de derechos
humanos; iii) Combate a la desinformacion, resignificando
marcos narrativos, subrayando que la igualdad de género
fortalece la cohesion social, el bienestar y el desarrollo; fo-
mentando la comunicacién estratégica basada en evidencia
y en derechos; iv) Construccion de alianzas amplias. Coali-
ciones entre sociedad civil, sindicatos, Academia, gobiernos
locales e instituciones publicas, organismos internacionales;
e involucrar, cuando proceda, al sector privado comprome-
tido con los derechos humanos; v) Conexién con la agenda
economica. Vincular la defensa de derechos de las mujeres
con politicas de redistribucién y desarrollo sostenible. En
este ultimo punto, que desarrollaré a continuacion, la trans-
formacion de la economia de los cuidados constituye una via
propositiva concreta y de alto impacto frente a las desigual-
dades y al backlash (Kuhar & Paternotte, 2017).

40 Sintesis basada en documento interno (por publicar): Manifestations of Gender Backlash in the ECA Region. By Dr. Dolunay Ugur. UN

Women ECARO, 2025.

4l En Georgia (2024) se sustituy6 “igualdad de género” por “igualdad entre hombres y mujeres” en decenas de leyes y se desmantel6 el principal

organo parlamentario de igualdad; en Turquia (2021), la retirada del Convenio de Estambul marc6 una reversion del compromiso internacio-

nal contra la violencia hacia las mujeres; en Macedonia del Norte, presiones politicas frenaron reformas; en Albania emergen resistencias a

actualizaciones normativas.

42 En Moldavia, sectores de la Iglesia Ortodoxa sostienen que el Estado no debe adoptar leyes “contrarias a la fe o la moral”; en Turquia, ciertas

lecturas religiosas definen el rol social de las mujeres primordialmente a través de la maternidad; en Georgia, coaliciones cercanas a la Iglesia

han movilizado oposicion contra leyes de igualdad y derechos LGBTQI+. En el contexto de la guerra contra Ucrania, se asocia igualdad de

género y activismo civico con amenazas a la paz o injerencias externas.
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Sobre esta base, el siguiente apartado desarrolla la agenda de
cuidados como avance significativo, palanca de resiliencia
social y econdmica, asi como estrategia para transformar la
desigualdad.

La transformacion de la economia de los cuidados: una
agenda estratégica para la igualdad sustantiva

La desigual distribucién de los cuidados entre mujeres y
hombres, pero también entre los hogares, la sociedad y el
Estado, es un impedimento para el desarrollo sostenible y
para la igualdad de género. En Europa y Asia Central, aun-
que la carga relativa del trabajo doméstico y de cuidados no
remunerado sea menor que el promedio mundial, las mujeres
dedican alrededor del doble —y en varios paises hasta cuatro
veces mas— del tiempo que los hombres a estas tareas.

Es por ello fundamental reconocer el trabajo de cuidados no
solo como asunto social o familiar, sino como eje de politi-
ca econémica. En esta misma linea, Maria Angeles Duran
(2018) ha insistido en que el cuidado constituye una “riqueza
invisible” para las economias contemporaneas: un volumen
ingente de trabajo indispensable para sostener la vida, repro-
ducir el bienestar y compensar las insuficiencias del merca-
do y del Estado, pero que permanece en gran medida fuera
de la contabilidad nacional y, por ello, fuera del centro de
las decisiones econémicas. Su aporte ha sido decisivo para
mostrar que la economia de los cuidados no remite solo a
una cuestion de servicios sociales o conciliacion, sino a una
revision mas profunda de qué entendemos por trabajo, valor,
produccién y sostenibilidad social.

De este modo, si se asignara un valor monetario al trabajo
doméstico y de cuidados no remunerado realizado por las
mujeres, este superaria el 40% del PIB en algunos paises de
la region, lo que da cuenta de su enorme peso econdmico
pese a permanecer invisibilizado en la contabilidad nacional
(UN Women Europe and Central Asia, 2025).

La estrategia regional de empoderamiento econdmico de las
mujeres de ONU Mujeres para Europa y Asia Central (2026-
2029) sostiene que transformar los sistemas de cuidados es
una prioridad estratégica y supone un cambio de paradig-
ma. Propone reposicionar el cuidado como derecho social,
infraestructura productiva y sector generador de empleo

decente, capaz de reducir la pobreza de tiempo, ampliar la
participacion laboral de las mujeres y contribuir a un creci-
miento mas resiliente e inclusivo.

Esto corrige una limitacion persistente: tratar el cuidado
como apéndice del bienestar y no como componente cons-
titutivo de la economia. La CEPE advirti6 que la pandemia
evidencid la centralidad del cuidado y la precariedad del tra-
bajo remunerado en el sector: pese a ser “esencial”, salarios
y condiciones no mejoraron de forma sostenida.

Esto se manifiesta en la distribucion profundamente desigual
del cuidado no remunerado; la escasa medicion de su valor
econdmico; respuestas publicas fragmentarias y centradas en
primera infancia; servicios de larga duracion, discapacidad y
atencion comunitaria insuficientes —especialmente en areas
rurales—; precariedad del trabajo de cuidados —a menudo
realizado por mujeres migrantes—; y licencias parentales
poco redistributivas.

A la vez, existen importantes oportunidades: abordar el cui-
dado como infraestructura social y econdmica; disposicion de
la Banca de Desarrollo a financiar equipamientos y servicios;
alineacion con la Estrategia Europea de Cuidados y los obje-
tivos de Barcelona (2022) y con el Plan de Accion Internacio-
nal de Madrid sobre el Envejecimiento (2002); reformas de
formacion profesional y regulacion laboral para dignificar el
sector; herramientas digitales para ampliar acceso y coordi-
nar servicios; y expansion de los presupuestos con enfoque de
género para integrar el cuidado en la planificacion fiscal y ma-
croecondmica. Existe ademas la oportunidad de construir una
Agenda Regional de Accion para los cuidados con el liderazgo
de los paises y el apoyo de los organismos internacionales, que
ONU Mujeres esta impulsando en la region.

Estas oportunidades abren la puerta a una agenda transfor-
madora en cuatro sentidos: 1) corrige desigualdades de tiem-
po, redistribuyendo la carga hacia Estado, mercado, comuni-
dades y al interior de los hogares, entre mujeres y hombres;
i) corrige desigualdades de ingresos y empleo mediante
expansion de servicios y mayor insercion laboral femenina;
iii) reduce desigualdades territoriales con servicios de proxi-
midad y apoyos comunitarios; y iv) disputa estereotipos de
género al desafiar la idea de que cuidar es un deber natural y
privado de las mujeres.
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Casos regionales ilustran esta vision. En los Balcanes, el mo-
delo Octopus (Hobotnica) en Serbia, apoyado por ONU Mu-
jeres, integra apoyos a primera infancia, vejez, discapacidad
y salud mental mediante redes locales coordinadas, demos-
trando que la integracion depende de disefio institucional,
cooperacion territorial y financiamiento sostenido mas que
de grandes infraestructuras centralizadas. En Ucrania, la gue-
rra vuelve urgente repensar los cuidados: la implementacion
de un sistema electronico de gestion de casos por el Ministe-
rio de Politica Social mejora la coordinacion y la trazabilidad
de servicios en contextos de desplazamiento y destruccion de
infraestructura; la reconstruccidon con perspectiva de género
debe incluir sistemas de apoyo a la sostenibilidad cotidiana
de la vida, no solo obras fisicas. Turquia ofrece evidencia de
retornos macroecondmicos de invertir en cuidados: estudios
de ONU Mujeres, la OIT y contrapartes nacionales mues-
tran que este gasto puede generar mas empleo que ciertas
infraestructuras tradicionales por su intensidad laboral y por
liberar tiempo de las mujeres para el trabajo remunerado. En
un contexto de baja participacion laboral femenina y fuertes
brechas en el reparto del tiempo, la agenda de cuidados es po-
litica macroeconomica con alto potencial redistributivo. Uz-
bekistan ilustra la combinacion de necesidad y oportunidad
en Asia Central: coberturas aun insuficientes de educacion y
cuidado en primera infancia y una de las desigualdades de
tiempo no remunerado mas pronunciadas; expandir servicios
accesibles, profesionalizar el sector y conectar estas inver-
siones con empleo femenino y transiciones verde y digital
puede generar efectos multiplicadores; el cuidado funciona
como sector puente entre inclusion social, productividad y
cohesion territorial (Babovic, 2025).

Transformar el cuidado no se limita a expandir servicios: exi-
ge dignificar el trabajo remunerado; avanzar hacia licencias
parentales con incentivos reales para los hombres; introducir
créditos de cuidado en pensiones; desarrollar estadisticas de
uso del tiempo y cuentas satélite del cuidado; e integrar esta
agenda en la politica fiscal y presupuestaria. Y exige transfor-
mar las normas y estereotipos discriminatorios que permitan
una resignificacion social del cuidado. Se trata de pasar de po-
liticas compensatorias y fragmentadas a sistemas integrales,
financiados y coordinados a lo largo del curso de vida.

Situar el cuidado en el centro obliga a revisar qué se conside-
ra inversion, qué cuenta como trabajo, qué sectores merecen
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prioridad presupuestaria y qué desarrollo se desea. Al dispu-
tar la organizacion social que naturaliza la subordinacion de
las mujeres, la transformacion de la economia de los cuida-
dos es una de las propuestas mas solidas para avanzar hacia
la igualdad sustantiva.

Reflexion final: cuidar la igualdad, democratizar la eco-
nomia

Los paises de Europa y Asia Central llegan a este momento
con una arquitectura normativa mas robusta que hace tres
décadas y con importantes avances para las mujeres, pero
también con signos de fatiga institucional, contestacion poli-
tica y desigualdades persistentes. Los avances —marcos le-
gales, politicas publicas, mecanismos institucionales, mayor
proteccion, voz y representacion— son reales; no obstante,
no han alterado lo suficiente la organizacion del poder, del
tiempo y de los recursos. Mientras esa estructura permanez-
ca, la igualdad seguira siendo esquiva.

El backlash muestra una ofensiva articulada que combina re-
trocesos legales y normativos, contraccion del espacio civi-
co, marcos antigénero, instrumentalizacion religiosa, desin-
formacion y polarizacion (Kuhar & Paternotte, 2017; Ugur,
2025). Defender los derechos de las mujeres es, por tanto,
defender el pluralismo, la democracia, la autonomia civica 'y
la posibilidad de politicas basadas en derechos y evidencia.

En este contexto, la transformacion de la economia de los
cuidados ofrece una respuesta concreta y de alto impacto.
Reconoce y redistribuye el trabajo no remunerado; vincu-
la igualdad de género, empleo decente, proteccion social,
transicion demografica, resiliencia climatica y estabilidad
econdémica — todos centrales para la agenda de desarrollo
sostenible. En escenarios de austeridad, situar el cuidado en
el centro afirma que la sostenibilidad de la vida debe orien-
tar las decisiones macroecondmicas, fiscales y territoriales.
La agenda de cuidados tiene potencia transformadora frente
a estereotipos nocivos de género. Es esta una estrategia de
cambio cultural e institucional, pues democratiza el tiempo,
redistribuye responsabilidades, mejora la autonomia de las
mujeres y reordena las prioridades del desarrollo.

El llamado a la accién es claro. Los gobiernos deben prote-
ger y financiar los marcos existentes, reforzar mecanismos
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de igualdad con mandatos y presupuestos claros, e invertir
de forma sostenida en sistemas integrales de cuidados a lo
largo del curso de vida. Deben, ademas, incorporar la pers-
pectiva de género en la politica fiscal y presupuestaria, y en
los planes de recuperacion y reconstruccion. Las institucio-
nes internacionales y regionales han de sostener el acompa-
flamiento politico y técnico, y crear condiciones para escalar
e institucionalizar innovaciones locales. El sector privado y
los actores financieros deben reconocer que la igualdad y el
cuidado no son externalidades, sino condiciones de econo-
mias mas estables y productivas, sin sustituir la responsabili-
dad indelegable del Estado. Y las organizaciones feministas
y de mujeres han de participar de manera sustantiva en el
disefio, la implementacion y el monitoreo de las politicas
publicas: sin su voz, los sistemas carecen de anclaje demo-
cratico.

Cumplir la promesa de la PAB exige algo mas que preservar
lo conseguido: requiere transformar la base que reproduce la
desigualdad. Hacer de la economia del cuidado una prioridad
publica es apostar por sociedades donde la igualdad no de-
penda de que las mujeres sostengan solas la vida cotidiana,
sino de instituciones capaces de redistribuir trabajo, tiempo,
poder y riqueza. Cuidar la igualdad es, en definitiva, cuidar
y fortalecer la democracia, el desarrollo sostenible y, sobre
todo, un futuro colectivo compartido y posible.
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7. ECOSISTEMAS RELACIONALES Y COLECTIVIZA-
CION DE CUIDADOS MATERIALES Y EMOCIONA-
LES DE LA DISIDENCIA SEXUAL DESPLAZADA

Inma Lozano Caro*®

Resumen

Este articulo analiza formas contemporaneas de organiza-
cion del cuidado entre personas sexo-disidentes, desplazadas
territorialmente y atravesadas por multiples procesos de pre-
carizacion. Parto de la idea de que la sostenibilidad de estas
vidas no depende exclusivamente de relaciones humanas,
sino de entramados de interdependencia y ecodependencia
en los que intervienen territorios, materialidades y agencias
mas que humanas.

Me interesa, en particular, la emergencia de comunidades de
refugio alli donde familias, Estados y mercados resultan insu-
ficientes para garantizar las condiciones materiales, afectivas
y politicas de la vida. Estas comunidades desarrollan formas
colectivas de cuidado basadas en vinculos no biogenéticos ni
institucionalizados, redes de afinidad, vulnerabilidades com-
partidas y practicas de apoyo mutuo. El cuidado aparece asi
no solo como trabajo de reproduccion material, sino como
infraestructura social, afectiva y ético-politica capaz de reor-
ganizar relaciones, espacios y formas de pertenencia.

El articulo examina como estas comunidades de refugio
producen ecosistemas de cuidado mediante dos dimensio-
nes complementarias. La primera aborda las nuevas socia-
bilidades construidas desde la relacionalidad y la afinidad,
particularmente a través de familias de eleccion, hogares
compartidos, comunidades translocales y espacios autoges-
tionados. La segunda analiza la vulnerabilidad compartida,

la colectivizacion y el intercambio, atendiendo tanto a los
cuidados emocionales como a las practicas materiales de
cooperacion y economias solidarias. Mi argumento es que
estas experiencias no constituyen Unicamente mecanismos
defensivos frente a la exclusion, sino ensayos situados de
otras formas de convivencia y sostenibilidad de la vida en las
que interdependencia y ecodependencia articulan una politi-
ca afirmativa de lo comun.

Palabras clave: relacionalidad, colectivizacion, cuidados,
disidencias sexuales, migraciones

Introduccion

En las sociedades modernas confluyen complejas realidades
que multiplican y ahondan la vulnerabilidad de personas y co-
munidades de disidencia sexual desplazada*. Los colectivos
de disidentes sexuales y personas sexiliadas no solo reclaman
derechos de ciudadania sexual en las sociedades donde resi-
den, sino que proponen nuevas formas de relacionalidad sig-
nificativa, cooperacion y convivencia, otros modos de habitar
y defender los territorios en los que viven y, con ello, aportan
elementos muy valiosos de innovacion social en sus experien-
cias de organizacion de cuidados materiales y emocionales de
la vida, particularmente en tiempos de confluencia de multi-
ples crisis por el capitalismo globalizado.

Este articulo introduce el analisis de esta innovacién en dos
bloques de contenidos:

1. Descripcion de los cambios de sentidos de la interdepen-
dencia y la ecodependencia aplicada a los ecosistemas de
cuidados en colectivos de disidentes sexuales en continuo
desplazamiento geografico y sistémico: padecen margina-
ciones multiples en multilocalizaciones, experimentan nu-
merosas expulsiones y rechazos, padecen la precarizacion de

4 Presidenta de GENERA: Red de Mujeres Feministas por la Equidad de Género en el Desarrollo. Doctora en Antropologia Social, especia-

lizada en migraciones, género interseccional, sexualidades y violencias. Experiencia de mas de 20 afios en proyectos sociales, docencia en

postgrados, e investigacion aplicada (metodologias participativas y pedagogias de innovacion social). https://www.redgeneraenlaces.es/

4 Personas o colectivos cuyas identidades, practicas o formas de relacion y expresion sexual se sitian fuera de las normas cisheteronormativas

de los Estados nacionales, y que han experimentado procesos de desplazamiento geografico (local-internacional), social o politico que afec-

tan a sus formas de pertenencia, redes de apoyo y construccién comunitaria.
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manera sistémica y residen en entornos expuestos a la degra-
dacion ecologica.

2. Analisis de comunidades de refugio segun dos ecosistemas
de organizacion de cuidado: la isla flotante de matsutakes y la
de corales. Estos modos de nombrar, siguiendo las trasposicio-
nes braidottianas (Braidotti, 2009), presentan ecosistemas de
refugio donde se alumbran transformaciones de la relaciona-
lidad (Carsten, 2000) y de la afinidad (Rivera Cusicanqui en
Salazar Lohman, 2019) a partir de los modos de intercambios
de asociacion libre, voluntaria y de apoyo mutuo en econo-
mias cooperativas, solidarias y de autogestion. matsutakes y
corales son figuraciones para identificar practicas decoloniales
y posthumanistas de cuidado orientadas a una transformacion
radical de la sociabilidad y de la economia.

Interdependencia y ecodependencia entre la decoloniali-
dad y el posthumanismo

Comienzo sefalando que algunas formas organizativas de
cuidados de personas sexo-disidentes, desplazadas territo-
rialmente y marginadas de multiples formas, incluyen agen-
cias humanas “inesperadas” y agencias no humanas en las
ecuaciones de su supervivencia o en la creacion de condicio-
nes de posibilidad de vida. La sostenibilidad de estas vidas
conlleva, por tanto, relaciones complejas entre ecosistemas
humanos, distintos y mas que humanos. Estas relaciones
alteran varios limites asociados a dualismos jerarquicos de
dominacion y, al mismo tiempo, introducen elementos des-
estabilizadores en las categorias de identidad, pertenencia,
territorio o movilidad, centrales en las epistemologias ecofe-
ministas, decoloniales y posthumanistas. Asi, las categorias

se vuelven mas porosas, fluidas y sujetas a las contingencias
de las realidades en las que se inscriben. El territorio y los se-
res del entorno se transforman, con ello, en agentes activos.

La desnaturalizacion, la reconfiguracion ontologica y la
transformacion ética-politica posthumana de la convivencia
ha abierto una nueva etapa de la valorizacion y centralidad
del cuidado, la activaciéon de la vulnerabilidad compartida
(desde el activismo interseccional) y la insurgencia de la di-
versidad frente a la homogeneizacion colonial capitalista. En
este marco, ensayando mi propuesta de trasposicion braidot-
tiana, situo las comunidades de refugio en las que operan, al
menos, dos ecosistemas colectivos: “isla flotante de matsu-
take” y “isla flotante de corales™. Los calificativos permi-
ten poner enfatica atencion en los modos diferentes de colec-
tivizar cuidados, de vivir la precarizacion en comunidades
de disidentes sexuales y de coproducir espacios en continuo
desplazamiento estructural y geografico.

Rossi Braidotti (2009) consciente de la complejidad de los
entramados y ensamblajes globales propone una metodolo-
gia y una pedagogia de transposicion para la investigacion*®
y la accién politica, esto es, dar un salto creativo entrete-
jiendo diferentes categorias, campos de estudio o ejes de
intervencion social, incluso alejados disciplinalmente’. Los
conceptos “transponibles” conectan “la filosofia a las rea-
lidades sociales; las especulaciones tedricas con los planes
concretos; conceptos con las representaciones imaginativas”
(Braidotti, 2009, pp. 22-23). Mis transposiciones apuntalan
una politica afirmativa en la que se crean en comiin “nuevas
ecofilosofias de pertenencias y de transformaciones”, esto
es, una comprension distinta de la topologia y de la etnologia

45 Rossi Braidotti y Maria Hlavajova sostienen que la creatividad y la imaginacion para generar nuevos conceptos y campos de investigacion

no son “un extra opcional”, sino un imperativo ético y epistemoldgico (2018, p. 10). Sigo esta senda para nombrar los ecosistemas mediante

masas vegetales que flotan en el mar o seres vivos ejemplares por sus estrategias de supervivencia en contextos de guerra, ruina y degradacion

ecologica.

“ Braidotti encuentra la inspiracion para este término en dos campos aparentemente distantes: la musica y la genética. El reto implica un salto

de codigo, campo o eje analitico, desafiando la artesania de “entretejer diferentes hebras™ (2009, p. 20). Los cruces musicales y las mutacio-

nes genéticas no expresan caos o incoherencia, sino creacion y nomadismo materialmente corporizados en realidades localizadas.

47 La fildsofa {talo-australiana invita a trasponer aquello que paraliza la investigacion, la descripcion y el anélisis para orientar la teoria critica

hacia la transformacion. Esta postura me permite interconectar comunidades desconexas y teorias aparentemente alejadas o percibidas como

epistemoldgica o politicamente antagonicas.
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de lo social y lo organico. El hallazgo de “devenir otro con
otros seres” podria separarnos de la gravidez de una herencia
patriarcal, clasista y colonial en pro de una nueva ontologia
politica que exige cambios profundos de pensamiento y de
maneras de habitar el mundo (Braidotti, 2009, pp. 24-25).

Me centro en un aspecto concreto de la complejidad: en la
emergencia de los modos de colectivizacion de cuidados ma-
teriales y emocionales entre comunidades urbanas con nivel
alto de precarizacion excluidas de la orbita nacional de inte-
rés y proteccion social y ambiental. Las comunidades multi-
disidentes acaban relegadas, por tanto, a contextos geopoli-
ticos de frontera, fisica, socioecondmica e histérico-cultural.
En estas localizaciones liminales se concentran grandes po-
deres corporativos y numerosos sectores muy desfavoreci-
dos, atrapados entre la exclusion nacional (mediante multi-
ples mecanismos de marginacion y desregulacion social), la
explotacion ilimitada de los recursos de la naturaleza y de las
personas privadas de derechos de ciudadania.

Encuentro en estas formas alternativas de organizacion de los
cuidados los primeros rastros de los mundos composibles*:
mundos agrupados en ecosistemas formados por cadenas de
interdependencias materiales y emocionales de seres (huma-
nos y mas que humanos) junto con los factores biofisicos y
socioculturales que determina su habitat y las localizaciones
geograficas y politicas donde pueden vivir. Estos mundos
posibles nacen, entre otras fuentes, de las filosofias del de-
seo, de sus polifonias y ficciones somaticas concatenadas y
de encuentros entre modos de vida geografica y culturalmente
dispersos, alcanzando de lleno las interacciones entre los eco-
sistemas de sexualidad humana y la reproduccion de la vida.

Los ecosistemas, que renombro “islas flotantes” y adjetivo
“coralinos y fungicos (matsutake)”, nacen de la resistencia
“pirrica” de las comunidades de disidentes sexuales al ca-
pitalismo biocida (Fraser, 2024; Sassen, 2015), patriarcal
(Federici, 2013; Mies, 2019), colonialista y racial (Bhatta-
charyya, 2025; Gopinath, 2020) y especista (Adams, 2016).
Ambos ecosistemas se alimentan de la necesidad de una me-
tamorfosis profunda (Herrero, 2026) de los espacios, prac-
ticas y formas de vida. Estos ecosistemas conforman una
pluralidad ontologica de seres coexistentes*” por medio de
negociaciones, fricciones y traducciones en los tejidos de la
natureculture®. La implicacion constitutiva del enfoque on-
tologico y relacional permite la hibridacion y la agencia de
sistemas de sostenibilidad de la vida. La “co-determinacion
y co-emergencia de las dos esferas, los procesos naturales y
socioculturales del entorno medioambiental, permiten com-
prender la complejidad contemporanea de los ecosistemas
geopolitica y temporalmente situados (Parikka en Braidotti
& Hlavajova, 2018, p. 252). En este caso que nos ocupa, las
localizaciones de refugio estan atravesadas por estrategias
coloniales de feminizacion, racializacion y sexualizacion
de las migraciones transnacionales, la precarizacion en las
ciudades, la pérdida, expulsion o adaptacion forzosa de la
biodiversidad, incluida las derivadas de la homogeneizacion
social y cultural, y la desafeccion politica y la pérdida de
confianza institucional en las democracias liberales.

Comunidades refugio y sus ecosistemas de cuidado
Cuando familias, Estados y mercados no garantizan supervi-

vencia, surgen mecanismos de defensa radical, entre ellos las
comunidades de refugio®' y las practicas de la colectivizacion

48 Isabelle Stengers (2017) y Donna Haraway (2019a), desde la filosofia de la ciencia, y Marisol de la Cadena (2020), Arturo Escobar (2012) y
Bruno Latour (2014), desde la antropologia, nutren una idea pluriversal del mundo.

4 La filosofa Francesca Ferrando (2013) define esta pluralidad de seres sefialando que la comprension posthumana de un multiverso puede

concebirse como redes generativas de posibilidades materiales que suceden y coexisten simultdneamente, en una disolucion del dualismo

uno/muchos y en sintonia con una ontologia relacional (Barad, 2007).

0 Este concepto sostiene que naturaleza y cultura no deben separarse ni jerarquizarse, sino entenderse como ensamblajes hibridos resultado de

una implicacion constitutiva (Haraway, 2016, 2019b).

ST bell hooks (2024) concibe la comunidad como espacio politizado de resistencia colectiva frente a la opresion no como pertenencia étnica o territo-

rial. Es ademas un espacio de refugio y cocreacion mediante practicas de cuidado, afirmacion subjetiva, transmision de conocimiento, resistencia

y creacion de alternativas. hooks destaca especialmente el hogar y las agrupaciones de cuidados como formas de resistencia y proteccion radical.

64



SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

de cuidados. Las comunidades de refugio son espacios segu-
ros y de amparo que desarrollan estrategias de ecodefensa
radical basada en los vinculos (empatia, placer, afectos inte-
respecies...) y cuidados compartidos e interdependientes en
comunidades de afecto (Jones, 2023). Las clasicas tecnolo-
gias biopoliticas de cuidado de familia, comunidad nacional,
mercado capitalista y Estado nacional conviven con otras
practicas de supervivencia para quienes quedan fuera de los
vinculos de legitimidad familiar, de reciprocidad, de memo-
ria compartida o sentido de pertenencia. Por tanto, el cuidado
entre disidencias sexuales, en insilio y sexilio®®, constituye
una importante infraestructura social relacional nutrida por
practicas colectivas desde la politica de lo comiin.

En este sentido, la supervivencia entre disidencias sexuales
combina la co-creacion de hogares sin parentesco biogenéti-
co (familias por eleccion y uniones por apoyo mutuo y vul-
nerabilidad compartida), casas de acogimiento LGTBIAQ+
(recursos residenciales y apoyo integral de fundaciones y de
asociaciones), comunas de amparo y centros sociales okupa-
dos autogestionados. Estas configuraciones sociales se nutren
de una nueva ontologia relacional (la co-creacion de nuevas
sociabilidades y subjetividades politicas, basadas en la rela-
cionalidad y la afinidad) y de la centralidad politica de los cui-
dados mediante intercambios colectivos entre redes cooperati-
vas de economias solidarias y de autogestion (Karatani, 2024).

Ecodefensa 1. Sociabilidades entre la relacionalidad y la
afinidad

La supervivencia en colectivos multimarginados esta estre-
chamente ligada a transformaciones radicales de la sociabili-
dad, capaces de sostener comunidades de refugio resistentes
y sostenibles. Los ecosistemas de refugio constituyen una
respuesta afirmativa a la cuestion politica de si son posibles
o no las transformaciones radicales desde la vida cotidiana

(Garcés, 2023). Alejado de la excepcionalidad de la revolu-
cion, la asamblea, la huelga y los contratos sociales, el re-
fugio constituye simultdneamente una practica de cuidado
cotidiana, un territorio de salvaguarda y un modo de vida
deseable.

En las comunidades de refugio, el cuidado no es unicamen-
te una practica material (trabajo concreto de mantenimien-
to, preparacion y sostenimiento de la vida), sino también
afectiva (implica preocupacion, atencion, sensibilidad y
compromiso) y €tico-politica (distribuye responsabilidades,
poder, vulnerabilidad y reconocimiento) (Puig de la Bella-
casa, 2026). Desde esta comprension de las sociabilidades y
subjetividades emergentes, la novedad estriba en reconocer
la relacionalidad y la afinidad como factores decisivos para
desestabilizar las estructuras bioldgicas del parentesco o las
genealogicas nacionales al servicio del capital, en favor de
estructuras de interdependencia y ecodependencia de la vida.

Relacionalidad

Las relacionalidades se asocian con formas autéonomas de
organizacion domésticas o de cuidados (Carsten, 2007). Los
principales cambios en la sociabilidad entre sexo-disidentes
estan ligados, por una parte, a las fricciones con la filiacion
biogenética, la adopcion institucionalizada® y la reproduc-
cion social heteronormativa, nacionalista y colonial (Puar,
2017; Giiell, 2020).

Los hogares de vinculos no institucionales se concentran en
las familias de eleccion (Pichardo Galan et al. 2015; Wes-
ton, 2009), formas de relacionalidad derivadas de hogares
de emergencia, tras procesos de expulsion (nacional o inter-
nacional) familiar y social (Giménez Rodriguez, 2019), y de
convivencia no filial ni juridica (Lewis, 2023). ;Quién es
pariente de quién y como las personas construyen relaciones

52 En las sociedades democraticas encontramos refugios para la disidencia sexual vulnerados en su ciudadania sexual por su situacion de insilio

(movimiento de encierro o destierro interior motivados por la captura de la libertad, el sometimiento al silencio u ocultamiento) o de sexilio

(movimiento que busca superar el déficit de derechos en el desplazamiento nacional o internacional) (Lozano Caro, 2026, p.20; Mogrovejo,

2023, p. 15). Dejo fuera consideraciones juridicas.

3 Dejo al margen en este articulo las familias LGTBIA+ por descendencia bioldgica, por métodos de reproduccion asistida o por subrogacion

y las familias de adopcion institucionalizada.

65



SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

significativas mediante practicas cotidianas de convivencia,
cuidado, alimentacién, memoria y reconocimiento mutuo?
Estas cuestiones resultan centrales para las sociedades con-
temporaneas.

En las comunidades de refugio, la institucion privada de la
familia hetero/homonormativa se transforma en tecnologias
colectivas para sostener la vida: una persona no equivale
a un sujeto (Braidotti, 2015; Lugones, 2011) sino a un en-
tramado relacional intra e interespecie, hilos de tejidos de
“parentescos raros” articulados en torno a los vinculos de
cuidados o uniones estratégicas para compartir los territo-
rios (Haraway, 2019a). Existen, por ejemplo, en contextos de
diaspora urbana, uniones emocionalmente significativas de
personas trans y no binarias, de coparentalidad no romantica
de mas de dos personas, amistades que ejercen funcionalida-
des familiares (Goirizelaia Martin & Luxan Serrano, 2026) o
comparten sustancias corporales y materiales (alimentacion,
aseo, ropa, muebles...) (Carsten, 2007; Rivas Rivas, 2009;
Sahlins, 2023). De este modo se van transformando los vin-
culos significativos y las subjetividades de amistad (Alonso
Vidal, 2022; Roseneil, 2004) dando lugar a formas de “vivir
juntas” en hogares compartidos®.

Otro ejemplo son las experiencias de comunas modernas do-
cumentadas en geografias urbanas del norte global. Las comu-
nas apuestan por relaciones no jerarquicas y por disefios de
espacios favorecedores de la colectivizacion en localizaciones
fuertemente tensionadas por el uso del espacio publico y acce-
so a vivienda y por derechos de representacion y pertenencia.
Este el caso de La Morada® en Barcelona, una cooperativa
de vivienda en cesion de uso sin animo de lucro liderada por
proyectos cooperativos ecofeministas LGTBIAQ+.

La Morada propone practicas de cuidado mutuo para acompa-
far la salud o envejecimiento digno para lesbianas, personas
trans y disidentes sexuales fundamentalmente, sin vinculos de
pareja institucionalizados, familias monomarentales o colecti-
vos en régimen de convivencia elegida. Cocinas compartidas,
lavanderias comunes, salas polivalentes de encuentro, balcones
y puertas de cristal favorecen la interaccion, la comunicacion
y la socializacion de cuidados. El edificio responde, ademas, a
criterios de bioconstruccion y eficiencia energética (materiales
de bajo impacto, energias renovables y residuos compartidos).

Para profundizar en la inter y ecodependencia desde una
perspectiva decolonial y posthumanista recurro a la figura-
cion de Islas Flotantes®® (Figura 1. Imagen 1), concepto que
aglutina relacionalidad significativa por cuidados y territo-
rios compartidos en contextos de desproteccion institucional
(por guerras o colapsos sistémicos). Desde esta figuracion,
pongo atencion en sus formas de organizacion social, modos
de cooperacion e intercambio y relaciones con el entorno.

El Colectivo El-Arte Migratorio nos propone encontrar res-
puestas contemporaneas en la organizacion de los Territorios
Libres Temporalmente (Figura 1. Imagen 1) frente al mundo
del capitalismo canibal (Fraser, 2024) y expulsor (Sassen,
2015). La emergencia de comunidades de refugio activa
multiples experiencias de vinculos mediante la colectiviza-
cion de los cuidados orientados a resistir y sobrevivir a las
precarizaciones y marginaciones racistas, sexistas y capaci-
tistas en las sociedades urbanas y sus territorios ecologica-
mente degradados.

Este modo de refugio de “Islas Flotantes” incorpora los
aprendizajes historicos de autogestion en sus nuevas loca-

% Los disidentes sexuales ejemplifican el desafio al “realismo doméstico” que Helen Hester (2025) define como persistencia del imaginario de

familia cisheteronuclear, vivienda unifamiliar y privatizacion del trabajo doméstico. Dolores Hayden (2023) sefiala igualmente esta dificultad

de transformacion. La casa no puede convertirse en espacio comunitario sin cuestionar la privacidad del hogar, la feminizacion de las tareas,

la externalizacion racializada del trabajo doméstico y de cuidados y las desigualdades de clase (Sassen, 2007).

55 Primera cooperativa de vivienda en construccion destinada especificamente al colectivo LGTBIAQ+: 12 viviendas de proteccion oficial

gestionadas por el propio colectivo.

% En la Segunda Guerra Mundial, el término “Islas Flotantes™ aludia a territorios liberados de las condiciones de la guerra donde se establecian

nuevas formas de sociabilidad y convivencia. El Colectivo El-Arte Migratorio, integrado por personas migrantes y refugiadas, recupera el

término de la historia europea para el proyecto New Mappings of Europe.
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Figura 1. Islas Flotantes: entre la destruccion de la guerra y las ruinas del capitalismo

Imagen 1. Territorios temporales libres
en la guerra

Imagen 2. Territorios Vivos entre las ruinas

DONT HIT/F
LA NEGRE

[ .

24MAYD

2100
LasavLl
R Lo
2200
" e et
2300-06:00
VOOS
[

it
s
MR
s

Imagen 3. Comunidad Refugia “co-de-
venires

Fuente: Exposicion Los noventa: un glosa-
rio de migraciones del Colectivo EI-Arte
Migratorio, Museo de Yugoslavia.

Fuente: Imagen 1. Dont hit a la negrx
(2021), cartel publicitario Fiesta auto-
gestionada para recoger fondos de ayuda
a personas negras queer, trans y/o disi-
dentes sexuales en @mulabo.tu.

Fuente: elaboracion propia

Nota 1. Refugia: Plural de refugium,
etimoldgicamente derivado de refugere,
originalmente “accion de huir en retro-
ceso”. Notese que son lugares y acciones

de proteccion.

lizaciones “temporalmente libres”. Los marcos de guerra
cambian la estructura de interdependencia con el desplaza-
miento de formas familiares a la condicion existencia com-
partida (Butler, 2010). Aqui y ahora, el cuidado de la vida
en comun se expresa como una practica politica necesaria
para sobrevivir y dotar de sentido la existencia. Me refiero a
experiencias de cuidado mutuo surgidas del activismo sexual
disidente y feminista, y materializadas en distintas arquitec-
turas e infraestructuras de refugios antirracistas y no capaci-
tistas: las casas de acogimiento (recursos residenciales para
personas sexiliadas, LGTBIAQ+ sin hogar y con discapa-
cidad/diversidad, y redes de apoyo mutuo), las comunas de
amparo’’ o los centros sociales okupados autogestionados,
entre otras. La interdependencia en topografias de refugio
“apartadas, aisladas, de ocultamiento, de encerramiento...”

se ejemplifica con los centros comunitarios okupados. En
ellos aparece la posibilidad de reorganizar un mundo pertur-
bado gravemente por el capitalismo, la colonialidad, la pa-
triarcalidad y el capacitismo mediante acciones colectivas.
La vida cotidiana de una comunidad como La Eskalera Ka-
rakola de Lavapiés (Madrid)*®, se desarrolla en una suerte de
“territorio libre temporalmente” donde operan modos de lo
politico, adscritos a la vida cotidiana, ademas de las acciones
de reivindicacion politica.

Las Islas Flotantes articulan no solo practicas colectivas
de cuidado, alejadas del diamante Estado-mercado-fami-
lia-comunidad, sino también topografias, una geograficidad
feminista, decolonial y posthumanista compuesta de otras
dimensiones relacionales centradas en sujetos, practicas,

57 Una experiencia de amparo LGTBIAQ+ se encuentra en la Batukada que entiende. Las “batukadas” de mujeres lesbianas y disidentes sexua-

les trascienden la participacion social y politica en el espacio ptblico: constituyen formas relacionales de vida afectiva, intima y comunitaria

basadas no solo en identidades sexuales, sino también en la afinidad, la gestion del poder y los conflictos y el parentesco social.

% Alberga a Migrantes Transgresorxs, Pandi Trans, Territorio Doméstico, Autodefensa Transfeminista no mixto y Huerto Surco a surco Ka-

rakola.
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materialidades, lugares, temporalidades y afectos. Estas di-
mensiones expresan distintos aspectos de la afinidad.

Afinidad

“Aguja e hilo” del tejido comunitario de la disidencia sexual,
la afinidad en la exclusion y la precarizacion funciona como
una fuerza difusa para paliar las politicas socioeconomicas
discriminatorias y de homogeneizacion sexual y cultural.
Los vinculos significativos generan tramas relacionales te-
jidas por una conciencia ética, una propuesta estética, una
implicacion politica, una coalicién estratégica o practicas
de autogestion. La afinidad es la fuerza indefinida e indeter-
minada que no homogeniza ni aspira a convertirse de facto
en nodos de identidades fijas basadas en la sexualidad, a di-
ferencia de otras comunidades agrupadas en torno a politi-
cas de reconocimiento LGTBIAQ+. Desde una perspectiva
descolonizadora y anarquista, Silvia Rivera Cusicanqui (en
Salazar Lohman, 2019, p. 186) sefiala que las colectividades
pueden devenir en comunidades al sefialar la afinidad como
la manifestacion practica de la interdependencia entre suje-
tos subalternos y precarizados y de la ecodependencia con
otros distintos que humanos.

Las experiencias de colectivos antirracistas ejemplifican el
alcance de esta afinidad. Don't Hit a la Negra (Figura 1.
Imagen 2) es una comunidad de personas trans y de género
expansivo, migrantes y refugiadas, en Madrid y Barcelona®.

Esta comunidad apuesta por el afecto, el placer y la celebra-
cion como formas de hacer politica®. A partir del afio 2019
destinan los fondos de sus eventos festivos a la colectiviza-
cion de cuidados entre disidentes sexuales precarizados para
responder a sus necesidades vulneradas de salud, vivienda,
asesoramiento juridico, manutencion, etc. Este tipo de colec-
tivos, influidos por la cultura ballroom®!, se perciben como
comunidad “clandestina” de afrodisidentes sexuales en ciu-
dades donde organizan sus propios encuentros festivos de
baile, conciertos, pasarela y travestismo. Las personas inte-
grantes de la cultura ballroom promueven formas de comu-
nidad trasnacional basadas en uniones elegidas y/o de amis-
tad. De este modo, las houses (ballroom) pueden entenderse
como formas de comunidad que producen pertenencia sin
requerir un territorio estable. Las practicas de bailes no son
entretenimiento ni representacion identitaria sino infraes-
tructura temporal de futuro de un sistema “casas-hogares”
que autoorganiza cuidados, nombra la fuerza significativa de
sus vinculos®, inventa rituales de conexion y desarrolla otra
economia del valor.

Ciertos colectivos de disidencia sexual antirracistas confor-
man comunidades translocales asentadas temporalmente en
diferentes espacios urbanos (clubes, centros culturales...)
convertidos en lugares de reconocimiento, expresion y cui-
dado. Ejemplifican, segin el modelo fungico del matsu-
take®, nuevos modos de habitar surgidos de las cenizas y
ruinas del modelo capitalista global: “hay otras formas de

% En 2014 comienzan sus denuncias publicas contra las politicas racistas del Estado espailol y las violencias derivadas de ellas. Sus carteles
conectan pasado y presente del colonialismo.

¢ Son formas de activismo donde politica y arte se entrecruzan. En Espafia existen comunidades LGTBIAQ+ migrantes que organizan ca-
sas-hogares y eventos de ballroom: House of Drama en Madrid, House of Melody y Ballroom Encounters en Barcelona. Don t Hit a la Negra
ofrece ademas formacion en pedagogias antirracistas y travestis, mediacion comunitaria y servicios artisticos.

¢ La cultura ballroom (pista de baile) es un sistema de hacer comunidad: cuerpos e ideas en movimiento gestan las micropoliticas de cuidado
y relacionalidad. Los estilos de danza urbana el voguind, el dembow y el perreo constituyen sus principales practicas comunitarias donde
los cuerpos racializados, migrantes y disidentes reclaman su presencia (reivindicacion somatica de alegria) y expresan su rabia o su dolor
(exhibicion y activacion de la herida) (Gavaldon & Segade, 2019).

62 Las houses-ballroom juegan irénica y politicamente con las figuraciones de mothers (madres), fathers (padres), tias o hermanas (estas Gltimas

en Documental Siemprevivas de Mar Lopez Zapata, 2026).

® Los matsutakes son hongos silvestres que viven en bosques alterados por desastres humanos. Han resistido la destruccion y conseguido
convertirse en el hongo mas famoso del mundo gracias a su valor gastronémico en el mercado y mas valioso aun por la estrategia de super-
vivencia colaborativa en lugares “espeluznantes” (Tsing, 2021b, pp. 22-23).
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forjar mundos... historias a través de las cuales los huma-
nos, el matsutake y el pino crean bosques” (Tsing, 2021b,
p. 224). Estos bosques de matsutake inspiran mi descripcion
de ecologias de cuidado de unas comunidades humanas, su-
pervivientes de la destruccion total de sus campos de accion
(precarizacion, exclusion, marginacion, invisibilizacion...)
y sus modos de habitar (desposesion, extractivismo, expul-
sion, desplazamiento...).

Tsing identifica la friccion y la contaminacion como agujas que
tejen formas de supervivencia en los contextos de ruinas conso-
lidadas (Tsing, 2021a). Las fuerzas de la friccion gestan modos
de colaboracion para la supervivencia que implican “trabajar a
través de la diferencia” para “mantenerse vivo con colabora-
ciones llevaderas” (Tsing, 2021b, p. 52). Precisamente Maria
Lugones (2021) y Gloria Anzaldta (2021) sefalaron esta di-
mension fronteriza y transnacional de la afinidad para conservar
las diferencias de los “sujetos umbrales” (Sabsay, 2018) en las
geografias discontinuas, protegiendo subjetividades disruptivas
en permanente friccion. La contaminacion, en el sentido afir-
mativo de Tsing, propone un modo de colaboracion orientado
al bien comun: el contacto transforma el sentido de “autonomia
individual” y “el interés propio” y propicia la manifestacion
practica de la inter y ecodependencia en el mestizaje de sujetos
subalternos y de otros distintos que humanos; el mundo c# "ixi
de Silvia Rivera Cusicanqui® (2018), jaspeado a distancia, pero
en la cercania definidos blancos y negros, o la creolisation de
Edouard Glissant®*, formulas de re-imaginar el vinculo y la rela-
cionalidad donde las prioridades no se definen por las identida-

des sociohistéricas sino por las relaciones “de trasbordados™°)

Ecodefensa 2. vulnerabilidad compartida, colectivizacion
e intercambio

Vulnerabilidad compartida

La precariedad de muchas personas y especies constituye una
condicion de nuestro tiempo globalizado. La seguridad laboral,
econdmica o ecoldgica es un privilegio limitado y geopolitica-
mente situado en determinados nortes del norte y del sur global.
La vulnerabilidad revela relaciones simbioticas de la vida y su
arraigo en la naturaleza donde ningun ser humano ni sistema
social o econdmico puede controlar. Del mismo modo, nues-
tras realidades sociales no responden tinicamente a los sistemas
de propiedad privada y el mercado, organizados o planificados,
sino a ecosistemas contingentes entre personas, animales, plan-
tas, mercados, tecnologias y paisajes. Estos conjuntos cambian-
tes son lo que Tsing (2021a) llama ensamblajes: ecosistemas
en cadena, una adaptacion improvisada y fragil en un mundo
degradado y agonizante por el capitalismo neoliberal, el colo-
nialismo, el patriarcado y otros sistemas de dominio.

La vulnerabilidad contemporanea, en su dimension afirmati-
va, crea un modo de “comunidad de personas nadadoras” y
no “de marineras” (Mentz en Braidotti & Hlavajova, 2018,
p. 71)%". Las “nadadoras” se desplazan con el cuerpo extendi-
do (vinculos significativos intercorporales, cuerpos desnudos,
desprovistos de institucionalidad) (Citro, 2017) en su geogra-

% La afinidad conlleva incorporar los principios andinos de ayni (intercambio de cuidados emocionales, materiales y de salud entre ay//i-redes

familiares de iguales, caja de resistencias o cadena de favores y apoyos), minka (autogestion comunitaria: eventos culturales y casas refugio)

y mita (turnos de activismo, guardias y roles rotativos para evitar el desgaste activista).

% El concepto glissantiano de “creolisation” se distancia de la criollizacion, vinculada a procesos historicos del sujeto criollo latinoamericano,

y de la creolizacion, mezcla de etnias y razas. Para Glissant (2010), implica mezclar imaginarios colectivos y formulas de vinculo sin que las

partes desaparezcan por omision ni fusion (Montes Montoya, 2024, p.24).

¢ En palabras de Glissant: “Hay una diferencia entre el desplazamiento (por exilio o dispersion) de un pueblo que contintia en otro lugar y el

transbordo (trafico) de una poblacion que, en otro lugar, se transforma en otra cosa, en una nueva parte del mundo” (Glissant, 2010, p. 40).

7 Steven Mentz descentra el enfoque terrestre antropocéntrico para orientarlo hacia las perspectivas oceanicas posthumanas. Este giro trans-

forma las epistemologias de las ciencias en general, y en particular las humanas y sociales. Mentz describe que “las perspectivas oceanicas

vienen a reemplazar las historias de expansion imperial y decadencias nacionales” (Mentz en Braidotti & Hlavajova, 2018, p.70). Este des-

centramiento terrestre afecta a la relacionalidad entre humanos y otros distintos que humanos.
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fia acuosa como sujetos excéntricos a nado hacia ningun pais
de origen ni tierra prometida, solo rutas hacia una vita nuda®
de los transbordados glissantianos, sobreviviendo en desterri-
torios, localizaciones geograficas y culturales, pobladas de ac-
ciones de resistencia y de mundos posibles, desde donde crear
otros modos de habitar (De Moura Rodrigues, 2023, p. 278).

La figuracion de comunidad de corales, Refugia “Co-deve-
nires” (Figura 1. Imagen 3.), revela modos de refugio con-
temporaneo en los que las acciones de fuga se orientan a
experiencias tentaculares y mundos “chthulucenos” (Ha-
raway, 2019a). Las comunidades de co-devenires remiten a
ontologias emergentes: realidades activas y resistentes a las
tipologias estables del ser (Haraway, 2016, p.19).

Los corales marinos son animales coloniales con apariencia
de pequefios arboles en flor adheridos a las rocas del fondo,
llamados polipos (muchos pies), procedentes de ecologias
dispares. Se organizan con bases cooperativas. Su amenaza
principal es el “blanqueamiento masivo” provocado por la
accion humana (McField, Pearce-Kelly & Roman-Cuesta,
2025, p. 42). Las personas de la disidencia sexual migrato-
ria muestran una composicion social organica de sujetos con
“muchos pies” enraizados en complejos procesos socioeco-
némicos y politicos de colonialidad occidental. Un anclaje
interseccional que esta tejiendo alianzas y estrategias tenta-
culares entre vulnerabilidades compartidas como los corales.
Los episodios de blanqueamiento conllevan muertes masivas
de especies: asistimos a la desaparicion de vinculos que de-
bemos denunciar y “hacer duelos compartidos” (Bird Rose,
2023). Estas practicas de denuncia y de duelo por la pérdida
de biodiversidad no puede pivotar unicamente sobre el eje
de reparacion del funcionamiento de servicios ecosistémi-
cos, sefialan directamente la ruptura con nuestros parientes,

con nuestra memoria colectiva multi e interespecies, nues-
tra comunidad de Co-devenires (Haraway, 2016). Asi la co-
munidad de “co-devenires disidentes” compone un refugio
formado por las geografias resultantes de estas acciones de
relacionalidad (vinculos significativos no institucionales),
de afinidad (practicas de cuidado significativo en comun) y
vulnerabilidad compartida (interseccionalidad de opresiones
y fragilidad de la vida), la estrategia de ecodefensa (afectos
humanos y no humanos) y la colectivizacion (intercambio de
cuidados). Son fuerzas graduales de cohesion que articulan
juicios racionales y emocionales, para defenderse de multi-
ples colapsos: guerras, crisis economicas y sociales, destruc-
cion de habitat, tierras quemadas y aguas contaminadas. ..

Los modos de relacionalidad cotidiana se concentran en dos
practicas de ecodefensa: ecohabitar (interdependencias sur-
gidas de ensamblajes multiespecies, la colaboracion y de-
pendencia de mundos compartidos) y afectar(se) interespe-
cies®. Ambas generan una geografia marcada por simulacros
de presencia, como los cantos de los pajaros al crear territo-
rialidad: maneras de ser y de hacer cambiantes y situados,
descritas por Vinciane Despret:

(...) si hay territorios que dependen de ser marcados por
simulacros de presencia, territorios que devienen cuerpos
y cuerpos que se extienden a lugares de vida, si hay lu-
gares de vida que devienen cantos o cantos que crean un
sitio, si hay potencias del sonido y potencias de olores,
hay sin ninguna duda gran cantidad de modos de ser del
habitar que multiplican los mundos [...]. Estoy conven-
cida, junto con Haraway y muchos otros, que multiplicar
los mundos puede volver mas habitable el nuestro. Crear
mundos mas habitables seria entonces buscar como hon-
rar las maneras de habitar, inventariar lo que los territo-

% Para Giorgio Agamben (2004) las vidas desnudas son vidas que no habitan la polis ni mueren en ella sino mas alla de su periferia, vidas expul-

sadas o en ostracismo; ellas se imparten justicia a si mismas: son vidas irreconocibles para la politica oficial como vidas dignas y soberanias

desconocidas a punto de morir simbdlica o materialmente.

% Las practicas afectivas interespecies corresponde aqui a tres a diferentes visiones complementarias: a. practicas materiales, situadas y con-

flictivas que sostienen la vida y construye mundos compuestos por multiples seres, relaciones, materiales y territorios (Puig de la Bellacasa,

2026); b. fendmenos relacionales y practicas sociomateriales mediante las cuales humanos y otros seres vivos (o no) se afectan, se cuidan, se

transforman y se constituyen mutuamente (Tsing, 2021b); c. unas determinadas practicas de atencion y percepcion (estética plurisensorial y

ética ecoanimal) de relacion afectiva con otros seres vivos (Tafalla, 2019).
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rios implican y crean como maneras de ser, como mane-
ras de hacer. (Despret, 2022b, p.35, mi cursiva)

Las defensas de ecohabitar y afectar(se) interespecies se pre-
sentan como acciones de un ecosistema cuya composicion so-
cial organica se muestra distinta a los organismos biopoliticos
a los que estamos acostumbrados en la organizacion social de
los estados modernos. Este ecosistema de cuidado de disiden-
tes sexuales nomadas (Braidotti, 2000) experimentan un cam-
bio de estrategia, de la autopoiesis para la supervivencia hacia
la simpoiesis sin abandonar la trama de lo real y lo posible.
Desde una perspectiva situada implica “poner en valor la rela-
cionalidad, el ensamblaje y el mutualismo como creadores de
mundo” (Tsing en Barbosa et al. 2024, p.3) mientras desarro-
llamos un pensamiento tentacular (Haraway, 2019a). Me sitio
asi en otras maneras de vivir la relacionalidad donde una per-
sona no es un sujeto aislado sino un mundo relacional incluida
la relacion interespecie (no especista). Se trata de los modos
de la simpoiesis de “vivir-con” las especies, para gestar otros
tejidos comunitarios (Haraway, 2019a) y “pensar-con” ellas
como colaboradoras epistémicas, es decir, como maestras de
nuestras practicas y teorias si le hiciéramos las preguntas co-
rrectas (Despret, 2022a). La figuracion de corales (Figura 1.
Imagen 3) proyecta esta respuesta: la potencia y diversidad de
este tipo de practicas de inter y ecodependencia en las vidas
de comunidades de disidentes sexuales “inclasificables” e im-
posibles de unificar, unas vidas “en vuelo feminista o a nado
decolonial” entre territorios habitados de manera contingente,
colectiva y cooperativa’™, en medio de un mundo colonialista,
clasista, racista, sexista, capacitista y especista.

Colectivizacion e intercambio
Los modos de colectivizacidon de cuidados estan condicio-

nados a la relacionalidad, la afinidad, la vulnerabilidad com-
partida o las estrategias de defensa interespecie. También

dependen de los modos de intercambio no capitalistas y el
valor de los cuidados materiales y emocionales.

Cuidados emocionales. Las disidencias sexuales desa-
rrollan nuevas subjetividades relacionales asociadas a las
emociones politicas (Ahmed, 2015; Cvetkovich, 2018). Las
sexualidades cercadas, fronterizas y despojadas implican
emociones politicas de rabia, infelicidad, tristeza y trauma.
En su version politica afirmativa y transformadora, estas
emociones pueden innovar féormulas “sanadoras” que cohe-
sionan las comunidades de disidencia sexual. Asi ocurre con
las feministas aguafiestas (Ahmed, 2018, 2023) al hackear la
felicidad obsesiva de la normalidad occidental movidas por
la emocion que nace de la injusticia y la inequidad social;
con las disidentes sexuales infelices y traumadas, al ironizar
sobre estos mecanismos de manipulacion para evitar hacer
sus vidas atractivas y asociarlas con el buen-vivir (Ahmed,
2019, p. 193); o con los diaspdricos, al desafiar el dispositi-
vo de la nostalgia, disuasor del arraigo territorial y cultural.
En definitiva, al destruirse ecosistemas naturales y materia-
les también se destruyen capacidades de sociabilidad, emo-
cionalidad, sexualidad, correspondencia y responsabilidad
afectiva intra e interespecie. Una comunidad de refugio se
concentra, por tanto, en proteger estas capacidades y darles
valor metabolico (Salleh, 2010). En este sentido, la filosofa
Deborah Slicer (2023) propone una reflexion sobre la alegria
como afecto politico, epistemoldgico y ético capaz de “equi-
librar” dolor y desesperanza de la teoria critica ecoldgica y
de sustentar una resistencia basada en la alegria de la reci-
procidad y la belleza relacional interespecie, transformando
vinculos de dominacion para cimentar futuros alternativos.

Las practicas de ecodefensa (Jones, 2023) potencian la capa-
cidad emocional humana mediante la afinidad con especies
compafieras: practicas motivadas por el amor y la pedagogia
nishnaabe™ (Simpson, 2013), el duelo (Rose, 2023), la ternu-

0 Los estudios de Vinciane Despret (2022a, 2022b) permiten reconocer que existen otros modos de pensar y hacer los territorios desde marcos

de sentido distintos de la politica nacional, sus fronteras y normas sobre la base de la propiedad privada de individuos y paises.

"' La geografia emocional del amor inter y ecodependiente esta descrita en Islands of Decolonial Love (2013) de Leanne Betasamosake Simpson

del pueblo anishnaabe. Su ensayo cartografia todas sus relaciones mediadas por el racismo, el sexismo y el colonialismo desde la pedagogia ni-

shnaabe de creacion de islas de refugio (2022). Propone soluciones ensayadas por la naturaleza o la natureculture, reconocidas y conservadas por

los pueblos originarios o las ecocomunidades. Esta inteligencia amalgama saber y amor por el planeta y todos los seres (Simpson, 2017, p. 41).

71



SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

ra (Velasco Sesma, 2026) y la identificacion con seres vulne-
rables y el reconocimiento de propia vulnerabilidad (Taylor,
2021)™. En esta emocionalidad es donde se vislumbran otros
modos de colectivizacion de cuidados e intercambios mate-
riales de las geografias de refugio (Figura 1. Imagen 3).

Cuidados materiales. La revision de los cuatro modos de la
economia que reunen y sintetizan la historia econémica del
mundo propuesta por Kojin Karatani (2024) permite situar
la centralidad de la colectivizacion de los cuidados en otros
marcos econdmicos de intercambio y valor basados en la
asociacion fuera de la logica del capitalismo, aunque pueda
operar en ¢l. El economista japonés propone el Movimiento
X, una red global de asociaciones cooperativas que trabajan
dentro y fuera del sistema econdmico. Esta red se rige por
formas de asociacion libre y voluntaria en economias solida-
rias, cooperativas sociales o de autogestion, redes o platafor-
mas P2P”?, ONG y asociaciones civiles de ayuda mutua (de-
nominado Modo D). Karatani alude aqui a un movimiento
de transversalidad que se desvincule de las 16gicas del poder
y supere las paradojas de otros movimientos revolucionarios
con medios pacificos.

Emergen la utopia y las teorias de la accion colectiva para
nombrar ese nuevo enfoque de intercambios opuestos a los
enfoques historicos y coexistentes en la actualidad. El modo
de intercambio D, siguiendo a Karatani (2024), desarrolla
ecosistemas de cuidados diferentes: como los organismos
vivos concentran su poder en lo comun y en una cierta entro-
pia producida por los métodos heterogéneos de organizacion

sociopolitica anarco-feministas, descoloniales, anticapacitis-
tas, ecologistas y posthumanistas, operativos en distintos ni-
veles de geopolitica global. En estos intercambios de Modo
D se perfila un futuro inmediato posible postcapitalista, post-
nacionalista y postestatal.

En la preparacion de este mundo nuevo, los grupos de ecofe-
minismo vecinal™ cuentan con una numerosa € intensa par-
ticipacion de disidentes sexuales procedentes del activismo
transfeminista y el antirracista, particularmente en huertos
urbanos comunitarios que funcionan como cooperativas de
consumo ecologico y redes de apoyo a la vulnerabilidad
habitacional. Los huertos urbanos en estos barrios constitu-
yen espacios seguros libres de violencias sexuales (sexismo,
transfobia, homofobia, etc.) y racistas. Ademas, contribuyen
a paliar la precarizacion de personas de la disidencia sexual
migrante y promocionan sus acciones colectivas de cuidado
comunitario’.

Conclusiones

En sociedades modernas, las vulnerabilidades socioeco-
némicas y ecologicas rodean la vida de las disidencias se-
xuales en continuo desplazamiento geografico y sistémico.
Sus ecosistemas de colectivizacion de cuidados articulados
en comunidades de refugio constituyen formas centrales de
ecodefensa.

Las formas de relacionalidad significativa, cooperacion y
convivencia de la disidencia sexual estan mostrando innova-

2 La “liberacion disca” se expande hacia mundos feministas anticapacitistas (Garcia-Santesmases, 2023), mas animales (Fernandez, 2018) y
hacia activismos criticos de “feministas tullidas-transmarikabollos, antiespecistas” (Taylor, 2021).

3 Plataformas P2P (peer-to-peer o de igual a igual): herramientas digitales que permiten la comunicacion, coordinacion e intercambio directo
entre las personas integrantes de una red, sin depender necesariamente de una estructura centralizada. Por ejemplo, una plataforma P2P sirve
para coordinar colectivamente actividades, compartir recursos, conocimientos, apoyos o gestionar turnos y tareas de manera horizontal y
autogestionada.

74 Lavapiés y Vallecas, barrios de la periferia de Madrid, son epicentros de este tipo de activismo vecinal descentralizado que adopta la afinidad
y el apoyo mutuo como filosofia de accion y practica de cuidado.

> En Lavapiés, la Fanfarria Transfeminista desarrolla acciones en el espacio verde “Esta es una Plaza”, al igual que asociaciones vecinales
como La Corrala en el Huerto Casino de la Reina. En Vallecas, la Huerta Espinakas (nacida del 15M) promueve la participacion juvenil de
disidentes sexuales del barrio desmarcados del modelo mercantil del capitalismo rosa y los colectivos del tejido asociativo “Orgullo Valleka-
no” desarrollan numerosas acciones (asambleas, talleres ecoldgicos o recitales de poesia...) en los huertos del barrio.
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ciones valiosas en los modos de habitar y defender territorios
donde viven. Sus experiencias de organizacion de cuidados
materiales y emocionales transforman los sentidos de inter y
ecodependencia en contextos marcados por desplazamientos
violentos, multiples discriminaciones, la precarizacion y la
degradacion ecologica de sus entornos.

Las comunidades de refugio y proteccion de disidentes se-
xuales y personas sexiliadas se comportan como organismos
vivos. Desde una metodologia de transposicion braidottiana,
he propuesto dos figuraciones de Isla Flotante de matsutakes
y de corales para analizar dos ecosistemas de cuidados mate-
riales y emocionales y sus modos de colectivizarlos.

Ambos ecosistemas transforman significativamente la so-
ciabilidad dominante al desnaturalizar el parentesco bioge-
nético y la genealogia de Estados nacionales como marcos
unicos de provision de cuidados, pertenencia y convivencia.
Emergen asi relaciones alternativas de intimidad y comuni-
dad basadas en la relacionalidad, la afinidad y la vulnerabi-
lidad compartida. Los hongos matsutakes y los corales nos
enseflan a poner atencioén en los modos de colectivizacion
de cuidados de seres vivos amenazados y, desde ahi, generar
posibilidades de existencia en contextos de colapso.

Ademas de respuestas defensivas a la exclusion y precariza-
cion, las practicas, experiencias y deseos, reunidas en comu-
nidades vivas de refugio, muestran destellos de otros mun-
dos dentro del presente, y también esperanzas obstinadas en
futuros mas que humanos.

Bibliografia
Adams, Carol J. (2016). La politica sexual de la carne una
teoria critica feminista vegetariana. Ed. Ochodoscuatro

ediciones.

Ahmed, Sara (2015). Politica cultural de las emociones. Ed.
Universidad Nacional Autobnoma de México.

(2018). Vivir una vida feminista. Ed. Bellaterra.

(2019). La promesa de la felicidad. Ed. Caja Negra
Editora.

(2023). Manual de la feminista aguafiestas. Ed. Caja
Negra

Agamben, Giorgio (2004). Estado De Excepcion. Homo Sa-
cer II, 1. Ed. Pre-textos.

Alonso Vidal, Maria (2022). Las intermitencias de los infini-
tos lésbicos. Relaciones de género entre lesbianas. Una
etnografia feminista. Ed. Egales.

Anzaldua, Gloria (2021). Luz en lo oscuro. Ed. HEKHT LI-
BROS.

Bhattacharyya, Gargi (2025). Los futuros del capitalismo ra-
cial. Ed. Marmol Izquierdo Editores.

Barad, Karen (2007). Meeting the Universe Halfway
Quantum Physics and the Entanglement of Matter
and Meaning. Duke University. En linea: https:/doi.
org/10.1215/9780822388128

Braidotti, Rosi (2000). Sujetos nomades. Corporizacion y
diferencia sexual en la teoria feminista contempordanea.
Ed. Paidos.

(2009). Transposiciones: Sobre la ética nomada. Ed.
Gedisa.

(2015). Lo posthumano. Ed. Gedisa.

Braidotti, Rossi & Hlavajova, Maria (eds.) (2018). Posthu-
man Glossary. Bloomsbury Publishing. En linea: https://

surl.li/ppdgfx

Butler, Judit (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas.
Ed. Paidos.

Carsten, Janet (2000). Cultures of Relatedness: New Ap-
proaches to the Study of Kinship. Cambridge University
Press. https://doi.org/10.1525/AE.2001.28.3.690

~(2007). La sustancia del parentesco y el calor del hogar:
alimentacion, condicion de persona y modos de vincula-
cion (relatedness) entre los malayos de Pulau Langkawi,
en Stone, Linda (ed.) (2007), Antropologia del parentes-

73



SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

co y de la familia. Una guia critica. Ed. Editorial Univer-
sitaria Ramon Areces.

Citro, Silvia (2017). Cuerpos de alla y cuerpos de aca. E/
Otro Psi. En linea: https://surl.li/loaclw

Cvetkovich, Ann (2018). Un archivo de sentimiento. Trauma,
sexualidad y culturas publicas lesbianas. Ed. Bellaterra.

De la Cadena, Marisol (2020) Cosmopolitica indigena en los
Andes: reflexiones conceptuales mas alla de la ‘politi-
ca’. Tubula Rasa 33,273-311. DOI: 10.25058/20112742.
n33.10

De Moura Rodrigues, Alina (2023). Amefricanas escrevi-
ventes: las mujeristas africanas y el pensamiento femi-
nista negro desde Lélia Gonzalez. En Melody Fonseca
Santos, Georgina Hernandez Rivas y Tito Mitjans Ala-
yon (Coords.), Memoria y Feminismos, cuerpos, sen-
tipensares y resistencias (pp. 273-300). Ed. CLACSO/
Siglo XXI. En linea: https://surl.li/jwytza

Despret, Vinciane (2022a). ;Qué dirian los animales si les
hiciéramos las preguntas correctas? Traduccion de Se-
bastian Puente. Ed. Cactus.

(2022b). Habitar como un pajaro. Modos de hacer y
de pensar los territorios. Ed. Cactus.

Escobar, Arturo (2012). Mas alla del desarrollo: postdesa-
rrollo y transiciones hacia el pluriverso. Revista de An-
tropologia Social, 21, 23-62. https://doi.org/10.5209/
rev_RAS0.2012.v21.40049

Federici, Silvia (2013). Revolucion en punto cero. Trabajo
doméstico, reproduccion y luchas feministas. Ed. Trafi-
cantes de Suefios.

Fernandez, Laura (2018). Hacia mundos mds animales.
Ochodoscuartos Ediciones.

Ferrando, Francesca (2013). From the Eternal Recurrence
to the Multiverse: Towards a posthuman cosmo-ontolo-
gy. The Agonist VI (1-2), 29-39. En linea: https://surl.lu/
wgokqr

74

Fraser, Nancy (2024). Capitalismo Canibal. Ed. Ediciones
Siglo XXI.

Garcia-Santesmases Fernandez, Andrea (2023). El cuerpo
deseado. La conversacion pendiente entre feminismo y
anticapacitismo. Ed. Kadtica Libros.

Giménez Rodriguez, Silvia (Coord.). (2019). Estudio socio-
logico de las personas LGTBI sin hogar en la Comuni-
dad de Madrid. FACIAM. https://faciam.org/wp-content/
uploads/2019/04/Informe-LGTBI-sin-hogar-18-junio.

pdf

Glissant, Edouard (2010). El discurso antillano.Ed. Casa de
las Américas.

Giiell, Berta (2020). (Es Espana realmente LGTBI-friendly
con las personas refugiadas? Las deficiencias del sistema
de asilo espailol para el colectivo LGTBI. CIDOB notes
internacionals, 233. En linea: https://surl.lu/ezwhvm

Gopinath, Gayatri (2020). Visiones rebeldes. Las prdcticas
estéticas de la diaspora queer. Ed. Bellaterra.

Goirizelaia Martin, Nerea, & Luxan Serrano, Marta (2026).
Amistades bolleras: Hacer, vivir y militar juntes. An-
tropologia  Experimental, 26, 101-115. https://doi.
org/10.17561/rae.v26.10535

Hayden, Dolores (2023). La gran revolucion doméstica. Ed.
Puente editores.

Haraway, Donna (2016). Manifiesto de las especies de com-
paiiia. Ed. Sans Soleil Ediciones.

(2019a). Seguir con el problema. Generar parentesco
en el Chthuluceno: Ed. Consonni.

(2019b). Cuando las especies se encuentran: introduc-
ciones. Tabula Rasa, 31, 23-75. En linea: https://surl.li/
1zothz

Herrero, Yayo (2025). Metamorfosis. Una revolucion antro-
pologica. Ed. Arcadia.



SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

Hester, Helen (2025). Contra el realismo doméstico. Escri-
tos sobre vivienda, género, trabajo y tecnologia. Ed. Tra-
ficante de Suefios.

hooks, bell (2024). Enseriar comunidad. Una pedagogia de
la esperanza. Ed. Bellaterra.

Jones, Patricce (2023). El eros y los mecanismos de ecode-
fensa, en Carol J. Adams y Lori Gruen (eds.). Intersec-
ciones feministas con otros animales y con La Tierra (pp.
179-200). Ed. Levanta fuego.

Latour, Bruno (2014). ;El cosmos de quién? ;Qué cosmopo-
litica? Comentarios sobre los términos de paz de Ulrich
Beck. Pléyade, 14, 43-59. https://www.revistapleyade.
cl/index.php/OJS/article/view/160/151

Lewis, Sophie (2023). Abolir la familia: Un manifiesto por
los cuidados y la liberacion Ed. Traficantes de Suefios.

Lopez Zapata, Mar (2026). Siemprevivas (Pelicula docu-
mental). https://dafilmfestival.com/es/movie/siemprevi-

vas/

Lozano Caro, Inmaculada (2026). Atlas de sexilios e insilios
desde una ecologia sexual nomada decolonial y feminis-
ta. Una experiencia de cartografia colaborativa entre
activistas. (Tesis doctoral inédita). Universidad Autdno-
ma de Madrid. Madrid. ES.

Lugones, Maria (2011). Hacia un feminismo descolonial.
La manzana de la discordia, 6(2), 105-117. https://doi.
org/10.25100/lamanzanadeladiscordia.v6i2.1504

(2021) Peregrinajes: Teorizar una coalicion contra
las multiples opresiones. Ed. Ediciones del Signo.

McField, Melanie, Pearce-Kelly, Paul, Roman-Cuesta, Rosa
Maria et al. (2025). Warm Water Coral Reef Chapter
Q&A. En Timothy M. Lenton et al. The Global Tipping
Points Report 2025 (p.42). Exeter, UK: University of Ex-
eter. En linea: https://surl.li/kmwktb

Mentz, Steven (2018). Bleu Humanities. En Braidotti, Rossi
& Hlavajova, Maria (eds.) (2018). Posthuman Glossary.

Bloomsbury Publishing (pp. 69-72). En linea: https://
surl.li/ppdgfx

Mies, Maria (2019). El patriarcado y acumulacion a escala
mundial. Ed. Traficantes de Suefios.

Mogrovejo, Norma (2023). Insilio: La carcel del silencio:
Invisibilidad lesbiana y resistencia. Ed. Westphalia press.

Pichardo Galan, Jos¢ Ignacio, de Stéfano Barbero, M. y
Martin-Chiappe, M. L. (2015). (Des)naturalizaciéon y
eleccion: emergencias en la parentalidad y el parentesco
de lesbianas, gays, bisexuales y transexuales. Disparida-
des. Revista de Antropologia, 70(1), 187-203. https://doi.
org/10.3989/rdtp.2015.01.009

Puar, Jasbir K. (2017). Ensamblajes terroristas. El homona-
cionalisimo en tiempos queer. Ed. Bellaterra.

Puig de la Bellacasa (2026). Cuestiones de cuidado. Etica
especulativa en mundos mas que humanos. Ed. Subtex-
tos.

Rivas Rivas, Ana Maria (2009). Pluriparentalidades y paren-
tescos electivos. Presentacion del volumen monografico.

Revista de Antropologia Social, 18, 7-19.

https://doi.org/10.5209/rev_RAS0.2009.v18.9647

Rivera Cusicanqui, Silvia (2018). Un mundo ch’ixi es po-
sible. Ensayos desde un presente en crisis. Ed. Tinta
Limon Editores.

Roseneil, Sasha (2004). Why we should Care about Friends:
AnArgument for Queering the Care Imaginary.Social Pol-
icy, 3(4), 409-419. DOIL: 10.1017/S1474746404002039

Sahlins, Marshall. (2023). Qué es y qué no es parentesco.
Ed. Fondo Editorial de la Universidad Nacional de San
Marcos.

Salazar Lohman, Huascar (2019). Sobre la comunidad de
afinidad y otras reflexiones para hacernos y pensarnos en
un mundo otro. Entrevista a Silvia Rivera Cusicanqui. En
VV.AA., Producir lo comun. Entramados comunitarios

75



SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

v luchas por la vida (pp. 183-202). Ed. Traficantes de
Suefios.

Salleh, Ariel (2010). ‘From Metabolic Rift to Metabol-
ic Value: Reflections on Environmental Sociology
and the Alternative Globalization Movement, Orga-
nization & Environment, 23(2): 205-219. https://doi.
org/10.1177/1086026610372134

Sassen, Saskya (2007). Una sociologia de la globalizacion.
Katz Editores.

(2010). Territorio, autoridad y derechos, De los en-
samblajes medievales a los ensamblajes globales. Ed.
Katz Editores.

(2015). Expulsiones. Brutalidad y complejidad en la
economia global. Ed. Katz Editores.

Simpson, Leanne Betasamosake (2013). Islands of Decolo-
nial Love.ARP Books.

(2017). As We Have Always Done: Indigenous Free-
dom Through Radical Resistance. University of Minne-
sota Press.

(2022). La tierra como pedagogia: inteligencia ni-
shnaabeg y transformacion rebelde. Taller de ediciones
econdmicas. En linea: https://surl.li/zzkumt

Stengers, Isabelle (2017). En tiempos de catastrofes. Como
resistir a la barbarie que viene. Ediciones NED.

Tafalla, Marta (2019). Ecoanimal. Una estética plurisenso-
rial. Ecologista y animalista. Ed. Plaza y Valdés Editores.

Taylor, Sunaura (2021). Crip. Liberacion animal y libera-
cion disca. Traduccion Mario Albelo. Ed. Ochodoscuar-

tos Ediciones.

Tsing, Anne L. (2021a). Friccion. Una etnografia de la co-
nectividad global. Ed. L.F. Publications.

(2021b). La seta del fin del mundo. Sobre la posibili-
dad de vida en las ruinas capitalistas. Ed. Capitan Swing.

76

Velasco Sesma, Angélica (2026). Ternura a lo bestia: por
una ética ecofeminista del cuidado, la compasion y la no
violencia. Ed. Paidos.

VV. AA. (2019). Elements of Vogue. Un caso de estudio
de performance radical. En Sabel Gavaldon & Manuel
Segade (eds.). CA2M. Centro de Arte Dos de Mayo
(CA2M). Comunidad de Madrid. https://ca2m.org/publi-
caciones/elements-of-vogue

Weston, Kath (2009). Las familias que elegimos: lesbianas,
gays y parentesco. Ed. Bellaterra.



SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

8. MAS QUE LEGISLAR, SOSTENER LA DIGNIDAD
COLECTIVA FRENTE ALALGORITMO PATRIAR-
CAL: LA LEY OLIMPIA EN AMERICA LATINA

Marcela Hernandez Oropa’™

Resumen

El articulo analiza la experiencia del movimiento Ley Olimpia
y de la Red Latinoamericana de Defensoras Digitales como
un ejemplo de como el feminismo puede generar respuestas
sostenibles y alternativas de desarrollo tecnoldgico frente a la
violencia digital contra las mujeres en un contexto geopolitico
en el que la violencia digital no puede comprenderse Unica-
mente como una conducta individual, sino como un fenémeno
favorecido por las logicas economicas de las plataformas digi-
tales, cuyos modelos de negocio, basados en la economia de
la atencion y la extraccion de datos, incentivan la circulacion
de contenidos que generan mayor interaccion, entre ellos di-
versas formas de violencia de género. Describe el surgimiento
de un proceso de incidencia que transformé una experiencia
individual de violencia en una agenda colectiva que impulsd
reformas legislativas en México y otros paises de América La-
tina, asi como la construccion de un modelo integral de aten-
cion a victimas. Frente a este escenario, se propone fortalecer
la regulacion de las plataformas, socializar y democratizar la
gobernanza digital y consolidar modelos de acompafnamiento
comunitario que promuevan la prevencion, la reparacion del
dafio y la defensa de los derechos humanos en los entornos
digitales.

Palabras clave: violencia digital; defensoras digitales; eco-
nomia de la atencion; acumulacion de poder; socializacion y
democratizacion de las tecnologias digitales

Introduccion

Lo cierto es que a ellos no les interesa la sostenibilidad. Ni

del medio ambiente, ni de la democracia, ni de las personas,
ni de la vida misma.

Uno de ellos, el mas rico del mundo, trabaja activamente
para colonizar Marte y hacer ciudades en la Luna, a través de
su compaiiia Space X, que lanza satélites al espacio sin con-
trol y sin ética. Cada despegue emite toneladas y toneladas
de CO2 en la tierra y cada satélite que deja en orbita, even-
tualmente se convierte en basura espacial. A principios de
2026, su Inteligencia Artificial (IA), Grok, en conjunto con
su red social X, fueron centro de fuertes seflalamientos tras
permitir la creacion y difusion desregulada de miles y miles
de imagenes sexualizadas falsas de mujeres y nifias, creadas
con la IA. El desestimé los impactos en las victimas y tardo
en limitar ese tipo de acciones, nunca las prohibio del todo.
(Qué somos las mujeres para este magnate duefio de una de
las plataformas digitales mas importantes del mundo? (Elon
Musk, dueiio de X Corp, empresa dueiia de X, antes Twitter,
entre otras empresas).

Otro de ellos, en marzo de 2026, perdié dos juicios pena-
les en contra de su corporativo casi monopolico: uno en una
corte de Nuevo México y otro en una corte de Los Angeles
porque fue acusado por cientos de familias de generar un
modelo de negocios en redes sociales como Instagram, que
dafia la salud mental de nifios, nifias y adolescentes (NNA),
puesto que esta creado para ser cada vez mas adictivo y de
forma demostrada, genera ansiedad y depresion en ellas y
ellos. Este corporativo, monetiza el malestar, la enfermedad
y la violencia deliberadamente. Su duefio, es también uno de
los hombres mas ricos y poderosos del mundo (Mark Zuker-
berg, fundador y CEO de META, empresa duefia de Face-
book, Instagram, Whatsapp, entre otras).

Hay otro mas que ante el cuestionamiento sobre la huella ener-
gética y los recursos naturales que consume el uso de su IA,
declara sin pudor que un humano consume mas recursos (Info-
bae, 2026), dando a entender que resulta mas eficiente sostener
la existencia de maquinas que funcionan con 1A, que sostener

6 Activista e investigadora mexicana cofundadora de la Red Latinoamericana de Defensoras Digitales (www.leyolimpia.com), por espacios

digitales libres de violencia, por los derechos digitales de mujeres, adolescentes y nifias y por la democratizacion y socializacion de las tec-

nologias digitales. Maestra en Politicas Publicas y Género por la FLACSO México.
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la vida de la humanidad. Para él, la IA tiene una enorme ventaja
competitiva sobre la vida humana (Infobae, 2026) (Sam Alt-
man, CEO de Open Al, empresa creadora de ChatGPT).

Por su parte, el duefio del gigante de comercio electronico,
Amazon y del diario Washington Post, despidi6 en cinco me-
ses entre 2025 y 2026 a mas de 30,000 empleadas y emplea-
dos de sus empresas (BBC News Mundo, enero 2026). No
de forma gradual, sino masiva, sin ningun tipo de responsa-
bilidad social por los efectos econdomicos y sociales de dejar
en el desempleo de golpe a tantas personas. Sin mencionar
que intentd cerrar una ciudad entera en Italia para celebrar
su boda (BBC News mundo, junio 2025) y que con la par-
ticipacion de Amazon en el Proyecto Nimbus del gobierno
de Israel, colabora directamente con las actividades militares
de ese pais, evidentemente incluyendo el genocidio de Gaza
(The Guardian, 2025) (Jeff Bezos).

Otros dos que, al igual que los anteriores, son hombres, blan-
cos, multimillonarios, del norte global, fundaron una em-
presa tecnologica que se especializa en el analisis de datos:
Palantir, retomando el nombre del objeto ficticio en la peli-
cula “El Sefior de los anillos” que permitia ver a quien fuera,
donde fuera. Ellos declaran que con su tecnologia pueden
transformar unilateralmente la vida de todas las personas del
mundo, sin consultarlas, sin tener que convencerlas de sus
ideas y, por lo tanto, resulta una gran alternativa a la poli-
tica. La ponen al servicio del gobierno de Estados Unidos
para espionaje social y declaran abiertamente la intencion
de que sus desarrollos tecnoldgicos sirvan para que Estados
Unidos sea la potencia preeminente en el mundo y que estan
dispuestos a aplastar a todos sus adversarios si es necesario.
Finalmente, en abril de 2026 dieron a conocer el manifiesto
ideoldgico de la empresa, que muchos criticos han sefialado
de “tecnofascismo” (Infobae, 2026) (Alex Karp, CEO y Pe-
ter Thiel, cofundadores de Palantir).

Uno mas acaba de morir a los 43 afios este marzo de 2026
(BBC News, 2026). El no era considerado ningun genio de
la tecnologia (como tampoco lo son en realidad ninguno de
los anteriores), de hecho, casi nadie conoce su nombre, pero
le apodaban “el rey del porno”. Duefio de Only Fans desde
2018, llego6 a tener un ingreso diario de un millon de dolares
durante afios (Forbes, 2024). Como su apodo puede sugerir,
se lucraba con la explotacion sexual de mujeres, nifias, nifios
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y adolescentes en la deepweb cometiendo toda clase de tram-
pas para ganar dinero con la difusién de contenidos ilegales
en diferentes partes del mundo (Leonid Radvinsky, duefo
mayoritario de Only Fans).

Todo lo anterior, sin mencionar quizas lo mas grave: que
Google, Microsoft, Meta, Amazon, Open Al, Palantir, IBM
y HP en 2025 y 2026 han firmado contratos millonarios con
el Pentagono (Departamento de Defensa militar de Estados
Unidos) y con el ejéreito de Israel para poner la tecnologia
al servicio de guerras imperialistas y genocidas. Para ello
algunas empresas han tenido que modificar sus politicas
internas. Se han sumado a la creacion de sistemas de vigi-
lancia, brindan servicios en la nube y soporte técnico a los
ejéreitos de ambos paises, hacen bases de datos biométricas
de la poblacion palestina, fortalecen capacidades en 1A del
Departamento de Defensa ¢ incluso, ejecutivos de Open Al,
Meta, y Palantir han sido nombrados tenientes coroneles en
la reserva, es decir que, abiertamente pasan a ser miembros
del ejército estadounidense (TRT Espaiiol, 2026), incluso a
pesar de manifestaciones en contra de estas decisiones por
parte de sus empleados y empleadas.

No, reitero, a ellos no les interesa sostener la vida, muestran
indiferencia por el deterioro ambiental, abiertamente expre-
san desprecio por la democracia y por buena parte de las vi-
das humanas y, sin embargo, una parte de la vida de muchas
personas esta en sus manos. {;Como se sostiene la vida, la
dignidad, los derechos humanos y la colectividad en una era
digital dominada por las Big Tech Companies y sus duefios?

Resistencia desde la resiliencia: La Ley Olimpia y las De-
fensoras Digitales

Olimpia tenia 18 cuando su novio le propuso grabarse te-
niendo relaciones sexuales. Ella dudd, pero finalmente acep-
t6 por miedo a que ¢él se fuera con alguien mas si no lo hacia.
Eventualmente el video circuld en grupos de Whatsapp y de
Facebook, el algoritmo permitié que rapidamente el video
se hiciera viral, trayendo acoso, hostigamiento, exclusion y
violencia a la vida de Olimpia por parte de toda su comuni-
dad. En un primer momento se aislo, truncé sus estudios y se
mudé de ciudad huyendo de la violencia, como les pasa aun
actualmente a muchas mujeres y nifias cuando son victimas
de violencia digital. Fue hasta que su madre tuvo conoci-



SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

miento de lo que ocurria, que la hizo entender que no era cul-
pable y que estaba siendo victima de una violencia que ain
no se nombraba. Cuando Olimpia tom¢é fuerza para seguir
adelante, tras algunos intentos de suicidio, decidio revisar las
paginas donde se difundia su video y se dio cuenta que mu-
chas otras chicas de su comunidad atravesaban por la misma
situacion. Todas solas, todas en silencio, todas con las redes
sociales y paginas web como escenario del peor momento de
sus vidas y sin que nadie pudiera detenerlo.

Asi que Olimpia las busco, se unieron y presentaron juntas el
primer proyecto de reformas legales en materia de violencia
digital para el estado de Puebla, México, de donde eran origi-
narias: si la ley no reconocia la difusion de contenido intimo
sexual sin consentimiento en medios digitales como una for-
ma de violencia y si no existia juridicamente una sancion para
sus agresores, entonces lo que habia que cambiar, era la ley.
Asi surgi6 el movimiento Ley Olimpia en 2014, que logr6 la
primera aprobacion de reformas en esta materia en diciembre
de 2018, después de mas de cuatro afios de esfuerzos.

Si bien el proposito de este grupo de sobrevivientes de vio-
lencia sexual digital inicialmente fue solo promover reformas
legales para prevenir, atender y sancionar la violencia digital
y que otras no tuvieran que pasar por lo que ellas pasaron,
pronto comenzaron a recibir por redes sociales cientos de so-
licitudes de ayuda de mujeres de todo el pais y de otros pai-
ses del mundo, que estaban enfrentando el mismo problema
y querian que en sus estados y paises también hubiera una le-
gislacion que las protegiera. Cada una tenia una historia muy
dolorosa que contar, cada caso aportaba mas elementos para
construir una propuesta de texto de reformas mas completa,
una en la que cada parrafo reflejara la vivencia de ellas desde
sus propias voces como poblacion directamente afectada. La
difusién de contenido intimo sexual sin consentimiento en
plataformas digitales era un fenomeno social invisibilizado,
creciente y urgente de atender.

En un principio, inicamente se escuchaban entre si de forma
empatica, pero el dolor, la humillacion, la culpa, la vergiien-
za y el miedo se fueron transformando en indignacion, en
rabia y luego paulatinamente en fuerza y dignidad colecti-
va. Sin ser feministas de inicio, fueron entendiendo que las
multiples formas en que fueron violentadas tenian que ver
con el hecho de ser mujeres. Se pudieron mirar a los ojos y

decirse unas a otras lo que nadie mas les habia dicho: “No
fue tu culpa”, “vergiienza deberian tener los que te cosifica-
ron, hipersexualizaron y hasta mercantilizaron tu cuerpo en

formato digital”, “juzgados deberian ser ellos, no nosotras”.

Esa empatia y esa colectivizacion de vivencias y conocimiento
se fue profesionalizando hasta tener una metodologia integral
para la atencion a victimas de violencia digital y esto se con-
virti6 en uno de los pilares de accion de esta colectividad que,
para 2023 ya tenia células de activismo por todos los estados
de la Republica Mexicana y siete paises de la region latinoa-
mericana. Se nombraron Defensoras Digitales y conformaron
la Red Latinoamericana de Defensoras Digitales.

Para 2026, el movimiento Ley Olimpia ha conseguido refor-
mar la legislacion en los 32 estados que conforman la Repti-
blica Mexicana y en el nivel federal; también han promovido
diversos marcos legales contra la violencia digital con pers-
pectiva feminista en Argentina, Panama, Ecuador, Colombia
y se sigue trabajando para lograrlo en Honduras, Bolivia y
Guatemala. Ademas, entre 2023 y 2025 trabajaron conjun-
tamente con el Mecanismo de seguimiento a la Convencion
Belém Do Para (MESECVI) y muchas otras organizaciones
y personas en el continente americano, la Ley Modelo Inte-
ramericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia
digital basada en género, que tiene como antecedente la lu-
cha y las reformas de la Ley Olimpia.

Cada afio siguen atendiendo a cientos de victimas, de forma
voluntaria, algunas con ayuda de Olimpl.A., una plataforma
de IA que generaron en 2024, en colaboracion con AuraCha-
tAl, una start-up desarrolladora que decidié donar su trabajo
e infraestructura a la causa por una vida libre de violencia di-
gital. Este proyecto no solo aporta utilidad practica, sino que
promueve el uso ético de la tecnologia en beneficio de causas
humanas lo que hace tangible la demanda de contrarrestar la
hegemonia de grandes corporaciones responsables, en buena
medida, de la violencia digital contra las mujeres.

La légica de los algoritmos en una economia de la aten-
cion y los datos y su vinculo con la violencia digital

La violencia no ocurre en la nada, no ocurre en cualquier

parte, ni en cualquier momento, ocurre en contextos que lo
permiten, cuando nada ni nadie evita que ocurra.
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Para que la violencia digital sea posible, necesita haber un
entorno social (personas que habitan los espacios digitales,
hacen uso de los dispositivos y accionan para dafiar) y un en-
torno tecnologico que determina en buena medida los limites
y alcances del uso y de las interacciones posibles (platafor-
mas, programas, videojuegos, aplicaciones, sus algoritmos,
su software y hardware).

En el caso de la violencia digital, no se trata solo de una
relacion particular en la que hay una victima y un agresor.
La gran mayoria de las veces, las personas que causan dafio
a otras, se valen de la complicidad por accién u omision del
resto que atestigua. En los casos de difusion de contenido
intimo sin consentimiento, linchamientos mediaticos, hu-
millaciones publicas, o incluso en los insultos y discursos
de odio, los agresores se valen de la colectividad que am-
plifica el impacto del dafio. En espacios como las escuelas,
lugares de trabajo o las comunidades, eso que se difundid
en el ambito digital, provoca aislamiento, rechazo colec-
tivo, acoso, hostigamiento y otras formas de agresiones
en las interacciones no digitales contra la persona que es
vulnerada. El dafio profundo no lo hace s6lo quien agrede
inicialmente, sino la colectividad que se suma o que ob-
serva sin oposicion al dafio evidente que la accion violenta
provoca o puede provocar.

Y si bien existen muchos factores por los cuales una socie-
dad se suma a la violencia en lugar de detenerla, en la era di-
gital, no se pueden dejar de considerar como factor central la
logica de los algoritmos de las plataformas de redes sociales
como Meta, TikTok, YouTube o X (antes Twitter) (UNES-
CO, 2023). Recientemente se hace referencia a un nuevo
concepto que es la “economia de la atencion”, su idea central
es simple: en un mundo donde existe una sobreabundancia
de informacion, lo que realmente escasea no es el conteni-
do, sino la capacidad de las personas para prestarle atencion
(Davenport & Beck, 2001). De tal modo que el modelo de
negocio de estas plataformas consiste en generar ingresos
principalmente porque las personas permanezcan en ellas
consumiendo contenido, ya que mientras mas tiempo pa-
san las personas en la plataforma, mas anuncios pueden ver,
mas datos pueden recopilarse sobre ellas (datos que pueden
vender o usar), mas oportunidades existen de influir en su
comportamiento y, por lo tanto, mas valor econéomico genera
su atencion (Zuboff, 2019). Es por eso que disefian sistemas

80

para maximizar el tiempo de permanencia, tales como las
reacciones (/ikes, me encanta, me importa, etc.), los comen-
tarios, las respuestas, la posibilidad de repostear, compartir,
guardar o citar contenido, publicaciones compartidas y las
métricas de visualizaciones.

Los algoritmos de recomendacion son una de las herramien-
tas mas importantes de la economia de la atencion. Su fun-
cion no es mostrar el contenido mas ético, verdadero, util, sa-
ludable, ni que difunda valores de justicia social o derechos
humanos, sino mostrar aquello que tiene mas probabilidades
de captar la atencion, puesto que eso es lo que generara ma-
yor ganancia. Por eso los contenidos que generan indigna-
cién, miedo, enojo, conflicto, morbo o escandalo muchas
veces reciben una amplificacion desproporcionada.

En este sentido, es posible afirmar que muchas expresiones
de violencia digital no son un accidente del sistema, sino que
encuentran condiciones favorables dentro de un modelo eco-
némico y de negocios basado en retener la atencion para de
ahi derivar la extraccion de datos, ventas y manipulacion,
que son lo que genera en realidad las ganancias. Por ejemplo:
los ataques coordinados, las campaias de odio, las respues-
tas simplistas, individualizadas o que sefialan a un enemigo
comun ante problematicas colectivas, ¢l acoso masivo, los
contenidos humillantes, la difusion de imagenes intimas, las
imagenes hiperrealistas sexuales creadas con A (deepfakes),
son el tipo de contenidos que generan altos niveles de inte-
raccion.

Un modelo de atencion integral que rompe con el neolibe-
ralismo social basado en el individualismo: si la violencia
se ejerce y dafia en colectivo, se sana en colectivo

Considerando todo lo anterior, el modelo de atencién inte-
gral de las Defensoras Digitales considera, desde luego, los
ejes de contencion mas comunes en la atencion a casos de
violencia de género, que son la contencion psicoemocional
y la contencion legal. En el primero se tiene el objetivo de
atender el estado emocional y de salud mental de la victima
tras la violencia, que puede ir desde la contencion de pri-
mer contacto, hasta ofrecer un proceso terapéutico de mayor
duracion; y en el segundo se brinda orientacion juridica y
en algunos casos acompaiamiento o incluso representacion
legal en sus casos penales.
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Sin embargo, la violencia digital presenta aristas que no es-
tan presentes en otras formas de violencia de género, es por
eso que se agregan los ejes de contencion digital y la conten-
cién comunitaria.

La contencion digital es técnicamente necesaria debido al
componente tecnolégico que caracteriza esta modalidad de
violencia y va desde aportar tips de ciberseguridad y auto-
cuidado digital, mecanismos de denuncia de contenidos, so-
licitudes de remocion de contenidos, mecanismos para evitar
que determinados contenidos sean difundidos en espacios
digitales y hasta la orientacion sobre como hacer un correcto
resguardo de pruebas digitales en caso de que se decida pro-
ceder legalmente.

Pero el eje que mas tiene que ver con sostenibilidad, es sin
duda la contencién comunitaria. Este eje que descubrieron
las Defensoras Digitales cuando desde el propio testimonio
se revelaba una realidad: “La justicia no me la dio el Estado,
me la dieron mis compafieras”.

No hay una sola de las compaiieras que conforman la orga-
nizacion de Defensoras Digitales que pueda contar que su
caso se resolvid a su favor en tribunales o en instituciones
de imparticion de justicia de ningun pais. Ninguno de los
agresores de ellas ha sido castigado por lo que les hizo.
Pero si pueden contar la historia de como transformaron
una vivencia personal profundamente dolorosa y deses-
tructurante en una causa colectiva que les dio sentido y les
permitio resignificar todo lo vivido. Fue asi que al escuchar
testimonios similares, se dieron cuenta del valor de la co-
munidad, no so6lo en el impacto negativo, sino también en
el proceso de sanar las heridas causadas por la violencia
digital.

La contencion comunitaria consiste en la comprension de
que todas y cada una de las personas que conforman un en-
torno comunitario, por ejemplo, en las escuelas, en los lu-
gares de trabajo o en los pueblos, barrios y colonias donde
habitan las personas, todas sin excepcion, tienen un rol y por
lo tanto una responsabilidad, cuando en esa comunidad ocu-
rre un incidente de violencia digital. Quizas no sean la perso-
na victimizada directamente, quizas no sean la persona que
inici6 la agresion, pero si pertenecen a la comunidad donde
ocurrié un caso, pueden hacer algo.

Cuando una persona tiene conocimiento de que alguien mas
esta siendo difamada en medios digitales, o que su imagen
intima fue compartida digitalmente, tiene la opcion de ser in-
diferente, de sumarse a la violencia o de ponerse del lado de
la victima. Muchas veces las personas que tienen conocimien-
to de como abordar estas situaciones y piensan que, si no les
afecta directamente, no tendrian por qué actuar. Sin embargo,
saber acompanar el malestar puede llegar a salvar vidas.

Una victima cuando siente que hay una comunidad que la
respalda, que la defiende y que la apoya, reduce el riesgo
de que el resto de los aspectos de su vida se vean tan fuer-
temente afectados, de cometer autolesiones o de pensar en
el suicidio. Es por todo lo anterior que en la metodologia
de atencién a victimas se considera ayudar a las usuarias a
construir sus propias redes de apoyo, a través de brindar tips
de como narrar lo que les paso a sus diferentes vinculos. Pero
también considera las intervenciones en comunidades para
sensibilizar, informar y ensefiar formas correctas de respues-
ta, no sélo por parte de la victima, sino para que su comuni-
dad sepa acompanarla.

Magnitud real del reto de combatir la violencia digital

De acuerdo con cifras del primer informe de violencia digital
en México (Oropa,2022), el 95% de victimas de violencia
sexual digital en sus diferentes manifestaciones, son muje-
res, en tanto que un 80% de las personas agresoras en esta
forma de violencia, son hombres. Sin embargo, atin en Amé-
rica Latina y en el mundo hay muchos paises que no cuentan
con legislacion que proteja a las mujeres de las formas de
violencia digital.

No se trata de un problema nuevo, en tanto que tiene su ori-
gen, al igual que todas las modalidades y tipos de violencia
contra las mujeres, en cuestiones sistémicas. Las desigualda-
des y los diferentes sistemas de opresion social que histérica-
mente han jerarquizado las vidas humanas, asignando mayor
valor a unas que a otras en funcion de su origen y caracte-
risticas, como sucede con el racismo, clasismo, capacitismo,
machismo, entre otros, son la base en la que se fundamenta
casi cualquier violencia entre personas. Desde esta lectura,
se entiende la violencia digital como una manifestacion mas
de las mismas estructuras y ordenes de poder, pero se le ana-
de el componente tecnologico.
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Ningtin estado puede dar respuesta oportuna y adecuada a la
problematica de la violencia digital si no tiene claridad sobre
las particularidades que afiade el componente digital a los
fenémenos de violencia ya existentes.

A diferencia de los delitos tradicionales, una agresion digital
puede trascender fronteras geograficas y temporales, cuando
existe una persona agrediendo de un pais a otro, o cuando
un contenido generado hace afios se usa para agredir en la
actualidad, es decir, la violencia puede multiplicar exponen-
cialmente su alcance y permanecer disponible de manera
indefinida en Internet. Frente a ello, los marcos juridicos
actuales han mostrado ser insuficientes y, en muchos casos,
ineficaces para responder a estos desafios. Ademas, no todos
los paises cuentan con mecanismos adecuados para detener
la viralizacion de contenidos nocivos ni para garantizar su
eliminacion total una vez difundidos en plataformas digita-
les. Para ello, hoy por hoy, necesitan cooperacion y apoyo
por parte de las empresas de plataformas digitales, pues son
ellas quienes tienen en su poder los datos y la configuracion
de sus algoritmos, es decir, que deciden unilateralmente lo
que se muestra y lo que se oculta de informacion en las pla-
taformas a las que tenemos acceso.

Regular y legislar no se trata s6lo de penalizar, sino de trans-
formar de raiz la cultura patriarcal en cada una de las socie-
dades y que la ley sea un reflejo de ese proceso, con mecanis-
mos preventivos, de atencidn, restaurativos y reintegrativos,
un ideal por el que se ha luchado desde el feminismo por
afios, pero que no se ha consumado aun, cuando ya ha lle-
gado el tiempo de tomar la responsabilidad de enfrentar los
retos de la era digital, que parece magnificar y acelerar todo
comportamiento humano.

Incluso en aquellos contextos donde ya existen avances le-
gislativos, persisten enormes retos para su aplicacion ade-
cuada. En todo el mundo existen ejemplos de que aplicar
efectivamente la legislacion que pretende regular la violen-
cia digital, sigue enfrentando multiples retos, en su mayoria
relacionados en mayor o menor medida con el inmenso po-
der acumulado por los corporativos tecnologicos.

A pesar de que los retos operativos para poder combatir la

violencia digital son muchos, pareciera aiin mas grave que
los gobiernos del mundo y sus sociedades no estaban prepa-
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radas ante la emergencia de una nueva élite de poder econo-
mico, politico, tecnolégico, de informacién y de datos: los
llamados Tech Bros o los duefios de los grandes corporativos
tecnoldgicos cuasi hegemonicos que actualmente cada uno
concentra mas poder que probablemente la mayor parte de
los jefes de Estado del mundo.

La colusion de esta nueva élite de poder con los poderes im-
perialistas tradicionales en el mundo pone nuevamente en
peligro la sostenibilidad de los sistemas democraticos de for-
mas abiertas y veladas. La propagacion de noticias falsas, asi
como la generacion de los llamados bots, para alimentar, po-
sicionar narrativas resulta profundamente antidemocratico.

Es por eso que desde el movimiento Ley Olimpia el objetivo
no solo es reformar las leyes nacionales, sino impulsar un
tratado internacional para que, de forma multilateral, se con-
junten esfuerzos para prevenir, atender, sancionar y erradicar
todas las formas de violencia digital contra las mujeres por
razon de género. Esto necesariamente atraviesa por regular
fuertemente a las empresas digitales y someterlas a mecanis-
mos efectivos de rendicion de cuentas en cuanto a su modelo
de negocio, a la forma en que configuran su cédigo fuente,
es decir, que se exija transparencia algoritmica para poder
asegurar que los algoritmos no van en contra del bienestar
de la poblacion. Cuando en el mundo se concentra el poder
de forma desmedida, es crucial regresar el poder a la mayo-
ria de las personas. Socializar y democratizar las tecnologias
digitales, tanto en su desarrollo y su posesiéon como en su
aprovechamiento es el reto de esta época historica.
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9. POESIA ILUSTRADA Y SABERES SITUADOS: LA
PREVENCION DE LA VIOLENCIA DE GENERO
COMO PRACTICA PEDAGOGICA-ARTISTICA
EN SAN JUAN DE LURIGANCHO, PERU”

Angélica R. Sanchez Vera™

Resumen

Este articulo analiza “Quiéreme Bonito”, una experiencia
pedagogico-artistica de prevencion de la violencia de géne-
ro desarrollada por FeminARTE durante el verano de 2025
con adolescencias de dos instituciones educativas publicas
de San Juan de Lurigancho, en Lima, Peru. A través de ta-
lleres de escritura poética e ilustracion, las adolescencias
elaboraron poemas sobre sus percepciones en torno al amor.
Tras un proceso de reflexion colectiva los poemas cambia-
ron, lo que permitio rastrear los desplazamientos en sus for-
mas de entender el amor, la autonomia y el cuidado. Desde
las epistemologias feministas, las pedagogias criticas y la
economia feminista del cuidado, el articulo sostiene que
estas practicas no se limitan a transmitir informacion pre-
ventiva, sino que habilitan la produccion de saberes situa-
dos sobre los vinculos afectivos. El analisis de los poemas
revela procesos de resignificacion complejos y no lineales,
en los que conviven los mitos del amor romantico con no-
ciones emergentes de reciprocidad, limites y autonomia.
Reconocer a las adolescencias como productoras legitimas
de conocimiento se plantea, finalmente, como una apuesta
politica que cuestiona las jerarquias epistemoldgicas y en-
tiende el proyecto como una practica de sostenibilidad de
la vida.

Palabras clave: prevencion de la violencia de género; mitos
del amor romantico; saberes situados; pedagogias feminis-
tas; sostenibilidad de la vida

Introduccion

Las formas en que las adolescencias™ aprenden a vincular-
se no son neutras. En ellas se configuran sentidos sobre el
amor, el cuidado, el conflicto y la violencia que terminan
por incidir directamente en su bienestar y en sus posibilida-
des de construir relaciones libres y autdnomas. Sin embargo,
en el contexto educativo peruano estos vinculos siguen sin
ser abordados, o en algunas ocasiones, se abordan desde en-
foques centrados solo en la transmision de informacion sin
cuestionar las formas en que los vinculos son vividos, inter-
pretados y sostenidos en la practica.

El contexto peruano ilustra un panorama urgente. Segln la
Encuesta Nacional sobre Relaciones Sociales 2024 (ENA-
RES, 2024), el 43.6% de las adolescencias de 12 a 17 afios
ha sufrido violencia familiar en el Gltimo afio, siendo las mu-
jeres adolescentes el grupo mas afectado, con un 48% frente
al 38.9% de los varones. Dentro de ese mismo rango etario,
el 45.9% declard haber sido victima de violencia por parte
de compaineros de la escuela, y el 22.4% de las adolescentes
mujeres reportd haber sufrido violencia sexual por parte de
una persona distinta a su pareja o expareja (INEI, 2025). Mas
alla de la estadistica, estas cifras ilustran el trasfondo estruc-
tural desde el cual las adolescencias peruanas construyen sus
primeros vinculos afectivos.

San Juan de Lurigancho, donde se desarrolla la experiencia
que analizo, condensa esta problematica de forma bastante

7 Este articulo se enmarca en el proyecto “Quiéreme Bonito”, ganador del Concurso Anual de Proyectos de Creacion PUCP 2024 (CAP Crea-

cion), financiado por el Vicerrectorado de Investigacion de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert.

8 Angélica R. Sanchez Vera. Responsable de Cooperacion Internacional y Alianzas en FeminARTE. Politologa por la Pontificia Universidad

Catolica del Pert y candidata a magister en Cooperacion Internacional al Desarrollo por la Universidad Pontificia Comillas. Su trabajo se

sitiia entre la cooperacion internacional, la prevencion de la violencia de género y las pedagogias feministas con adolescencias. Email: ange-

licasanchezvera@gmail.com

7 A lo largo del texto se emplea “adolescencias” en plural, siguiendo perspectivas que entienden la adolescencia como una multiplicidad de

experiencias atravesadas por el género, la clase, el territorio y la cultura. El plural busca resistir la homogeneizacién que supone hablar de

“la adolescencia” en singular.
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particular. Con mas de un millon de habitantes, es el dis-
trito mas poblado de Sudamérica (INEI, 2017) y, al mismo
tiempo, el que histéricamente concentra la mayor cantidad
de feminicidios en Lima Metropolitana. Datos del Obser-
vatorio de Criminalidad del Ministerio Publico peruano lo
situan a la cabeza en esta materia desde el afio 2009 (Minis-
terio Publico, 2018). Esta violencia tiene raices tempranas,
la normalizacion de los mitos del amor romantico durante la
adolescencia es una de ellas.

Asimismo, un estudio de la Fundacion contra el Hambre
(2023) realizado en escuelas de cuatro distritos de Lima, in-
cluido San Juan de Lurigancho, reveld que el 97% de las ado-
lescencias toleraba algun tipo de violencia en sus relaciones de
pareja, y que la violencia simbdlica, es decir, mitos del amor
romantico, narrativas musicales y discursos culturales que
legitiman el control y la dependencia, era significativamente
mas dificil de reconocer que la violencia fisica o verbal.

Frente a este escenario, diversas propuestas pedagogicas han
comenzado a explorar enfoques que trascienden la logica
meramente informativa y que incorporan metodologias par-
ticipativas ludopedagogicas que permiten trabajar desde la
experiencia, la emocion y la creacion. El presente articulo
reflexiona sobre una de ellas, “Quiéreme Bonito”, experien-
cia pedagogico-artistica desarrollada durante el verano de
2025 por FeminARTE, organizacion feminista fundada en
San Juan de Lurigancho, con el apoyo de la financiacion de
la Pontificia Universidad Catolica del Per(, en dos institucio-
nes educativas publicas del distrito.

A través de talleres de escritura poética e ilustracion, las ado-
lescencias no solo problematizaron en torno a los mitos del
amor romantico, también emitieron juicios criticos propios
sobre los mismos que evidencian tensiones, contradicciones
y desplazamientos en torno a sus experiencias relacionales.
El presente articulo sostiene que las practicas pedagdgico-ar-
tisticas para adolescentes en el campo de la prevencion de la
violencia de género no solo transmiten contenidos, sino que
habilitan la produccion de saberes situados sobre los vincu-
los afectivos, revelando la coexistencia de marcos contra-
dictorios entre el amor romantico y formas emergentes de
relacion basadas en la autonomia y el cuidado, y abriendo
posibilidades (aunque no lineales) para la transformacion de
las relaciones y la sostenibilidad de la vida.

Posicionamiento de la autora

Este articulo esta anclado también en la posicion de quien
escribe como investigadora feminista y colaboradora de
FeminARTE. La colectiva fue fundada por Telma Basurto,
quien crecio en San Juan de Lurigancho y cuyas propias ex-
periencias con la violencia en ese territorio forjaron en ella la
conviccion de que las intervenciones comunitarias tempra-
nas son urgentes. Si bien me uni a este proyecto desde otro
territorio y otra historia, no fue desde una posicion neutral.
Creci en La Perla, Callao, y fui testigo durante mi adoles-
cencia de formas de violencia en los vinculos afectivos de
quienes me rodeaban, violencias que no siempre sabiamos
nombrar como tales.

Ya en mi juventud pude ver como amigas cercanas vivian
relaciones en las que el control y el aislamiento operaban
bajo el disfraz del amor romantico. Esa experiencia me en-
sefio que los mitos del amor romantico son estructuras que
organizan la vida cotidiana, limitan las posibilidades y nor-
malizan lo que deberia reconocerse como dafio. Hoy entien-
do que aquello que ellas perdieron como tiempo, vinculos,
oportunidades y confianza en si mismas no son solo pérdidas
personales. Son exactamente lo que la economia feminista
del cuidado nombra al hablar de sostenibilidad de la vida, la
capacidad de reproducir la propia existencia con autonomia
y dignidad (Pérez Orozco, 2014; Rodriguez Enriquez, 2015).

Marcos tedricos: vinculos, pedagogia y saberes situados
El amor romdntico como dispositivo de género

El amor romantico regula la forma en que nos relacionamos
afectivamente, estableciendo una serie de expectativas sobre
coémo deberia ser una relacion y qué practicas concretas son
aceptadas como legitimas. Mari Luz Esteban (2011) concep-
tualiza esta premisa como “pensamiento amoroso”. Segun
ella, se trata de un sistema de creencias que define ideales
de pareja, estructura, subjetividades, organiza el tiempo y
el cuerpo, y sostiene dinamicas de desigualdad. Asimismo,
Marcela Lagarde (2005) afiade que, en contextos latinoame-
ricanos marcados por mandatos de género profundamente
asimétricos, este dispositivo opera como eje de subordina-
cion simbolica para las mujeres, donde la entrega total, el
sacrificio y la dependencia emocional son consideradas vir-
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tudes femeninas, mientras que los celos, el control y la pose-
sividad son tolerados ¢ incluso celebrados como pruebas de
amor masculino.

Rita Segato (2003) plantea que la violencia de género se sos-
tiene en un sistema de mandatos culturales que operan en las
relaciones cotidianas entre géneros, mucho antes de que la
violencia se vuelva visible. Los mitos del amor romantico
forman parte de ese sistema pues normalizan la subordina-
cion y hacen que el dafio resulte dificil de nombrar porque
llega disfrazado de afecto o “amor de verdad”. La violencia
fisica, el feminicidio, los golpes, los jalones, es solo la parte
visible, lo que la sostiene desde abajo, preparando el terreno,
son esos mitos (Lagarde, 2005; Segato, 2003).

Pedagogias criticas y feministas

La pedagogia critica concibe la educaciéon como un proceso
orientado a la problematizacion de la realidad y la construc-
cion colectiva de conocimiento (Freire, 1970). Paulo Freire
(1970) acuii6 el concepto de “educacion bancaria” para nom-
brar a su opuesto, que corresponde a una logica que deposita
contenidos en sujetos pasivos sin generar condiciones para
que los mismos reflexionen criticamente sobre su experien-
cia. bell hooks (1994) ampli6 esta apuesta y coloco el cuer-
po, la emocion y la experiencia en el centro del aprendizaje.
Para hooks, una pedagogia comprometida con la transfor-
macion social no silencia a quienes aprenden, desde donde
vienen y qué cargan, pues esa diferencia es exactamente el
punto de partida.

En América Latina, Alejandro Cussianovich (2010) desarro-
116 la pedagogia de la ternura, reconociendo la afectividad y
el cuidado como condiciones epistemologicas del aprendiza-
je. Desde esta tradicion, el arte se instala como dispositivo
para la transformacion social y ya no como recurso decora-
tivo ni accesorio didactico. El arte pasa a ser una forma de
conocimiento que permite a los sujetos elaborar criticamente
su experiencia y ensayar otras formas de habitar el mundo
(Barbosa, 1991; Boal, 1974).

Saberes situados y epistemologias feministas

El articulo se sitiia en el marco de las epistemologias femi-
nistas, particularmente en la nocion de saberes situados pro-
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puesta por Donna Haraway (1988), quien cuestioné la idea
que el conocimiento fuera universal, descontextualizado y
neutro. Para Haraway entonces, el conocimiento es un pro-
ceso encarnado, parcial y relacional, que se produce desde
posiciones especificas y que a su vez es atravesado por las
experiencias de quienes lo generan. Asimismo, esta mirada
es enriquecida por los aportes de los feminismos latinoame-
ricanos, que profundizan esta apuesta de producir conoci-
miento desde los territorios, los cuerpos y las experiencias
histéricamente marginalizadas (Cabnal, 2010; Curiel, 2013;
Paredes, 2010;).

Desde esa perspectiva, el saber situado no es un conoci-
miento menor. Al contrario, todo saber que emerge desde un
cuerpo, una historia y un territorio especificos, y que lleva
consigo la huella de esa posicion situada lo constituye como
conocimiento valido. Reconocer esto implica también reco-
nocer la autoria y la legitimidad de quienes producen conoci-
miento desde lugares historicamente marginalizados.

Vinculos afectivos y sostenibilidad de la vida

La economia feminista del cuidado propone desplazar el eje
de lo que entendemos como economia, de los mercados y los
procesos de acumulacion hacia la sostenibilidad de la vida
(Pérez Orozco, 2014; Rodriguez Enriquez, 2015). Bajo esa
mirada, sostener la vida implica atender también los vinculos
afectivos y relacionales que hacen posible la reproduccion
social. Esos vinculos, lejos de pertenecer exclusivamente al
ambito privado, forman parte de las condiciones materiales
y simbolicas desde las que esa sostenibilidad se construye o
se erosiona.

Cuando esos vinculos estan organizados por los mitos del
amor romantico, las consecuencias son materiales y concre-
tas. Lo que empieza como una creencia, que el amor exige
sacrificio o que los celos son prueba de afecto, organiza con
el tiempo la vida entera de una persona, sus decisiones, sus
vinculos, su capacidad de elegir, su agencia. Afios después,
esas adolescencias se convierten en el 28.6% de mujeres
adultas que dependen econoémicamente de su pareja o ex-
pareja para cubrir necesidades basicas como alimentacion,
salud y vivienda (INEI, 2025). Esa dependencia se constru-
ye desde adolescencias en las que aprender a amar significd
aprender a subordinarse, a través de la division sexual del
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trabajo, la organizacion social del cuidado que recae despro-
porcionadamente sobre las mujeres (Rodriguez Enriquez,
2015), y la violencia como mecanismo que a la vez produce
y mantiene la subordinacion (Segato, 2003). La economia
feminista del cuidado nos recuerda que la vida es interdepen-
diente. Por eso lo insostenible no es depender de otras perso-
nas, sino depender desde la subordinacion y la desposesion.

Trabajar los vinculos afectivos en la adolescencia desde es-
tos marcos es una apuesta por transformar las condiciones
desde las que las adolescencias construyen sus relaciones y
sus posibilidades de futuro. Las adolescencias no son recep-
toras pasivas de la socializacion amorosa ni objetos de inter-
vencion pedagdgica. Son sujetos politicos capaces de pro-
ducir conocimiento desde su experiencia, de nombrar lo que
las dafia y de imaginar otras formas de relacionarse (Curiel,
2013). La agencia adolescente es entonces, una condicion
que el proyecto reconoce y activa.

“Quiéreme Bonito” en el territorio: diagndstico y meto-
dologia

Un territorio que urge intervencion

San Juan de Lurigancho es un territorio con historia, forma-
do en gran parte por oleadas de desplazamiento interno pro-
venientes de regiones andinas y amazonicas, con mas de un
millén ciento sesenta mil habitantes. Ademas de ello, el te-
rritorio cuenta con una problematica estructural de violencia
de género que lo situa de manera sostenida entre los distritos
con mayor incidencia de feminicidio en Lima Metropolitana
(Ministerio Publico, 2018). A su vez, es el territorio donde el
97% de sus adolescencias normaliza algun tipo de violencia
en sus relaciones de pareja (Fundacion contra el Hambre,
2023).

Este contexto se refleja en el diagnostico inicial del proyecto.
En los dos colegios participantes, el colegio A y el colegio
B, las adolescencias en su mayoria provienen de hogares que
enfrentan condiciones de precariedad econdmica, presion
laboral de partes de sus personas cuidadoras y exposicion
directa o indirecta a situaciones de violencia doméstica. El
territorio alberga ademas una poblacion significativa de fa-
milias migrantes venezolanas, cuyas hijas ¢ hijos participa-

ron también, lo que implico afiadir esta dimension de despla-
zamiento y desarraigo a la interseccionalidad que reconoce
el proyecto. Los mitos del amor romantico, el de los celos
como prueba de amor, el de la media naranja, el del amor sal-
vador y el del amor como control, fueron los que aparecieron
con mayor frecuencia en la evaluacion diagnostica aplicada
al inicio de los talleres, reforzando los hallazgos de la Fun-
dacion contra el Hambre (2023) sobre la normalizacion de la
violencia simbdlica en el distrito.

A este contexto se suma la limitada presencia de enfoques
preventivos en las politicas educativas peruanas. El sistema
tiende a intervenir una vez que la violencia ya se ha manifes-
tado, mas que en los procesos tempranos de construccion de
los vinculos. El adultocentrismo opera ademas como un mar-
co que deslegitima las experiencias afectivas de las adoles-
cencias. En muchos hogares del territorio, segun el diagnés-
tico inicial del proyecto, la norma de no tener “enamoradito”
o “enamoradita” durante la etapa escolar invisibiliza las rela-
ciones que de hecho ya existen, impidiendo acompaiarlas de
manera informada y cuidadosa (Krauskopf, 2010).

Una metodologia encarnada

“Quiéreme Bonito” responde a este diagndstico con una
apuesta metodologica que articula cuatro enfoques. La pe-
dagogia de la ternura, que reconoce a las adolescencias me-
recedoras de ser sensibilizadas con afecto, respeto y cuida-
do. La educacion comunitaria, que valora las experiencias y
conocimientos de cada participante. La ludopedagogia, que
privilegia el aprendizaje desde el juego, la emocion y el cuer-
po. Y el enfoque de género interseccional, que cuestiona las
desigualdades articuladas por género, clase, raza y territorio.

El proyecto se imparti6 en once sesiones por colegio durante
el verano escolar de 2025, con la participacion voluntaria de
25 adolescentes por institucion. Las primeras ocho sesiones
combinaron ejercicios de identificacion de mitos del amor ro-
mantico a través de procesos de escritura poctica, facilitados
por la escritora y promotora literaria Rosa Carrasco Zuleta.
A esto se sumaron dos sesiones adicionales de ilustracion
acompafadas por la artista Jessica Leon, conocida como Le-
hui. Tanto poemas como ilustraciones se recopilaron en un
poemario ilustrado con el reconocimiento de la autoria de las
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adolescencias que lo escribieron, cuya presentacion publica
esta prevista para mayo de 2026*.

La participacion en el proyecto reveld patrones de género
significativos. Entre los participantes varones destacé Bruno,
quien ingres6 motivado por un interés lateral al enfoque del
proyecto, seguido de la desercion de sus amigos. Esto ilus-
tra las tensiones que los mandatos de masculinidad imponen
sobre la exploracion afectiva en espacios mixtos. Entre las
participantes mujeres, Julia expresé con honestidad la brecha
entre el saber y el hacer, pues reconocer un mito no garan-
tiza dejar de reproducirlo. Ambos casos se desarrollan en el
analisis.

Hacer poesia con adolescentes que tienen déficits de com-
prension lectora y escasa practica de escritura fue uno de los
principales retos del proceso. Rosa Carrasco lo resolvio des-
de el territorio mismo de las adolescencias usando canciones
como puerta de entrada al ritmo y la metafora, incorporé di-
namicas de escritura colectiva y apostd por la poesia social
como forma de conectar el lenguaje con experiencias que
las adolescencias ya vivian y entendian. Jessica Leon, por su
parte, entendid la preparacion del espacio como parte de la
pedagogia, ese cuidado del ambiente fue el componente de
ternura necesario para las adolescencias. Como ella misma
sefiald, “generar ese espacio seguro para que no tengan ese
miedo al error” era el objetivo central de cada sesion.

Un elemento metodoldgico central fue la produccion de dos
versiones de cada poema, una inicial elaborada al comien-
7o de los talleres y una version revisada tras el proceso de
reflexion colectiva. Esta dualidad no responde a una 16gica
evaluativa. No hay una version incorrecta y una correcta. Se
trata de un dispositivo pedagogico que permite visualizar los
desplazamientos en los marcos de sentido de cada partici-
pante. La comparacion entre ambas versiones constituye la
principal fuente de analisis de este articulo.

Por otro lado, los resultados cuantitativos se obtuvieron me-
diante una evaluacion de tipo pre-test y post-test. Al iniciar
los talleres de verano, un 38% de adolescentes del Colegio A

y un 60% del Colegio B normalizaban el control, los celos y
la dependencia emocional como practicas legitimas de amor.
Al finalizar, el rechazo a estas practicas alcanzo cerca del
80% en el Colegio Ay el 100% en el Colegio B. Este cambio
evidencia el potencial de la poesia ilustrada para cuestionar
los mitos del amor romantico en las adolescencias. Sin em-
bargo, los procesos mas significativos no son los que captu-
ran las métricas sino los que revelan los poemas.

Narrativas adolescentes: amor romantico, resignificacion
y saberes situados

La violencia simbdlica en la primera escritura

Las versiones iniciales de los poemas ofrecen un mapa de
los imaginarios del amor romantico que las y los adolescen-
tes traen consigo al comenzar los talleres. Sin embargo, no
son creencias explicitas articuladas y faciles de identificar,
por el contrario, son una serie de implicitos que para ellos
organizan la forma en que se comprende el amor y, por tanto,
las formas de relacion que consideran normales, deseables
o inevitables. Leer estos poemas desde una perspectiva de
saberes situados implica reconocer que en ellos hablan voces
formadas por un territorio, una historia y un sistema cultural
especifico.

Valentina escribe en su primer poema: “No sé si me amaste, /
pero sé que yo si lo hice. / Te fuiste sin respuestas, /'y yo me
quedé con preguntas”. La asimetria es elocuente pues el yo
poético asume la responsabilidad del amor, aguarda respues-
tas que no llegan y permanece atrapado en la incertidumbre.
El mito del amor como entrega unilateral ¢ incondicional
estructura la narrativa sin que Valentina lo nombre explici-
tamente.

Renata por su parte escribe: “Dame hoy tu atencion, una se-
fial de amor / porque sé que me muero de dolor. / Estar con-
tigo es encontrar mi propia voz, mi propia esencia, mi pro-
pio ritmo”. La dependencia emocional aparece aqui en forma
doble, como necesidad vital y como fuente de identidad. En
las entrevistas que se realizaron tras finalizar la intervencion,

80 El poemario puede encontrarse en el siguiente enlace: https://online.fliphtmlS.com/geroj/rzfg/
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Renata recordd que antes de los talleres ella pensaba que el
amor era “como en las peliculas, un amor a primera vista”.
Ese imaginario, construido desde la cultura de masas, es
exactamente lo que afirma su primer poema sin cuestionarlo.

Joaquin, desde una posicidon que tensiona los mandatos de
masculinidad, escribe: “tu sonrisa y tu mirada / son luces
que iluminan mi camino”. La pareja como unica fuente de
luz reproduce el mito del amor salvador sin que Joaquin lo
reconozca como tal. En su entrevista, afirma que ¢l siem-
pre pens6 que el amor debia ser “50/50”, una nociéon que
para ¢l ya representaba equidad. Sin embargo, nunca habia
escuchado sobre los mitos del amor romantico, lo que re-
vela una contradiccion significativa pues mientras ¢l creia
sostener una vision igualitaria del vinculo, su poema mos-
traba una dependencia emocional que no habia sido capaz
de identificar. La reciprocidad con la que concebia el amor
coexistia, sin saberlo, con el imaginario romantico que bus-
caba superar.

Los desplazamientos: resignificacion no lineal

Las versiones finales de los mismos poemas revelan proce-
sos de resignificacion que, lejos de ser uniformes o definiti-
vos, muestran la complejidad de los aprendizajes cuando se
produce desde la emocién y la experiencia. No hay en ellos
una transformacion de 180 grados que elimine los marcos
anteriores, se trata de desplazamientos, grietas y nuevas pre-
guntas que abren otros horizontes posibles.

Valentina reescribe: “No sé si me amaste como yo a ti, / pero
sé que lo hiciste a tu manera. / No te culpo por partir, / ni
me culpo por quedarme con preguntas”. El desplazamiento
es sutil pero profundo pues aquella asimetria sigue presente,
pero ya no genera paralisis. La narradora se libera de la culpa
y reconoce que el amor puede tener formas distintas sin que
eso invalide lo que existio.

Renata por su parte, produce el desplazamiento tal vez
mas completo de todo el poemario: “Hoy me gustaria sen-
tir tu atencion, no porque dependa de ella, sino porque
valoro los momentos de conexion que compartimos. / Es-
tar contigo es caminar a tu lado, compartiendo experien-
cias que enriquecen mi propia voz, mi esencia y mi rit-
mo”. El giro es preciso, el deseo de atencidn persiste, pero

ya no como necesidad sino como una preferencia perso-
nal. Su poema concluye con una declaracién que resume
todo “porque el amor es compaiiia, pero también libertad
y cuidado propio”. En su entrevista, ademas, Renata dijo
que después del taller sentia “hay cosas que todavia me
faltan por aprender”.

Joaquin reescribe: “mi luz / no depende de alguien / sino de
como elijo brillar”. El amor salvador cede su lugar a la au-
tonomia como fuente de luz propia. En la entrevista, sefiald
que aprendio que “el amor es mas bonito cuando lo sabes
escoger, cuando entre los dos se aman, cuando es mutuo”. El
desplazamiento es claro, de la pareja como fuente de luz a la
eleccion consciente como condicion del amor.

Julia por su parte ofrece tal vez el testimonio mas hones-
to sobre la complejidad de estos desplazamientos: “Eso de
revisar el celular por celos, yo siento que esta mal, pero a
la vez lo hacia. Creo que eso puede seguir pasando porque
siento que esta normalizado”. No hay en sus palabras ni ne-
gacion ni transformacion completa. Lo que si se encuentra es
conciencia del dafio y reconocimiento de su propia dificultad
para salir de él. Esa honestidad nombra la contradiccion sin
resolverla.

Voces que desde el inicio rehusan el mito

No todos los poemas del poemario transitan por el proce-
so de deconstruccion. Algunos/as participantes llegaron a
los talleres con marcos ya criticos, o desarrollaron desde el
inicio visiones del amor que no pasan por los mitos roman-
ticos dominantes. Estas voces son igualmente significativas
porque muestran que la agencia critica adolescente no es un
resultado exclusivo de la intervencion pedagdgica, sino que
también preexiste a ella.

Ana produce tal vez el poema mas celebratorio del poema-
rio: “Me gusta la igualdad de una relacion, / cual balanza
equilibrada con el mismo peso, [...] me gusta la autonomia,
donde se es / consciente del valor propio”. El poema conclu-
ye con una paradoja que funciona como declaracion de prin-
cipios: “A mi no me gusta el amor, / a mi me gusta el amor”.
La distincion entre el amor romantizado y el amor elegido y
consciente estaba ya presente en ella antes de que el taller la
nombrara. En la entrevista, Ana lo confirmo:
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yo pensaba que las parejas eran el uno para el otro, que
sin la otra persona éramos incompletos, porque a veces
nos inculcan esas cosas. Pero después del taller me puse
a reflexionar y me di cuenta que somos una sola persona
que comparte su vida con otra sola persona.

El taller no cambid su perspectiva, sino que le dio palabras
mas precisas para sostenerla.

Bruno escribe: “No me gusta el amor de ahora, el depen-
diente de una foto y después de ella nos volvamos a alejar, el
que muchas veces ser intenso sea un problema, que me digan
que tiene que ser 50 y 50, cuando yo quiero que sea un 100y
100.” Para Bruno, el amor no es una negociacion de aportes
sino una entrega completa y mutua. Cada persona da el 100,
no la mitad. Esa seguridad en lo que quiere y en como lo
quiere se refleja también en su participacion en el proyecto
pues fue constante, comprometida, e incluso intentd convo-
car a sus amigos varones. En la entrevista sefialo que el taller
le ayudo a tener mas claridad sobre el amor, no porque haya
cambiado su marco sino porque lo confirmé y lo nombré me-
jor. Asimismo, al preguntar sobre los celos, comentd: ““; para
qué voy a sentir celos si estoy seguro de lo que tengo y soy
seguro de lo que soy?”.

Antonia escribe: “Caminamos juntos, sin cadenas / aunque
quisiera tenerlas para atar junto a ti. [...] No somos duerios
ni prisioneros, / el carifio no exige cerrojos de acero. [...]
Nos queremos libres, nos elegimos asi”. La honestidad de
este poema reside en que no elimina el deseo de la posesion,
sino que lo reconoce y lo cuestiona a la vez.

Las voces que se desvian: diversidad como logro pedagogico

“Quiéreme Bonito” también evocd poemas y piezas escritas
que no necesariamente abordan los mitos del amor romantico.
Son reflexiones que tocan temas como el miedo al fracaso, la
educacion tradicional o la desigualdad. Y a pesar de que no
son sobre violencia de género, son el objetivo pedagogico en
su confirmacion mas elocuente, pues demuestran que cuando
un espacio es genuinamente seguro y libre de prejuicios, las
adolescencias hablan de lo que necesitan hablar.

Luana escribe: “Naci tarde. / Cuando desperté, el mundo ya
corria, /'y yo, con las piernas torpes y la lengua muda, /
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intenté seguir el paso de aquellos / que parecian conocer
el camino”. Este poema sobre el miedo a no llegar a tiempo
relata una experiencia adolescente que raramente encuentra
espacio en los formatos educativos tradicionales. Luana es
una de las adolescentes que en mas talleres de FeminARTE
ha transitado, y esa confianza acumulada se lee en cada verso
suyo, Habla, en el fondo, de una adolescente que sabe exac-
tamente lo que siente y que encontrd en este espacio el lugar
para decirlo. Esa es precisamente la sefial de que el taller
funciono pues Luana escribio lo que necesitaba escribir.

Emilia por otro lado escribe “La violencia contra la mujer”,
un poema que no habla del amor romantico sino de la vio-
lencia estructural que lo rodea. Desde sus primeros versos
nombra el dolor sin rodeos y sin romantizarlo: “La sombra
de la violencia / cae sobre su corazon / La deja sin voz, sin
alma /y sin esperanza de vivir.” Sin embargo, el poema toma
un giro hacia la mujer como resistencia viva, ademas pasa
de lo individual a lo colectivo: “Mujeres que se unen / y jun-
tas, luchan por la paz.” Y cierra con un manifiesto en plu-
ral: “Exigimos justicia y respeto.” Ese “exigimos” es lo mas
significativo del poema. Emilia se reconoce como parte de
un sujeto colectivo que lucha, ejerciendo el tipo de agencia
politica que el proyecto busca habilitar.

Finalmente, las madres entrevistadas comentaron sobre es-
tos desplazamientos desde afuera y desde adentro de sus ho-
gares. Afirmaron tener ahora mas dialogo en casa, con una
notable seguridad de sus hijas para reconocer situaciones de
violencia, y una disposicion nueva para hablar de limites.
Una de ellas sefiald que su hija “ya se adelanta”, pues habla
sobre problematicas de pareja con mas claridad que ella mis-
ma. Ese desplazamiento intergeneracional, es también parte
importante de lo que el proyecto produce.

Vinculos afectivos y sostenibilidad de la vida

El analisis de las narrativas producidas en “Quiéreme Bo-
nito” permite desplazar la comprension de los vinculos
afectivos desde una dimension estrictamente interpersonal
hacia su reconocimiento como parte de las condiciones que
hacen posible la sostenibilidad de la vida. Lo que muestran
los poemas es, ademas de un cambio de ideas con respecto
al amor, el inicio de un proceso de reorganizacion de la
existencia.
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Los desplazamientos son diferentes en cada voz pero apun-
tan en la misma direccidén. Renata muestra como aprende a
distinguir entre el deseo de conexidn y la dependencia emo-
cional. Ana confirma que el amor elegido conscientemente
es distinto al amor romantizado. Bruno descubre que la se-
guridad en uno mismo es la condicion del vinculo y no su re-
sultado. Cada uno de estos desplazamientos, aunque parcial
y no lineal, impacta de manera directa en su capacidad de
sostener vinculos que no erosionen su autonomia o dignidad.

Pero el poemario va mas alla de ello. Luana abre las puertas
a su miedo de no llegar a tiempo, encontrando en el taller el
espacio perfecto para nombrar lo que no tenia lugar en otros
contextos mientras que Emilia convierte el dolor de muchas
mujeres en un manifiesto colectivo. Si bien sus voces no ha-
blan directamente del amor romantico, estas hablan de algo
central para la sostenibilidad de la vida, el derecho a tener
una voz propia, a saberse parte de una comunidad que lucha
y a existir mas alla de los marcos que otros les imponen.

Lo que “Quiéreme Bonito” produce es una practica de soste-
nibilidad de la vida. Las adolescencias de San Juan de Luri-
gancho no necesitan que les expliquen qué es la violencia, ya
la han visto, la han vivido y la han escuchado en casa. Lo que
el proyecto ofrece es un espacio donde esa experiencia puede
nombrarse, elaborarse y reescribirse. Literalmente.

Conclusiones

El poemario ilustrado producido en el marco de “Quiéreme
Bonito” es, ante todo, un corpus de conocimiento situado.
Cada poema es una teoria sobre el amor elaborada desde
un cuerpo, un territorio y una historia especificos. La com-
paracion entre las versiones iniciales y finales no muestran
una sustitucion de erréneo por correcto, muestran procesos
complejos de negociacion en los que conviven elementos
contradictorios, la persistencia de imaginarios romanticos y
las nociones de autonomia, cuidado mutuo y eleccidon cons-
ciente. El aprendizaje no es lineal y no supone una limitacion
del proyecto, es la evidencia mas honesta de como funciona
realmente el cambio cultural.

Las practicas pedagdgico-artisticas muestran un enorme po-
tencial como espacios de produccion de conocimiento pues,
a través del arte, las adolescencias expresan sus experiencias

y también las elaboran, las cuestionan y las reescriben. Es
en ese desplazamiento donde se cuestionan los parametros
tradicionales de la educacion y se propone algo cualitativa-
mente distinto, un proceso donde las adolescencias son pro-
ductoras de saber, no receptoras de informacion.

La experiencia también visibiliza las tensiones de género que
atraviesan la participacion en este tipo de espacios. El caso
de Bruno y su ingreso al proyecto motivado por la escritura
de canciones, sugiere que el acceso de los varones a espacios
de reflexion afectiva quizas no siempre ocurre por querer ex-
plorar sus vinculos emocionales, sino por querer aprender
sobre arte o la creacion. La permanencia de Bruno ademas
abre cuestiones relevantes sobre qué condiciones permiten
a los adolescentes varones sostenerse en estos procesos y
como disefar propuestas que amplien ese alcance sin diluir
su enfoque critico.

Lo que “Quiéreme Bonito” demuestra es que una metodo-
logia que emerge desde el territorio, que se construye en y
con quienes lo habitan y que produce conocimiento desde
dentro, genera aprendizajes que trascienden el ambito educa-
tivo tradicional. Cuando las l6gicas institucionales intentan
incorporar estas experiencias sin cambiar sus propios mar-
cos, usualmente hacen que se pierda aquello que las hace
valiosas. Hay saberes que solo se producen en la horizontali-
dad, en el cuidado y en la confianza construida con el tiempo.

Finalmente, la decision de publicar las voces adolescentes
en un poemario, reconociendo su autoria y difundiéndolas
en las instituciones educativas y en la universidad, es en si
misma un acto politico. Reconocer a las adolescencias de
San Juan de Lurigancho como productoras de conocimiento
sobre el amor, los vinculos y la violencia es una forma de
cuestionar las jerarquias epistemologicas que histéricamen-
te han colocado los saberes académicos por encima de los
saberes experienciales. En ese gesto reside, quizas, la apues-
ta mas radical del proyecto que no solo busca cambiar lo
que las adolescencias piensan sobre el amor, busca cambiar
quién tiene derecho a pensarlo.

Este articulo no habria sido posible sin el trabajo colectivo
y comprometido de quienes dan vida a FeminARTE Peru.
Telma Basurto, Karen Montalvo y al grupo de voluntarias
FeminARTE, Aria, Yarira y Mariana, gracias por el amor, la
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dedicacion y la conviccion con la que sostienen esta labor
dia a dia. Gracias también a Rosa y Jessica por la dedicacion
y apuesta por nuestra iniciativa, sin su confianza en el pro-
yecto nada habria sido posible.

Agradezco también profundamente a las madres, padres,
cuidadores, y al cuerpo docente y administrativo de ambos
colegios por abrirnos sus puertas y por confiar en que vale
la pena llegar a las adolescencias con propuestas como esta.
Especialmente ahora, cuando la violencia de género atravie-
sa la vida cotidiana en el Pert, apostar por la prevencion des-
de el arte y la palabra es sembrar la posibilidad de un amor
que no duela.

Finalmente, y con especial cario, a las adolescencias que
eligieron ser parte de “Quiéreme Bonito”. Gracias por con-
fiar en FeminARTE, por escribir y dibujar con valentia, y
por ensefiarnos tanto sobre ustedes, sobre el amor y sobre
el mundo que imaginan y merecen. Este articulo es, al igual
que el mundo, completamente suyo.
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10. EKEKXS: CONTRA-PEDAGOGIA ICONOGRA-
FICA DE LA ABUNDANCIA. GALERIA NARRA-
DA DE VIOLETA QUISPE

Cecilia Carballo y Vanina Farber®' en dialogo con Violeta
Quispe de Sarhua

Resumen

Ekekxs propone, en sintesis, una teoria feminista andina de la
abundancia: no cuanto se acumula, sino qué vidas, vinculos
y territorios logramos sostener —y mover— en comun.

Este articulo analiza la serie Ekekxs de la artista sarhuina Viole-
ta Quispe como una contra-pedagogia iconografica de la abun-
dancia. A partir de una historia de vida eco-situada, construida
en didlogo con la propia artista, examina como el Ekeko an-
dino —figura masculina de la prosperidad material— es des-
plazado hacia cuerpos feminizados, cuir, no binarios y brujas.
Desde los ecofeminismos y la critica al conflicto capital-vida,
el trabajo muestra que la abundancia opera como un régimen
visual que reparte prestigio y humanidad entre los cuerpos.
Las siete figuras de la serie reescriben esa promesa: miden la
abundancia no en objetos acumulados, sino en lo que un cuer-
po puede hacer —moverse, hablar su lengua, decidir sobre su
sangre, nombrarse y exigir derechos—. Donde el Ekeko clasi-
co promete acumulacion de mercancias, les Ekekxs nombran
otra economia: salud, libertad de movimiento, lengua, deseo,
educacion sin racismo, derechos LGTBIQ+, memoria comuni-
taria. Abundancia como suficiencia politica, no como exceso.

El humor y lo incomodo funcionan como recursos politicos
que resignifican insultos y augurios heredados. La trayec-

toria de Quispe, del taller doméstico limefio a las bienales
internacionales, evidencia una redistribucion del prestigio
artistico y propone una teoria feminista de la abundancia
entendida como sostenibilidad de la vida y de los vinculos
comunitarios.

Palabras clave: abundancia feminista; ecofeminismo; arte
sarhuino.

La mujer que no daba suerte

“Cada vez que salia yo queria cruzarme con un hom-
bre, pero no me daba cuenta de que la primera mujer
con la que me cruzaba en el dia era yo misma en el
espejo, y también mi madre en la casa”

La sostenibilidad de la vida, tal como la formula la econo-
mia feminista, necesita incluir también la sostenibilidad de
los signos con los que sujetos no hegemonicos imaginan su
vida como abundante. La critica feminista ha mostrado cémo
el orden econdmico capitalista invisibiliza el trabajo de cui-
dados y reproduccion social; falta preguntar quiénes tienen
rostro en las figuras que condensan prosperidad y futuro.

La historia de vida de Violeta Quispe permite trabajar esa
pregunta desde un lugar singular. Hija de una familia sarhui-
na desplazada por la violencia de los afios ochenta y formada
en un taller doméstico de Lima, Violeta hereda la tradicion
de las tablas de Sarhua: piezas pintadas sobre madera, ori-
ginarias del distrito ayacuchano del mismo nombre, donde
se registran genealogias y memorias comunitarias. “Mi tra-
bajo no es solo narrativo o simbolico, sino profundamen-
te material”, explica Violeta. “Trabajo sobre madera, con
pigmentos intensos y en algunos casos incorporo elementos

81 Cecilia Carballo es politdloga, especializada en la integracion estratégica de criterios ESG sobre el negocio, transicion climatica con pers-

pectiva feminista y creacion de valor sostenible en compaiiias multinacionales, organizaciones internacionales y sector ptiblico. Actualmente

es Chief Sustainability & Communication Officer en Solarig, docente en la Universidad Pontificia de Comillas y miembro del Patronato de

diversas fundaciones, Consejos asesores y de admistracion.

Vanina Farber es una economista y politdloga, especializada en innovacion social y movilizacion de capital privado para la inversion de

impacto con enfoques feministas. Actualmente es MD en Elea Catedra de Innovacion Social, Miembro del Consejo de Innovacion @ In-

nosuisse, educadora, experta en Finanzas de Impacto y Humanitarias e Innovacion Social, miembro del World Economic Forum. Ha sido

galardonada por numerosas entidades europeas y americanas.
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como tierra, remedios pulverizados, sangre y sangre mens-
trual. No es un recurso decorativo: es una forma de poner el
cuerpo directamente en la obra; la materialidad no ilustra
la idea, la encarna”.

Su serie de Fkekxs, iniciada en 2019, desplaza al Ekeko, una
de las figuras andinas mas persistentes de la abundancia, ha-
cia cuerpos feminizados, cuir, no binarios, brujas, y cuerpos
marcados por la memoria. El articulo se deja guiar por la
conversacion con Violeta, las escenas, frases y decisiones
materiales que vuelven visible otra economia de la abundan-
cia. Alli donde el Ekeko clasico promete acumulacion me-
diante miniaturas de consumo, les Ekekxs de Violeta hacen
aparecer salud, respiracion, libertad de movimiento, deseo,
derechos, lengua y memoria como bienes sin los cuales la
vida no puede sostenerse.

“Fruto de todo ese movimiento somos nosotras (artis-
tas mujeres jovenes sarhuinas) las que estamos hoy dia
teniendo un rol muy importante en la difusion de este
arte desde una perspectiva distinta”.

Marco y método

Los ecofeminismos sitiian la sostenibilidad de la vida como
critica al conflicto capital-vida (Pérez Orozco, 2014) y a la
subordinacion de los cuidados. Segato (2016) aporta el man-
dato de masculinidad y las pedagogias de la crueldad para
leer la abundancia como régimen visual que reparte presti-
gio y humanidad. Cabnal (2010) permite nombrar el cuer-
po-territorio sin romantizar “lo ancestral” y Federici (2004,
2018) ilumina la bruja como castigo a la autonomia femeni-
na y como archivo de practicas colectivas para sostener la
vida. Merrill (2015) subraya que el humor feminista no es
un afiadido “ligero” sino una forma de intervenir en estruc-
turas de género, raza y clase; como sefialan estos estudios, 1o
hilarante puede volverse practica politica que desestabiliza
discursos masculinos y abre espacio a otras voces, “humor
cargado”. Metodoldgicamente, el capitulo se construye des-

de una historia de vida (Cornejo et al., 2008; Pujadas Mu-
floz, 2002) eco-situada donde la secuencia biografica es leida
como trama entre cuerpos, territorios, materiales y circuitos
de circulacion.

Estas referencias se condensan en ejes:

1. Régimen visual de la abundancia. La abundancia fun-
ciona como dispositivo que distribuye prestigio, huma-
nidad y deseabilidad entre cuerpos.

2. Cuerpo-territorio no romantizado: el cuerpo, la fami-
lia y el territorio se piensan como un continuum, reco-
nociendo violencias y desigualdades patriarcales que
también operan al interior, en el &mbito comunitario y
ancestral.

3. Brujas y cuerpxs disidentes. Figuras como la bruja y
los personajes cuir condensan el castigo a la autonomia
que desobedece el mandato de género con humor y, a
la vez, abren agencia politica, economica y simbolica
en clave colectiva.

Cuatro nudos de vida

La serie sigue a la biografia. Cada Ekekx responde a un acon-
tecimiento concreto de la trayectoria de Violeta Quispe, y la
trayectoria recorre cuatro pasajes que hacen visible la tran-
sicion desde el mandato patriarcal heredado hacia la red de
mujeres.

Primero, la familia. Violeta nace en 1989 en Chorrillos,
Lima, un enclave de familias sarhuinas desplazadas por el
conflicto armado interno peruano (1980-2000). El taller
doméstico es el primer paisaje: la madre, Gaudencia Yupa-
ri Quispe®, pinta tablas en una mesa larga rodeada de otras
mujeres mientras Violeta lacta a su lado. En la dedicatoria de
las tablas solo se firma el apellido masculino del jefe de la
casa, la esposa figura como “compaifiera” sin nombre propio,

82 Gaudencia Aquilina Yupari Quispe (Sarhua, Ayacucho) es artista textil, cantante y pintora de tablas de Sarhua. Referente de esta tradicion

andina, ha integrado canto quechua, pintura y bordado en una “narrativa textil” que aborda memoria del conflicto armado y experiencias de

mujeres, y forma parte de la coleccién de museos en Lima y Europa.
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el compadre que entrega la pieza es siempre varon. A la vez,
hay una grieta. El padre, Juan Walberto Quispe Michue®,
quiere que Violeta avance: que estudie una carrera profesio-
nal para no vivir la precariedad del arte. El mandato de avan-
zar coexiste con el silencio sobre la vocacion. Violeta gana
concursos de arte en el colegio, lleva los premios al padre y
nunca recibe la frase decisiva. El reconocimiento masculino
se otorga al trayecto modernizador del estudio universitario;
el trayecto artistico familiar permanece sin nombre.

Segundo, la experiencia de violencia y pérdida. Después de
la muerte del padre, la madre abre la puerta al arte. Juan Wal-
berto fallece en 2007. Gaudencia asume la jefatura del hogar
y funda su propio taller. Es la primera mujer del circuito de
la Asociacion de Artistas Populares de Sarhua (ADAPS) en
hacerlo. Frente a los consejos de quienes le sugerian “trabajar
de empleada de hogar”, cuenta Violeta, su madre responde:
“yo no naci para ser empleada de hogar; a mi me gusta el arte”.
Violeta entra a los 19 afios al Banco de Crédito del Pera a
trabajar, y vive ese aflo como tranquilidad material pero infe-
licidad estructural. La madre la invita a regresar al arte: “si te
gusta, dedicate a esto; no tendras riqueza, no tendras fortuna,
pero un plato de comida en la mesa nunca te va a faltar”. Esta
es una primera definicion feminista andina de la abundancia
como suficiencia. La autorizacion femenina llega tarde res-
pecto del deseo, pero llega con la potencia justa para reorga-
nizar la vida. La red de mujeres dentro de la propia familia
—madre, tias, primas, entre ellas Venuca Evanan®— empieza
a operar como espacio donde las jerarquias de género del taller
comunitario se aflojan y dejan paso a lo nuevo.

Tercero, las influencias fuera de la familia. Tres movimien-
tos confluyen entre 2018 y 2019. En primer lugar, las marchas
feministas peruanas posteriores al ciclo de movilizaciones
regional Ni Una Menos (Argentina, 2015; Pert, 2016): los
8M, los 25N y la consigna chilena Un violador en tu cami-
no, que recorre la region. Violeta lleva por primera vez Warmi
Quejakuy a una marcha del 8M vy las organizadoras la ponen
adelante con el traje sarhuino, porque “es importante que ten-
ga esa representacion desde comunidades donde se suele nor-
malizar las violencias hacia los cuerpos”. Segundo, la red de
mujeres-artistas fuera de su familia y de su comunidad de ori-
gen. La exposicion Trenzando Fuerzas en 2019 en el Rimac la
pone en contacto con Olinda Silvano® y con Natalia Iguifiiz®®,
que se vuelve amiga. Aparecen también mujeres formadas en
Bellas Artes y en la Pontificia Universidad Catolica del Pera
(PUCP). Alli se produce un descubrimiento epistemologico
clave: existe un entorno de “arte contemporaneo” que Viole-
ta no conocia, al que su practica heredada puede ingresar sin
perder su raiz. “Yo también podria usar este arte que he here-
dado para plasmar mis propios intereses, mis inseguridades,
mis miedos, mi lucha”, se dice. Violeta recuerda que la red de
mujeres ha sido fundamental, pero no la vive como un espacio
completamente armonico: también hay jerarquias, silencios y
momentos de control o desacuerdo. Para ella es importante no
idealizar ese espacio, porque justamente en esas fricciones se
producen desplazamientos y cambios.

Tercero, las capacitaciones de UNESCO en 2018, tras la po-
Iémica que acuso a la serie May Piraqg Cawsay de apologia
del terrorismo. La declaratoria de Patrimonio Cultural Inma-

8 Juan Walberto Quispe Michue (Sarhua, 1955-Lima, 2007) fue, junto con Primitivo Evanan Poma, Bernardino Ramos y Valeriana Vivanco,

cofundador en 1982 de la Asociacion de Artistas Populares de Sarhua (ADAPS), institucion central en la difusion de las tablas en Lima.

8 Venuca Evanan (Lima, 1987) es artista visual y educadora sarhuina, prima de Violeta Quispe Yupari e hija de Primitivo Evanan y Valeriana

Vivanco, pioneros de las tablas de Sarhua. Ha desarrollado una obra centrada en las memorias del conflicto armado interno, las violencias

de género y las disidencias sexuales, y es autora de una de las primeras tablas de Sarhua con tematica LGTBI, ademas de haber llevado este

lenguaje a premios y bienales de arte contemporaneo en América Latina.

8 Qlinda Silvano Inuma (Reshinjabe) es artista shipibo-konibo y maestra del kené, nacida en la comunidad de Paoyhan (Ucayali) y residente

en la comunidad amazodnica de Cantagallo en Lima. Es referente del arte shipibo-konibo contemporaneo y lidera procesos colectivos de mu-

ralismo, textiles y activismo por la defensa del territorio amazonico y la visibilizacion de las mujeres indigenas migrantes.

8 Natalia Tguifiiz (Lima, 1973) es artista visual, docente y activista feminista peruana. Desde los afios noventa ha articulado arte y accion

colectiva en torno a derechos de las mujeres, trabajo doméstico, maternidad y memorias del conflicto armado, a través de intervenciones en

espacio publico y colaboraciones con organizaciones de derechos humanos.
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terial trae a una antrop6loga que sostiene que el patrimonio
no es estatico: “si ves a una mujer de 70 afios vestida con su
traje y a una mujer de 15 afios vestida con el mismo traje,
diriamos que es una comunidad que no ha avanzado, que se
ha quedado estatica en el tiempo”. Violeta sale de esas ca-
pacitaciones con permiso epistemologico institucional para
innovar dentro de la tradicion. La conjuncién de marchas,
hermanas-artistas y UNESCO funciona como la red de mu-
jeres-mundo que continta la autorizaciéon de su actividad

artistica. Como dice Violeta, “la comunidad sostiene, pero
también exige, incomoda y a veces limita”.

Cuarto, la circulacion del arte. Qanmi Kanki Uchayuq y Ekeke
viajan al Museu de Arte Assis Chateaubriand (MASP) de Séo
Paulo dentro de Historias Indigenas. Le Ekeke circulan en la
60" Bienal de Venecia en 2024 dentro de Stranieri Ovunque.
Varias obras entre ellas Lxs Ekekxs viajan a Francia tras ganar
la XXVII ediciéon del premio “Pasaporte para un artista—2024"

Figura 1. Violeta Quispe, Fotografias

Y

-ERU WALHISTA:

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua
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para participar en una muestra bipersonal con la artista Ivana
De Vivanco®’. Violeta es nombrada por su nombre propio en
catalogos curatoriales internacionales. Museos y ferias de Bra-
sil, Venecia, Francia, Espaiia, Portugal funcionan como escenas
donde las figuras nacidas en Chorrillos atraen el centro de la
mirada a otras tradiciones visuales de prestigio. La abundancia
simbolica que ella produce sobre madera empieza a producir
abundancia material y reputacional sobre su vida concreta. La
primera Ekeka llevaba inscrita la palabra “beca de estudios™;
ese aflo Violeta gano la beca de gestion cultural de UNESCO.
“Me dio suerte”, dice. La frase invierte el augurio del mercado:
la figura femenina de abundancia trae la suerte que la pedagogia
heredada habia clausurado. En 2026 presenta Wasipi: May pi-
raq Causa en la Galeria L Imaginaire de la Alianza Francesa de
Lima, exposicion individual ligada al premio.

Esa trayectoria que va del taller doméstico a los circuitos interna-
cionales se abre desde la puesta en cuestion de la cultura tradicio-
nal, la familia e incluso su propia persona como fuente de su arte.

“Mi primera (muestra) individual aqui en la capital trato
sobre el cuestionamiento de los aspectos del espacio do-
méstico: de donde surge la tabla de Sarhua, en la familia.
En una posicion super incomoda, porque hay escenas muy
dolorosas. Normalmente se romantiza el término de fami-
lia, la maternidad, la paternidad, las cargas de los hijos que
se tienen sobre los padres. Quise poner en cuestionamien-
to la incondicionalidad afectiva que existe en el entorno
familiar. Lo planteé desde ese punto de origen: las tablas
de Sarhua suelen contar narrativas de la vivencia familiar,
pero muy pocas veces se toca el tema de las fricciones que
existen dentro de ella. Fue como desnudar, modificar..”
Violeta Quispe en entrevista con las autoras en 2026.

El patroén patriarcal de la abundancia
“Le pregunto al vendedor ‘;No tendra Ekekas?’. Y se
rie y me dice ‘;Como que Ekekas? No, pues, como va a

ser Ekeka si las mujeres dan mala suerte?”

El Ekeko es una figura andino-altiplanica de la abundancia

muy difundida en Perti, asociada a prosperidad doméstica,
miniaturas de bienes y promesas de bienestar material. Su
forma mas extendida es masculina: un cuerpo pequefio, son-
riente, con objetos colgados o cargados sobre si, convertido
en soporte de acumulacion aspiracional.

En la historia de Violeta, ese monopolio se aprende como lec-
cion intima. Primero, en el augurio cotidiano: cruzarse con un
hombre trae suerte y con una mujer la quita; solo después ad-
vierte que las primeras mujeres del dia son ella misma en el
espejo y sumadre en la casa. Luego, en la campana Mariangola:
como es una campana “hembra”, se dice que las mujeres no
deben acercarse porque entre mujeres se envidian y se arruinan.
Cuando Violeta cuenta que de nifia subi6 al campanario, su pa-
dre le responde: “Con razén la campana ya no suena como an-
tes”. Ambas escenas revelan el mismo fondo: algunos cuerpos
encarnan la abundancia y otros la desvian o la amenazan.

Una contra-pedagogia sistematica

“Ese ario no compré Ekeko. Dije: yo soy artista, soy crea-

>

dora, voy a crear algo donde yo me sienta representada.’

Siete figuras, sicte desplazamientos, una galeria de arte na-
rrada. Cada una toma una promesa de la pedagogia heredada
y la reescribe en el cuerpo de quienes dejaba afuera.

Cada Ekekx desplaza la idea de abundancia en una direccion
distinta: de las cosas a la posibilidad de estudiar y moverse, de
la culpa al deseo, de la suerte privada a los derechos y vinculos
que sostienen una vida. Para leerlas hay que mirar qué cargan,
pero también qué dicen: objetos de abundancia y frases breves
que corrigen los augurios de la mala suerte, convierten insultos
en titulos y transforman deseos privados en derechos y principios
escritos en primera persona. Violeta incluye en sus Ekekxs frases
en clave de humor e ironia que nacen de insultos, incomodidades
o situaciones violentas que ella transforma. “El humor me permi-
te devolver eso desde otro lugar; sin quitarle fuerza, pero despla-
zandolo, es una forma de no quedarme en el lugar de victima,
sino de tomar posicion”. En Brukeka el humor es irreverente y
festivo; en Pupeka, incomodo, sexual y abiertamente provocador.

87 Tvana de Vivanco (Lisboa, 1989) es una artista chileno-peruana que trabaja principalmente con pintura, instalacion y escultura; su obra rei-
magina iconografias historicas y coloniales mediante ficciones especulativas y escenas teatrales, y actualmente vive y trabaja en Alemania.
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Ekeka Sarhuina — Tukuy sunqiwan kusikuy 2021 (“Con todo el corazon, feliz 2021”)

J%Tucur sunauuaw kusivut 2021386

SARHUINA TT

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua

En esta primera Ekeka, la figura femenina de la abundancia aparece de pie,
con pollera y sombrero sarhuino, cargando pan, billetes, una maleta de “7Tra-
vel /viaje”, auto, instrumentos musicales y animal andino. Los textos visibles
(“Beca de estudios”, “Abundancia del pan”, “Kuyay/amar”) nombran una
abundancia hecha de comida suficiente, algo de dinero, la posibilidad de es-
tudiar y de moverse. El Tayta Inti de la tradicion se equilibra con la presencia
de Mama Quilla: sol y luna aparecen juntos y recupera la dualidad de género
en las tablas de Sarhua. En palabras de la artista, “yo estudio esta practica
de arte desde que tengo uso de razon... la abundancia, para mi, era que no

faltara comida y que pudiera seguir pintando junto a mi mamad.

2

Brukeka Sarhuina — Ankalli 2022 (“Despertar 2022”)

WBRUKEM mw@t@
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Fuente: Violeta Quispe de Sarhua

Con cuerpo de mujer bruja en pleno movimiento, escoba, gato, lampara, ma-
leta y frascos de “pocion de amor”, “pocidn del éxito” y “pocion de la crea-
tividad”. La faja del pecho proclama “No mas violencia / #NiUnaMenos” y
aparecen frases como “Que me invitas si sabes como me pongo” y “Hasta
que la igualdad sea costumbre”. A diferencia de las tablas tradicionales cen-
tradas en el Tayta Inti, en Brukeka la Ginica presencia celeste es Mama Quilla.
Abundancia de cuerpos y tiempos nocturnos. Convierte la bruja castigada en
figura de agencia: su prosperidad es poder circular sin miedo y transformar la
culpa en humor y critica. Como dice Violeta, “la bruja que castigaban ahora
vuela... ya no me quedo callada”.
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Ekeke 2022 Sarhuinx — Kuyaykusqay / Kuyaykusqaymi (“Amor es Amor”)

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua

Un cuerpo con rasgos masculinos, poncho y pollera rodeado de arcoiris, ban-
dera LGTB, megafono, pelota, paleta de pintura. Los textos dicen “Marcha
del orgullo LGBT+”, “Derechos LGTB”, “Diversidad de género”, “Educa-
cion sin exclusion / sin bullying”, “Libertad para decidir” y, en un billete,
“no todo es dinero”. La escena celeste vuelve a la dualidad Tayta Inti—-Mama
Quilla, aunque desbordada por rayos y estrellas arcoiris. La abundancia es
poder estudiar sin violencia, amar sin homofobia, marchar con bandera y
tener estabilidad econémica aunque no lo define todo. Violeta resume: “‘fue
la primera tabla creada para una marcha... poder caminar juntas sin que
nos callen”.

Wamagkeka — Aio Cuir 2024: Ikawsachun imaymana kagkuna! (“Que podamos vivir todas las formas que somos”)
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Fuente: Violeta Quispe de Sarhua

Un cuerpo con pollera de neones, antorcha, balanza, paleta de pintora y ban-
deras cuir y LGTB; en el pecho se lee “#Unamonos #NoalaHomofobia”,
“Amor es amor”, “Cuerpo no campo de batalla”, mientras un cartel reclama
“Beca de estudios — educacion sin racismo, sin prejuicios, sin diferencias” y
en la falda se lee “Siempre fashion nunca facho”. Esta figura cuir reescribe
la abundancia como posibilidad de nombrarse en multiples géneros y deseos,
con educacion digna y sin violencia. En la conversacion, Violeta usa las pa-
labras quechuas Pichqaruna 'y Hare Warmi para nombrar ese “tercer género”
del tiempo de los incas.
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Ekeka Uywa Hampi — Kallpa warmi (“Mujer fuerza”)

La Ekeka veterinaria aparece rodeada de animales: perro peruano, cuy, vicu-
fia, loro y colibri, con un corazén violeta y cintas donde se lee “Por los de-
rechos de los animales”, “Alimentos para todos los seres”, “Fauna peruana”.
Lleva canastas con frutas y pan, mazorcas y el mapa del Pert convertido en
territorio fértil. La abundancia adopta una mirada ambiental y de ecosistema,
una profesion vivida como vocacion de sostener vidas animales, defender
sus derechos y asegurar alimento compartido. Como dice Violeta, “que los
animales estén bien, porque sin ellos el territorio se muere”.

KALLPA
PERU 2023

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua

Wari Ekeko — Pisi runa kay kusisqa 2025 (“volver a ser humanos, feliz 2025”)

Presenta un cuerpo hibrido de vicuiia y humano, tatuado con “Mi piel humil-
de / piel del sol” y corazones que proclaman “Soy mi propio placer”, rodeado
de objetos comunes a todos les ekekxs: billetes, libros, un avion “Air France”
(referencia a la beca a Francia). Agrega serpiente, calaveras e inscripciones
como “La libertad no se mendiga, se conquista”, “La historia la escriben los
vencedores no los exterminados”. Pisi runa kay kusisqa (‘“ser humano feliz
con poco”), expande la idea de abundancia como suficiencia que es politica.
Ser feliz con poco significa tener lo necesario para sostener la propia digni-
dad y disputar la historia, el racismo y la colonialidad que Violeta conocid
en carne propia. La abundancia como capacidad de moverse, de actuar y de
disfrutar un cuerpo marrén con el dedo del medio levantado.

151 RUNA KAY
KusisQA 2025

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua
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Pupeka 2026 — Hukniray kasqanquta raymichay (““Celebra ser diferente”)

PUPEKA 20263720

77 Hukniray Kasqankut
> -G Xaymick
AN //{\\.i{zle\n :zr‘;i:;'rznte!
Fuente: Violeta Quispe de Sarhua

Un cuerpo doble humano-animal rodeado de arroz, harina, tambor, cerdito,
billetes y frases como “Mi fe es liquida, brindo por lo prohibido”, “Callar no
es opcion”, “Vota bien 2026, “Voto justo” y “La derecha nunca es buena”.
La inscripcion “La oveja negra de la familia” enlaza el insulto escolar “Pu
de puta, P de perra, Ka de cacheras”, reproche a la mujer que no quiere tener
hijos; los falos y la paleta de rojos y ocres, pintada con sangre menstrual,
convierten ese cuerpo estigmatizado en escena de placer y poder propios. Las
curitas que lo recorren recuerdan heridas de racismo y de dafio auto-infligi-
do al interiorizar el odio. La abundancia incluye sostener ese cuerpo herido
mientras se sefiala el orden social que lo marcd. La abundancia es ejercer
ciudadania e intervenir en las reglas del juego.

La escala de la mirada

“Fue la primera vez que viajé fuera de mi pais... al
MASP de Sao Paulo. Tuve la oportunidad de conocer
otro lugar y de trabajar con mi propio idioma, con mi
propio lenguaje”.

Violeta pregunta por una Ekeka en el mercado y recibe
una carcajada y queda expuesto hasta qué punto el rostro
de la abundancia estaba monopolizado. Afios mas tarde,
son les Ekekxs quienes llenan bienales y museos, despla-
zando la economia del prestigio. La buena suerte ya no
tiene forma de hombre mestizo cargado de mercancias,
sino de bruja con megafono, cuerpo no binario con bande-
ra LGBTQ+ o pigmento menstrual que devuelve la injuria
transformada.

La serie redistribuye asi la abundancia de prestigio: amplia
quién cuenta como arte y quién puede ocupar el lugar del
icono de prosperidad, dentro de la comunidad sarhuina y en
los circuitos globales del arte.
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Abundancia eco-situada

“Siempre todos, como seres humanos, buscamos la
abundancia de forma material. Pero ;jqué pasa con el
tema de las virtudes como personas, como humanos?”

Entre Sarhua y Lima, la palabra abundancia cambia de clima.
En Sarhua nombraba la casa levantada entre muchas manos,
la comida compartida, la fiesta, el baile, la memoria comunal
fijada en las tablas. En Lima, sobre todo en los afios del con-
flicto y después, se asocid a ganarse la vida con las artesanias
con valor de mercado, estudiar, un trabajo con futuro.

La misma logica que organiza los augurios de buena suerte
como acumulacioén de miniaturas de consumo organiza tam-
bién las economias extractivas que producen la crisis eco-
logica. Les Ekekxs de Violeta proponen el desplazamiento
inverso. Donde la pedagogia heredada media la abundancia
en cosas acumuladas, la serie la mide en lo que un cuerpo
puede hacer: caminar en una marcha sin que la callen, cruzar
fronteras con su lengua, su traje, su Arte de Sarhua, decidir
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sobre la propia sangre, nombrarse en el género que se elige,
exigir educacion sin racismo. La comunidad, a su vez, deja
de aparecer como un espacio armonico y autosuficiente: apa-
rece como un tejido atravesado por migracion, violencia de
género, desigualdad racial, tensiones, duelo, deseo y trabajo
de cuidados, donde lo comn es la forma concreta de soste-
ner la vida entre diferencias y heridas que no desaparecen.

Ser mujer andina, sostener vinculos comunitarios en barrios
de autoconstruccion, hablar quechua en instituciones que
lo relegaron, mantener memoria cultural, exigir ética en un
pais atravesado por la corrupcion: todo eso comparece en la
serie como condicion material y simbdlica de una vida con
agencia. En cada Fkeke aparece un cuerpo que se sustrac a
la pedagogia de la crueldad: la nifia que sube al campanario,
la bruja que baila, la Ekeka que trae conciencia civica, la
persona que se nombra, la mujer que decide qué hacer con su
sangre y con su cuerpo.

Ese arco atraviesa el capitulo: Sarhua y Lima, el taller y la
bienal, el Ekeko clasico y las Ekekxs, la risa del vendedor y
la respuesta material de una serie entera que fabrica otros
rostros para la buena suerte. En las tablas tradicionales de
Sarhua, las historias se pintan con pigmentos naturales sobre
maderas de la zona; Violeta prolonga esa materia heredada y
la mezcla con el propio cuerpo de la artista, la sangre mens-
trual, de modo que la tabla misma carga memoria y disputa,
“en una relacion fisica hecha de insistencia, repeticion y
memoria”.

Frente a un capitalismo que confunde la vida buena con el
exceso de mercancias en plena crisis ecologica, las Ekekxs
traducen la abundancia feminista en compromisos politicos
concretos:

- Revisar quién encarna la abundancia y desmantelar las
imagenes patriarcales y coloniales. En politicas publicas,
programas educativos y museos, sustituir los imaginarios
de éxito basados en acumulacion masculina por figuras que
pongan en el centro los cuidados, la diversidad sexual y
racial, la libertad de movimiento de los cuerpos disidentes
y la memoria de los conflictos.

- Disenar liderazgos desde la interdependencia. En progra-
mas de formacidn, sustituir la idea de lider como héroe

individual acumulador de logros por la de un liderazgo que
sostiene relaciones, redistribuye prestigio y protege los
derechos de quienes cargan mas riesgos en contextos de
crisis climatica y violencia patriarcal.

- Reconocer el humor y lo incomodo como recursos politicos.
Abrir espacios artisticos y educativos donde sea legitimo tra-
bajar con insultos resignificados, chistes, escenas vergonzan-
tes y frases heredadas, para convertirlas en herramientas de
critica y de imaginacion institucional.

Cierre

“Creo que esa es mi funcion principal: contar de donde
proviene la tradicion y como posicionar el arte desde el
autodidactismo, desde lo empirico, el talento popular
del arte peruano.”

La serie de Violeta Quispe permite pensar la abundancia femi-
nista andina como vincularidad sostenida, memoria cultural,
apertura imaginativa y redistribucion del prestigio. En lugar
del Ekeko masculino, sus Ekekxs ponen en el centro cuerpos
feminizados, cuir, brujas y cuerpos menstruantes: cuerpos que
se mueven, marchan, hablan en su lengua y reclaman derechos
que la pedagogia heredada les habia negado.

Lo incomodo, lo no dicho y lo hilarante son parte de las ima-
genes y frases que trabajan juntas para redefinir los augurios
heredados. Pintar la abundancia en primera persona, pero
leida como historia de vida eco-situada. La trayectoria de
Violeta aparece como trama entre madres, hermanas-artistas,
marchas, tensiones, instituciones y territorios que hace posi-
ble esa redefinicion.

La sostenibilidad de la vida exige cuidar cuerpos, territorios
y trabajos invisibilizados, asi como reconfigurar lo comin:
desplazar el valor desde lo que se posee hacia lo que se sos-
tiene; y el liderazgo desde la dominacion hacia la responsa-
bilidad relacional.

Una teoria feminista de la abundancia deja de preguntar
cuanto se acumula y pregunta qué vidas, qué vinculos y qué
territorios y qué derechos logramos sostener —y mover— en
comun en medio de la crisis ecologica y de la reaccion (bac-
klash) patriarcal global.
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Alli reside la fuerza de estes Ekekxs: existen como horizon-
te politico, sensible y comunitario. Les Ekekxs no prometen
riqueza infinita. Prometen otra cosa: que otros cuerpos tam-
bién traen suerte.

“Nosotras somos portadoras del patrimonio. Eso nos da
el acceso, la libertad de poder cambiarlo.” ... “No me gus-
ta la palabra evolucionar, porque no siento que sea una
evolucion. Tampoco transformacion, sino una expansion.”

Imagen 2. Portadora del patrimonio

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua
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11. AUTOTRASCENDENCIA Y PSICOLOGIA PARA
LA SOSTENIBILIDAD. PROPUESTA DE LA
ASOCIACION CIVIL VERDELATIERRA PARA
EL CAMBIO SOSTENIBLE. EXPERIENCIA DE
CASOS

Lisbeth Bethelmy®®
Mayra Rincén Salazar®

Resumen

La humanidad enfrenta desafios causados por las activida-
des humanas como la pérdida de la biodiversidad, conta-
minacion de las aguas y cambio climatico. Si bien se han
planteado soluciones como los Objetivos de Desarrollo
Sostenible (ODS) su implementacion es aun limitada. Ver-
delaTierra, A.C., es una organizacion sin animo de lucro,
fundada en 2014 en Caracas-Venezuela, cuyo objetivo es
trabajar el cambio sostenible desde la identidad de los seres
humanos, mediante la psicologia para la sostenibilidad y
la comunicacion ambiental, en la educacion formal y no
formal. La propuesta tedrica y metodologica de la asocia-
cion es mixta y aplicada, sustentada en modelos de com-
portamiento sostenibles. Promueve entre sus ejes de accion
las emociones trascendentes y sublimes hacia la naturaleza.
Trabaja también los valores autotrascendentes presentes en
los roles femeninos del cuidado y respeto a la vida, el lide-
razgo para la sostenibilidad, la identidad con la naturaleza,
la formacién en ciudadania sostenible, cambio climatico y
economia circular. Las poblaciones han sido estudiantado
universitario, ciudadania, organizaciones publicas y pri-
vadas y personas de todo el mundo mediante el podcast
“Contacto Tierra”, mas de 100 episodios descargables en
iVoox. El foco se centra en generar nuevos estilos de vida
sostenibles desde el ser en accion.

Palabras clave: psicologia para la sostenibilidad, valores
autotrascendentes, conductas de cuidado sostenible, emo-
cion sublime, VerdelaTierra, A.C.

Introduccion

VerdelaTierra es una asociacion civil venezolana
(VerdelaTierra, A.C.), sin animo de lucro, que fue fundada
en la ciudad de Caracas, Venezuela, en el aiio 2014, por dos
mujeres venezolanas. Ambas profesionales con estudios de
pregrado y posgrado, y dispuestas a volverse emprendedoras,
cada una en su area de conocimiento, para dar vida a una
organizacion en beneficio de sus habitantes, la naturaleza,
los ecosistemas de Venezuela, la biodiversidad y la vida de
todos sus seres vivos. La existencia de un incipiente, aunque
seguro deseo y decision, de que en el trabajo conjunto de
una psicologa (Lisbeth) y una periodista (Mayra) se podia
constituir en una organizacion de caracteristicas Unicas en
Venezuela, con un sello distintivo a las demas organizaciones.

Se realiza en Caracas la constitucion juridica correspondiente
y nace VerdelaTierra, A.C., por una necesidad de ser un puente
directo entre la investigacion académica y las personas en su
cotidianidad de la vida para facilitar y acompafiar el cambio de
cultura hacia la sostenibilidad en comportamientos sostenibles
concretos. El trabajo es desde el ambito psicosocial relacionado
con la interrelaciéon ser humano-naturaleza en la esfera
individual, comunitaria y organizacional de las personas.

Es asi como, desde la Academia, se desarrolla investigacion
en el campo de la psicologia y comunicacion para la
sostenibilidad, para conocer la dinamica de los principales
aspectos psicosociales ambientales y generar contenidos e
informacion de primera mano que faciliten la elaboracion de
planes formativos con fundamento cientifico y adaptado a las
poblaciones y sus necesidades.

8 Asociacion civil VerdelaTierra y Universidad Simén Bolivar, Caracas, Venezuela. Dra. Comportamiento social, organizacional y ambiental,

licenciada y magister en psicologia, profesora investigadora de la Universidad Simon Bolivar, departamento de ciencias y tecnologias del com-

portamiento, cofundadora y coordinadora general de VerdelaTierra. A.C. Email: lbethelmy(@usb.ve, lisbeth.bethelmy@verdelatierra.com

8 Asociacion civil VerdelaTierra, Caracas, Venezuela. Cofundadora y coordinadora de comunicaciones y relaciones publicas de VerdelaTierra,

A.C. Lic. en comunicacion social, especialista en gerencia de programas sociales y en gestion y administracion ambiental. Master en direc-

cion y administracion de fundaciones, asociaciones y otras entidades no lucrativas. Email: mayra.rincon@verdelatierra.com
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Se puede afirmar que, en general, los temas ambientales
y de proteccion de la naturaleza suelen ser abordados y
estar relacionados solo con las areas técnicas propias de
las disciplinas ambientales y ecoldgicas, pero no desde
la conducta y los comportamientos humanos en si. Estos
comportamientos pueden tanto destruir como construir,
acrecentar los problemas y desastres socioecologicos o,
por el contrario, dar soluciones a los grandes desafios
socioambientales que actualmente atravesamos en la
humanidad y en nuestro plancta Tierra.

VerdelaTierra, A.C. atiende, como base fundamental, el
conjunto de aspectos psicologicos que fundamentan la
conducta humana ambiental, individual y social, en el tipo de
intercambio e interrelacion entre la naturaleza y sus recursos,
entre los sistemas econdmicos y productivos, la conformacion
de comunidades con valores, vinculacion afectiva y acciones
sostenibles, y la formacion de la identidad personal en unioén
con la naturaleza, con las personas y los otros seres vivos con
los que cohabitamos como eje central de la vida.

Pilares de accion y valores de VerdelaTierra

VerdelaTierra realiza su trabajo es a través de cuatro pilares
de accion: 1) la investigacion desde la psicologia para la
sostenibilidad; 2) la difusion, por medio de la comunicacion
basada en esta vision psicoambiental y en especial en la
producciéon y emision del podcast “Contacto Tierra”; 3)
la formacion, mediante el disefio y ejecucién de planes
educativos, que incluyen de manera explicita los valores,
creencias, actitudes, emociones y conductas con relacion a
la naturaleza y liderazgo para la sostenibilidad en diferentes
grupos de personas, entre estas algunas de las mas relevantes
han sido estudiantado universitario, ciudadania municipal
organizada y la poblacion escolar primaria y secundaria;
y, como cuarto pilar 4) la realizacién de consultorias a
organizaciones del sector publico y privado, mediante el
trabajo directo con las personas dentro de las organizaciones
para impulsar en estas nueva cultura sostenible que les
permita incorporar los criterios Ambientales, Sociales y
de Gobernanza (ASG) junto con los ODS en la estrategia
operativa organizacional que guia su politica, codigos de
conducta e identidad corporativa sostenible en sus planes y
proyectos.
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VerdelaTierra fomenta el liderazgo para la sostenibilidad
y la identidad en union con la naturaleza. Como elemento
distintivo y partiendo de investigaciones que se han realizado
en la organizacion, el punto de partida de muchas de las
dinamicas formativas y de sensibilizacion que se desarrollan
con la poblacion objetivo parten de la premisa “Yo soy
naturaleza”. La misma es producto de la conclusion a la que
siempre llegan las personas en diferentes grupos. Y aqui una
de las premisas concluyentes:

Muchas veces pensamos que la naturaleza es un ente
que esta separado de cada uno de nosotros, que cuando
se habla de cuidarla, de preservarla o de mitigar el dafio
que causa la contaminacion ambiental, se trata de un
tema aparte y lejos de la cotidianidad de nuestra vida
y de nuestra esencia como seres humanos. Sin embar-
g0, los resultados de dichas investigaciones indican que
cuidar la naturaleza se trata, en definitiva, de cuidarnos
a nosotros mismos también, porque se esta hablando de
lo mismo. Cada célula de nosotros es una expresion de
la naturaleza toda y del universo en el que somos y es-
tamos (VerdelaTierra, 2026).

VerdelaTierra se fundamenta en valores de frugalidad,
amistad, solidaridad, conexidén con la naturaleza, amor a
todos los seres vivos, disciplina, responsabilidad, constancia
y espiritualidad trascendente. También orienta su actuacion
en torno a los siguientes principios que la sostienen:

- Respeto a todas las formas de vida, socio biodiversidad.
Respeto como el principio que guia las relaciones humanas
optimas y constructivas y de estas, con la naturaleza y el
medio que le rodea.

- Responsabilidad, cumplimiento del compromiso asumido
ante las personas beneficiarias de nuestros servicios:
clientes, estudiantes, ciudadania y aquellas con liderazgo
socioambiental. Es una responsabilidad también que se
extiende hacia el beneficio de los otros seres y personas
que habitan el mundo que nos rodea, para dejar una huella
positiva en el entorno.

- Perseverancia, trabajo y emperio constante que permite el
logro y superacion de las metas planteadas, el aprendizaje de
las experiencias y la superacion y realizacion personal como
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seres humanos, que impulsa a su vez, el crecimiento y la
solidez de las organizaciones ¢ instituciones.

- Compromiso social y ambiental de la mano con la respon-
sabilidad, compromiso de contribuir y agregar valor al en-
torno social y natural.

- Autodireccion y liderazgo, se impulsa desde el autoconoci-
miento y empoderamiento de las propias capacidades para ser
protagonistas de las decisiones, acciones y cambios dirigidos
hacia la autorealizacion y el cumplimiento de las metas.

- Unidad con la naturaleza, la naturaleza existe en cada una
de las personas. Somos naturaleza, no estamos separados de
ella. Se cree en los valores trascendentes que despiertan las
mejores capacidades humanas positivas e inspiradoras en la
vida. Terreno fértil que potencia la unién con la naturaleza
y el respeto hacia todo el mundo circundante.

- Altos estandares de calidady capacitacion profesional como
fundamento en la constante capacitacion y actualizacion
en las diferentes areas de accion y experticia. Servicio de
calidad que ofrece soluciones asertivas.

- Autenticidad, crecimiento personal, creatividad. Desarrollo
personal, de las capacidades humanas de crear, en el talento
sin fronteras mentales y sello personal que cada quien
despliega en la solucion de los problemas.

Fundamentacion tedrica-metodoldégica de VerdelaTierra

Desde un paradigma de concepcion de la humanidad,
VerdelaTierra ha acudido al llamado que desde el afo
1987 se hiciera en la proclamacion del Informe Brundlandt
(Organizacion de la Naciones Unidas, ONU, 1987), en
el que se exhortd a todas las areas del quehacer humano,
la Academia, las organizaciones publicas y privadas y la
ciudadania en general a organizarse para incorporar los
principios de la sostenibilidad dentro de sus areas prioritarias
de accion. Las ciencias sociales y humanidades acudieron
también a este llamado, y muy especialmente la psicologia
ambiental abrid una linea de investigacion y trabajo exclusiva
para entender los principios psicosociales involucrados en los
comportamientos proambientales y estilos de vida sostenibles
(Bonnes y Bonaiuto, 2002), reflejados en la division 34 de la

Asociacion de Psicologia Americana (APA), area cientifica
de la psicologia que estudia la psicologia ambiental, para la
sostenibilidad y las poblaciones. Dentro de una de sus areas,
es propio de la psicologia para la sostenibilidad explicar
las motivaciones por las cuales las personas se suman (o se
alejan) de las iniciativas sostenibles (Oskamp, 2002).

En el afio 2015 se elaboran y proponen los ODS (ONU, 2015)
y la Agenda 2030, asi como también se establece el Acuerdo
de Paris en la conferencia de las partes (COP 21) efectuada
el mismo afo. Por tanto, VerdelaTierra se suma desde su
creacion a la tarea de promover los aspectos sostenibles
propios de la esfera psicologica.

Estos aspectos involucran las percepciones, emociones,
creencias, valores, actitudes, modelos de comportamiento
sostenible, y procesos psicologicos individuales y sociales
asociados a los desafios del desarrollo sostenible, y al
acompaflamiento en los cambios individuales y culturales
necesarios para la sostenibilidad de la vida en acciones,
comportamientos y habitos de vida concretos.

VerdelaTierra acoge la labor de incorporar en su trabajo de
investigacion y accion directa como lograr la sostenibilidad
desde lo humano. El cambio individual y social no es una
labor tacita, se trabaja a nivel de los principios psicosociales
implicados en las conductas prosostenibles. Por ello el lema de
VerdelaTierra es “Lo humano en la naturaleza” y se fundamenta
en los conocimientos de la psicologia para la sostenibilidad.

Algunos de los planteamientos tedrico-metodologicos que
orientan y fundamentan la labor de VerdelaTierra son los
modelos de comportamiento proambiental, la orientacion
prosostenible (Corral-Verdugo, 2012), el conjunto de
valores autotrascendentes (Schwartz. 2007), las emociones
y conexion con la naturaleza (Mayer y Frantz, 2004), el
modelo psicosocial de la percepcion al cambio climatico
(Van der Linden, 2015) y muy especialmente la emocion
sublime hacia la naturaleza, un tipo de emocion trascendente
que promueve sentimientos de unién y de ser uno con la
naturaleza toda (Bethelmy y Corraliza, 2019).

La orientacion prosostenible es un modelo de variables

psicoldgicas que incorporan aspectos centrales para entender
y explicar los comportamientos que las personas dirigen al
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logro de la sostenibilidad (Corral-Verdugo et al.2009). Asi las
acciones sostenibles no son eventos aislados, sino producto
de un conjunto de creencias guiadas por el paradigma de
interdependencia humana con la naturaleza (Corral-Verdugo
et al., 2008).

La conducta sostenible es el conjunto de comportamientos
y acciones que no solo resguardan la proteccion ambiental,
sino también se caracterizan por ser deliberados, es decir,
con conocimiento de las consecuencias y las motivaciones
de cada una de las acciones y estan basados en principios
y valores sostenibles como la frugalidad, la solidaridad, la
autoeficacia, entre otros (Corral-Verdugo y Pinheira, 2002).
Para lograr esta conducta deliberada se revisan los otros
aspectos involucrados en la orientacién sostenible de las
personas y grupos, sus creencias, sus actitudes, afectividad
emocional y sistemas de valores.

En los sistemas de valores resaltan las contribuciones de
Schwartz (2007) al estudio de los valores autotrascendentes,
entre ellos dos categorias principales relacionadas con las
conductas sostenibles, por un lado, el conjunto de valores
benevolentes y, por otro, los valores de universalismo.
Dentro de los valores benevolentes se encuentran los
principios fundamentales de lealtad, bien comun, o amistad
verdadera; y por su parte, los valores de universalismo estan
definidos por los principios de proteccidon ambiental en
si mismo, el principio de justicia, la sabiduria, y la unién
con el todo, siendo estos algunos de los mas relevantes.
Ambos, los valores benevolentes y de universalismo han
sido agrupados dentro de una meta categoria superior
llamada autotrascendencia, debido a que integra principios
valorativos que trascienden las diferencias entre las personas,
acercandose a las cualidades humanas y a la esencia que
unifica los derechos, la igualdad y el respeto hacia todo ser
y sistema de vida.

En diversas investigaciones, los valores de autotrascendencia
se han asociado directamente con las conductas ambientales
y sostenibles (Corraliza y Bethelmy, 2011). Ademas, las
mujeres suelen guiarse de manera significativa bajo los
principios de la autotrascendencia asociada al cuidado y
resguardo de la vida para la vida, para la trascendencia de
la vida misma de la presente a las futuras generaciones.
Estos principios son fundamentales en la concepcion de
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la sostenibilidad del tejido vivo en todas sus formas e
interrelaciones no solo biologicas, sino también sociales y
psicologicas.

Las mujeres han mostrado que son las que estan mas
dispuestas a asumir de manera inmediata el liderazgo
para conducir los cambios y las acciones pertinentes y
locales sostenibles (Poortinga y Darnton, 2015; Van der
Linden, 2015). En Venezuela, los resultados no han sido
concluyentes, sin embargo, las mujeres muestran mas
los valores autotrascendentes como principios que guian
sus vidas, lo que ilustra que en la autotrascendencia y el
cuidado de la vida estan los fundamentos para resguardar y
sostener el equilibrio de la red de todos los seres vivos y
los ecosistemas interrelacionados, sin distingo ni diferencias
(Bethelmy, 2012).

Otro de los fundamentos tedricos en los que basamos el
trabajo de VerdelaTierra es en el concepto de la afinidad
hacia la socio biodiversidad y el paradigma de creencias de la
interdependencia humano-naturaleza, mas alla de polarizar
las creencias antropocéntricas y egocéntricas, la del nuevo
paradigma de interdependencia humana resalta la relacion
reciproca y equilibrada entre los recursos que se usan de la
naturaleza y su cuidado. Estas creencias tienen como base
que si es posible lograr este equilibrio, dando sustento a
los sistemas de pensamiento que promueven la innovacion
sostenible y la recuperacion de saberes ancestrales para que
la interrelacion y los sistemas productivos con la naturaleza
sea de una manera sostenible, permita su recuperacion y
evite nuevas formas de depredacion socioambiental (Corral
Verdugo et al., 2009).

Como eje central, VerdelaTierra resalta la importancia de
las emociones trascendentes en el tejido psicosocial de las
personas, en especial, la emocion sublime hacia la naturaleza.
La emocion sublime es un tipo de emocion trascendente que
es definida como la experiencia de una emocion dual de
temor reverencial y energia inspiradora al mismo momento
ante la magnificencia de todos los significados espirituales
en relacién con la naturaleza, siendo la espiritualidad una
manifestacion psicologica propia del ser humano, y es una
manifestacion independiente de profesar una religion en
particular. La emociéon sublime hacia la naturaleza hace
referencia a dos factores: el temor reverencial, definido
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por los sentimientos de respeto, asombro, vulnerabilidad,
humildad ante la naturaleza; y en el segundo factor, la energia
inspiradora, se experimentan la vitalidad pura, alegria interior
auténtica, sentimiento de libertad, deleite, sentimiento de lo
inefable y de unién con el todo de universo, con tan solo
estar, contemplar o recordar haber estado en algin lugar
natural o en contacto con los elementos de fauna y flora y
recursos que la definen. De acuerdo a las investigaciones,
las personas que experimentan la emocion sublime hacia la
naturaleza manifiestan querer ser mejores personas, ayudar a
la naturaleza y a la humanidad y se sienten conectadas con
los otros seres vivos en una especie de vinculo que trasciende
hacia la percepcion de unidad entre todos y con el universo
(Bethelmy y Corraliza, 2019).

Otro de los fundamentos tedricos de trabajo esta basado en
la integracion del modelo psicosocial para la percepcion de
riesgo del cambio climatico (Van der Linden, 2015), que
considera el conocimiento, la experiencia personal, el género,
la norma social, las orientaciones de valor y el afecto como
variables influyentes en la percepcion de riesgo del cambio
climatico. VerdelaTierra trabaja haciendo una integracion
de todo este conjunto de variables. Muy especialmente se
incluye la importancia de las construcciones de significados
asociados con la naturaleza e inclusive en los planes
formativos se incorporan las evidencias de como la emocion
sublime hacia la naturaleza potencia la efectividad del
conocimiento suministrado.

Este conocimiento no es Gnicamente tedrico, sino también
experiencial y contextualizado a las realidades vividas
de cada grupo de personas, hecho que quedd evidenciado
en un estudio realizado desde VerdelaTierra (Bethelmy,
2026). En el estudio se consiguio que la experiencia de la
emocion sublime hacia la naturaleza, especialmente a través
del sentimiento de la energia inspiradora, condujo a que
el conocimiento de las consecuencias y causas del cambio
climatico si permitieran la percepcion de riesgo de esta
emergencia climatica como algo real y cercano a las personas,
que no habia sido percibido s6lo con el conocimiento,
sino gracias a la moderacion de haber manifestado los
sentimientos propios de la energia inspiradora en relacion
con la experiencia sublime (Bethelmy, 2026). Esta vitalidad
y unioén con el todo de la vida son elementos afectivos y
valorativos fundamentales para un despertar de conciencia

estable que empodera, da libertad de pensamiento y accion y
establece nuevas bases sobre las que se cimientan los nuevos
liderazgos sostenibles formados.

Principales lineas de trabajo e impacto bajo los principios
descritos

Entre los principales trabajos realizados que han generado
impacto en funcién de los principios que guian la actuacion
de VerdelaTierra, pueden destacarse los siguientes:

- Formacion de lideres juveniles para la sostenibilidad. Se han
formado mas de 500 jovenes universitarios y universitarias
y sus familias, de diversas carreras profesionales, mediante
proyectos sostenibles que desarrollan desde su esfera familiar
y comunitaria. La formacion de liderazgo para la juventud
venezolana ha estado fundamentada en los valores de
autotrascendencia en accion, el acompainamiento y despertar
de conciencia sostenible a través de la incorporacion de la
experiencia sublime hacia la naturaleza y el sentimiento de
sentirse unificado con la naturaleza, valores de cuidado e
innovacion para el respeto de la naturaleza y de otros seres
mediante acciones concretas y estables que ellos mismos van
disefiando e incorporando para dar solucion a una necesidad
local. Otro de los resultados de este programa fue el logro
de la conformacion del Primer Grupo Sostenible de la
Universidad Simén Bolivar (USB), en Caracas, Venezuela.

- Creacion del podcast “Contacto Tierra”. Se apoya la
divulgacion y la comunicacion como herramientas clave
para cambiar actitudes y comportamientos de las personas
que conformaran la sociedad sostenible que el mundo
necesita. Se escucha a través de las plataformas iVoox
y YouTube. “Contacto Tierra” es un espacio educativo
ambiental, dedicado a la divulgaciéon de informacion
cientifica, investigaciones sobre desarrollo sostenible,
cambio climatico, ecologia, ecoinnovacion, psicologia
para la sostenibilidad, los problemas ambientales y
sus soluciones, todo en un lenguaje sencillo y de facil
entendimiento para la opinion publica de todas las edades
y todos los paises, y ha contribuido a la educacion formal
y no formal. En el afio 2018 fue galardonado con el premio
municipal Waraira Repano — Cerro El Avila como “Mejor
programa de radio de divulgacion ambiental”, otorgado
por el Concejo Municipal del municipio Libertador, de
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Caracas, Venezuela. Ademas de ser, durante sus primeros
cuatro afos un programa de radio por internet, el podcast
en la actualidad se utiliza también como material de apoyo
para la formacion de jovenes universitarios, vecinos
comunitarios municipales y mujeres lideres que dirigen
sus hogares.

- Sinergia colaborativa con otras Organizaciones No
Gubernamentales (ONG) que trabajan la conservacion
de la biodiversidad y especies en peligro de extincion en
Venezuela, la formacion en derechos humanos ambientales
y el acompafiamiento para la formacion e investigacion y
el abordaje de la emergencia climatica en el pais.

- Acompariamiento formativo y asesoria a la Comision
de Ecologia y Desarrollo Sustentable del Concejo
Municipal de Chacao (CEDS), estado Miranda, Caracas,
en Venezuela, brindando formacion a los liderazgos
ambientales del municipio (mas del 90% son mujeres) y a
los proyectos ambientales de la comision.

- Asesoria a empresas privadas para incorporar una nueva
cultura sostenible y de economia circular en sus valores
y planificacion, bajo la mirada autotrascendente de sus
decisiones estratégicas.

El desarrollo de estas actividades se ha traducido en los
siguientes resultados:

v Mas de ocho (8) investigaciones publicadas relacionadas
con cambio de conductas para afrontar el cambio
climatico, perfil psicoambiental de jovenes escolares y del
estudiantado universitario, desarrollo sostenible, campus
sustentable, conservacion de la biodiversidad desde
modelos de conducta planeada, transicion energética,
entre otras.

v’ Mas de diez (10) consultorias a organizaciones publicas
y privadas.

v’ Mas de 30 talleres, cursos y formaciones.

v Mas de 40 conversatorios, foros, conferencias, masterclass
y participaciones en congresos.
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v/ Mas de 500 jovenes universitarias impactadas. Incluye
alumnado de pregrado y postgrado universitario y
estudiantes del ciclo basico y diversificado de unidades
educativas privadas (bachillerato).

v’ Mas de dos (2) participaciones en talleres y actividades de
planes vacacionales para nifios y nifias menores de 15 afios.

v/ Una (1) asesoria en categoria de expertas para la
planificacion, disefio y gestion de una politica ambiental
del municipio El Hatillo, promovido por el Instituto
Autonomo de Gestion Ambiental (IAGA) de la Alcaldia
de El Hatillo, estado Miranda, Venezuela.

v’ Mas de cuatro (4) formaciones, talleres de sensibilizacion
en Responsabilidad Social Empresarial (RSE) e
investigacion diagnostica para la caracterizacion de
necesidades organizaciones y perfil ambiental inicial
a gerentes y personal de hostales, hoteles y otros
establecimientos de la Asociacion de Hoteles del estado
Anzoategui (AHOTANZ), en Venezuela.

v" Ocho (8) temporadas de Contacto Tierra, con mas de 100
episodios de podcasts producidos hasta la fecha. Mas de
8000 podcasts escuchados / descargados.

v’ Cuatro (4) cine foros realizados en plazas publicas
comunitarias.

v’ Mas de tres (3) participaciones en ecoferias educativas y
empresariales.

v’ Mas de 5500 seguidores en Redes Sociales (RR.SS.), entre
Facebook, Instagram, X, LinkedIn, iVoox y YouTube.

v’ Particularmente, mas de 700 suscriptores entre las RR.SS.
iVoox y YouTube, con mas de 1600 reproducciones del
episodio Nro. 1, realizado en 2015.

v" Una (1) pagina Web actualizada, con contenido variado
y articulos redactados por las propias integrantes de
VerdelaTierra.

Asi mismo, en el desarrollo de su trabajo, VerdelaTierra ha
recibido los siguientes galardones y certificados:
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- Veredicto Premio Waraira Repano — Cerro El Avila. 2018,
como “Mejor Programa de radio ambiental”. Premio
otorgado por el Concejo Municipal de Libertador. Caracas,
Venezuela.

- Certificado VerdelaTierra en RCE Gran Caracas. 2021.
Regional Centres of Expertise on Education for Sustainable
Development — RCEs, RCE por sus siglas en inglés. Centro
Regional de Experticia en Educacion para el Desarrollo
Sostenible de la Gran Caracas. Certificado otorgado por la
Universidad de Naciones Unidas (UNU).

- Reconocimiento por la celebracion del Dia Internacional
contra el Cambio Climatico. 2024. Otorgado por el Concejo
Municipal de Chacao, municipio Chacao, de la Republica
Bolivariana de Venezuela, estado bolivariano de Miranda.
“Por su sensibilidad en las buenas practicas ambientales
y sostenibles y los derechos humanos ambientales.
Especialista en psicologia ambiental, el impacto del cambio
climatico, la educacion para el desarrollo sostenible y en
la comunicacion para formar liderazgos, ciudadanias
sostenibles y organizaciones socialmente responsables”.

Este reconocimiento ha sido otorgado por el impacto
transformador en las vecinas y vecinos del municipio
Chacao, asi como también por la formacion basada
en acciones y proyectos reales de nuevas conductas
proambientales y sostenibles que las personas incorporan
a la cotidianidad de sus vidas, acciones que sostienen en
el tiempo como un nuevo habito que adquieren durante
el proceso de cambio. Muy especialmente, el trabajo
de VerdelaTierra ha tenido un impacto en la formacion
de jovenes universitarios y universitarias, mediante sus
planes formativos ha facilitado la creacion de una nueva
cultura de cuidado de la naturaleza no solo en la esfera
individual, sino también en la familiar y comunitaria.

Conclusiones

A 12 afos de fundada (febrero 2014 a julio 2026), laasociacion
civil VerdelaTierra ya se ha convertido en una referencia de la
psicologia ambiental en Venezuela. Su coordinadora general,
la Dra. (PhD.) Lisbeth Bethelmy, es invitada con frecuencia
a diversos eventos para hablar de su area de investigacion,
sus publicaciones en revistas arbitradas, sus propuestas y

los resultados obtenidos en diversos trabajos realizados con
VerdelaTierra o con sus estudiantes de pregrado y posgrado
en las universidades venezolanas y de otros paises donde
ejerce como profesora. Asimismo, el podcast Contacto
Tierra es el producto comunicacional mas conocido de
VerdelaTierra.

Otras ONG, empresas privadas y organismos publicos
solicitan a VerdelaTierra para realizar consultorias y asesorias
especificas en los campos propios de trabajo por mas de una
década. Los resultados han sido muy satisfactorios, pues ha
permitido un cambio en las personas involucradas en dichas
intervenciones. Es grato trabajar en pro de comunidades que
se transforman con la propuesta de intervencion psicosocial
de la organizacion que gesta liderazgos para impulsar
cambios hacia la sostenibilidad en la cotidianidad de la vida,
en los diferentes roles y contexto de accion de las personas.

Esto se debe, entre otros factores, a que la propuesta de
VerdelaTierra es transformadora, por medio de la mirada
autotrascendente en sus cuatro pilares de accion. En la
investigacion académica mediante modelos de promocion
de conductas proambientales, emociones sublimes hacia la
naturaleza y la percepcion de riesgo de cambio climatico; en
las consultorias en alianza con ONG mediante la promocion
de la biodiversidad desde los comportamientos humanos,
en la empresa privada propiciando cambios de cultura hacia
la sostenibilidad y la economia circular, y en las politicas
publicas, apoyando a las vecinas y la ciudadania municipal. Es
destacado el trabajo con la juventud estudiantil, promoviendo
valores y liderazgos sostenibles a través de proyectos concretos
que ellos y ellas mismas promueven con sus familias, en sus
hogares, lugares de trabajo, estudio e inclusive los proyectos de
un importante numero de jovenes impactados por VerdelaTierra
que han decidido emigrar y llevan consigo las conductas y la
vision sostenible de la vida a sus nuevos destinos.

Bibliografia

Bethelmy, Lisbeth (18 - 20 de marzo de 2026). Modelo
psicosocial: moderacion de la emocion sublime hacia la
naturaleza en el conocimiento y la percepcion del cambio
climatico. Comunicacion llevada a cabo en el Congreso
Internacional de Sostenibilidad, Universidad Central de
Venezuela, Caracas, Venezuela.

111



SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

Bethelmy, Lisbeth (2012). Experiencia de lo sublime
en la vinculacion emocional con la naturaleza una
explicacion de la orientacion proambiental (Tesis
Doctoral, Universidad Auténoma de Madrid, Espana).
Recuperada de:  https://repositorio.uam.es/bitstream/
handle/10486/662506/bethelmy_rincon_lisbeth
carolina.pdf?sequence=1

Bethelmy, Lisbeth C. & Corraliza, José Antonio (2019)
Transcendence and Sublime Experience in Nature: Awe
and Inspiring Energy. Frontiers in Psychology. 10,509.
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2019.00509

Bonnes, Mirilia, & Bonaiuto, Marino (2002). Environmental
Psychology: From Spatial physical Environment
to Sustainable Development. En Robert Bechtel &
Arza Churchman (eds.) Handbook of Environmental
Psychology (pp. 28-54). Wiley.

Corral-Verdugo, Victor (2010). Psicologia de la
sustentabilidad. Trillas.

Corral-Verdugo, Victor, Bonnes, Mirilia, Tapia-Fonllem,
César, Fraijo-Sing, Blanca, Frias-Armenta, Martha, &
Carrus, Giuseppe (2009). Correlates of pro-sustainability
orientation: The affinity towards diversity. Journal of
Environmental Psychology, 29, 34-43.

Corral-Verdugo, Victor, & Pinheiro, José¢ (2006).
Sustainability, future orientation and water. European
Review of Applied Psychology, 56, 191-198.

Corraliza, Jos¢é Antonio & Bethelmy, Lisbeth (2011).
Vinculacion a la naturaleza y orientacion por la
sostenibilidad. Revista de Psicologia Social, 26 (3), 325-
336.

112

Organizacion para las Naciones Unidas (ONU, 2026, 23
de abril). Objetivos de Desarrollo Sostenible, https://
www.un.org/sustainabledevelopment/es/sustainable-

development-goals/

Oskamp, Stuart (2002). Summarizing sustainability issues
and research. En Peter Schmuck y Wesley P. Schultz
(Eds.), Psychology of sustainable development (pp.301-
324). Kluwer Academic Publishers.

Poortinga, Wouter & Darnton, Andrew (2016). Segmenting
for sustainability: The development of a sustainability
segmentation model from a Welsh sample. Journal of
Environmental Psychology, 45,221-232.

Schwartz, Shalom H. (2007). Universalism values and
the inclusiveness of our moral universe. Journal
of Cross-Cultural Psychology, 38, 711-728. DOL:
10.1177/0022022107308992.

Van der Linden, Sander (2015). The social-psychological
determinants of climate change risk perceptions: Towards
a comprehensive model. Journal of Environmental
Psychology, 41, 112-124.

VerdelaTierra, Asociacion Civil (2026, 22 de abril).
Somos lo humano en la naturaleza: psicologia para la
sostenibilidad. http://verdelatierra.com




La crisis ecolodgica global, la profundizacion de las desigualdades sociales y
la persistencia de las brechas de género evidencian los limites del modelo de
desarrollo dominante. Frente a este escenario, los feminismos han generado
marcos analiticos, propuestas politicas y practicas transformadoras que colocan
en el centro la sostenibilidad de la vida como principio estructurante de la
organizacion social y econdmica.

Este nuevo numero de la Serie Género y Desarrollo Sostenibilidad con voz
propia: alianzas feministas para un futuro habitable, surge con la voluntad
de generar un espacio de fertilizacion cruzada entre saberes académicos,
activismos y experiencias territoriales. Esta publicacion colectiva propone
articular un mosaico de miradas que exploran como los feminismos -en su
pluralidad- estan contribuyendo a imaginar y construir alternativas ecoldgicas
y sociales que hagan posible entornos sostenibles para la vida.

Este proyecto ha sido impulsado por la Unidad de Género de la Escuela de
Gobiernode laUCM con el objetivo de promover la investigacion, la divulgacion
de conocimiento, el debate y la reflexion en materia de igualdad de género y la
defensa de los derechos de las mujeres. Queremos que esta publicacion sea una
fuente de inspiracion para repensar, cuestionar y transformar aspectos actuales
que requieren de nuestro tiempo, creatividad y compromiso.
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