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SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

INTRODUCCIÓN

Marta Carballo de la Riva, Marta Pajarín García y Begoña 
Leyra Fatou1

Cuando pensamos esta nueva publicación de la Serie Género 
y Desarrollo sobre feminismos, sostenibilidad y transforma-
ción teníamos claro que queríamos, primero, que la diversi-
dad de enfoques y voces fuera una realidad; segundo, que 
estos enfoques fueran críticos, que cuestionaran el momento 
presente y el modelo insostenible sobre el que está articulada 
la vida actual, la sociedad, la política y la economía; y terce-
ro, que el tiempo en y desde donde se escribe, quedara como 
elemento clave. Esta publicación está escrita en tiempo de 
disputa, en un momento en el que se hace urgente un cam-
bio de paradigma, un nuevo horizonte epistemológico, así 
como la apuesta por la generación de prácticas y entramados 
sociales, políticos e institucionales alternativos en los que el 
cuidado de todas las vidas sea una realidad.

Las autoras que componen esta obra colectiva comparten 
esta urgencia, y trazan o tejen en sus generosas contribu-
ciones, miradas y propuestas que describen, desde diversas 
perspectivas, la violencia, la voracidad y los tentáculos más 
camuflados de este sistema de poder y de dominación múl-
tiple. Amaia Pérez Orozco, en el texto que funciona como 
columna vertebral teórica de esta publicación, habla de un 
sistema que “transita del neoliberalismo hacia el capitalismo 
verde (militar) digital” y de una ultraderecha que “disfraza 
como agenda provida lo que es una agenda de muerte”. Mar-
cela Hernández Oropa abre su capítulo con una enumeración 
incómoda e imprescindible -nombres propios, hechos verifi-
cables de 2025 y 2026- de los hombres que hoy concentran 
más poder económico, tecnológico y militar que la mayoría 
de los jefes de Estado del mundo. Carolina Meloni describe 
un “contexto geopolítico de crisis ecológica y de guerra im-
perialista por los recursos” con la proliferación de “zonas de 
sacrificio”, relacionadas “con una vuelta de tuerca más de los 

1  �Investigadoras de la Unidad de Género de la Escuela de Gobierno (UCM). Se han utilizado herramientas de IA para la revisión de las contri-
buciones, la corrección de estilo y la decantación de las ideas que plantea esta introducción.

procesos extractivistas y colonicidas contemporáneos”. Di-
námicas extractivas y desigualdades globales “que han sus-
tentado históricamente el desarrollo del norte global a costa 
de otros territorios” distribuyendo de forma profundamente 
desigual los costes ecológicos del modelo dominante” tal y 
como explican Concepción Piñeiro, Irene Iniesta y María 
Atienza.

Nazaret Castro plantea la existencia de un régimen agroali-
mentario corporativo, “como correlato de la fase financiari-
zada, globalizada y neoliberal del capitalismo”. Por su parte, 
Enara Echart y María del Carmen Villarreal alertan de los 
impactos en las desigualdades de género que acompaña al 
avance de los proyectos extractivos en América Latina “al 
generar militarización, contaminación, ruptura del tejido so-
cial y desarticulación de economías locales” y al asociarse 
con un aumento de las violencias machistas y del refuerzo 
de las estructuras patriarcales simbólicas y materiales. Des-
de una mirada retrospectiva más institucional, Belén Sanz 
Luque abre su artículo con la paradoja de que treinta años 
después de la Plataforma de Acción de Beijing, la región de 
Europa y Asia Central -y, con matices distintos, buena par-
te del planeta- ha acumulado una arquitectura normativa de 
igualdad más sólida que nunca, al tiempo que el ritmo de 
esos avances se ralentiza y, en ciertos contextos, retrocede 
de forma deliberada.

Esta cartografía del poder actual y de sus consecuencias so-
cioambientales sistémicas, solo puede hacerse desde pers-
pectivas situadas y encarnadas, desde miradas eclécticas, 
transdisciplinares y “bastardas” -como explica Pérez Oroz-
co tomando el término del colectivo Mujeres Creando-, que 
den cuenta de la trama de la vida en toda su complejidad. 
Por tanto, esta no es una publicación que discuta el feminis-
mo, la sostenibilidad y la transformación como campos se-
parados que conviene poner en diálogo por elegancia o cu-
riosidad académica. Es un cuaderno escrito porque quienes 
la firman constatan, cada una desde su territorio y su méto-
do, que los tres términos se han vuelto inseparables preci-
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samente porque el sistema de poder que desvelan también 
los ha vuelto inseparables: no hay retroceso en derechos de 
las mujeres que no venga acompañado de una intensifica-
ción extractiva, y no hay agenda de sostenibilidad real que 
se sostenga si no pone en el centro y corresponsabiliza el 
cuidado de todas las vidas.

Por eso esta introducción no resume capítulo por capítulo lo 
que cada autora sostiene -el índice y los resúmenes de cada ar-
tículo ya cumplen esa función-; preferimos usar estas páginas 
para señalar algunos de los debates que atraviesan el volumen 
de lado a lado, sin que las propias autoras se hayan leído entre 
sí, y que sin embargo dialogan, se explican y, en ocasiones, 
se tensionan de un capítulo a otro. Leído en conjunto, este 
cuaderno no ofrece una tesis única sobre cómo transformar 
el mundo desde los feminismos. Ofrece algo más valioso: un 
mapa de las preguntas que los feminismos contemporáneos 
todavía no ha cerrado, y que quizás no deba cerrar.

Y, sin embargo, este no es un cuaderno que se quede solo 
en el diagnóstico de la urgencia, sino que, lejos de caer en 
la desesperanza, traza recorridos diversos y luminosos para 
tratar de responder a todas estas preguntas desde experien-
cias y prácticas concretas. Todos estos caminos, como no 
podría ser de otra manera, tejen propuestas epistemológicas, 
metodológicas y de acción colectiva que enlazan los hilos 
de la transformación simbólica con los de la transformación 
material. El volumen recorre el camino de las palabras y las 
imágenes, buscando resignificar conceptos cooptados por el 
sistema, como libertad, vulnerabilidad, feminismo, prospe-
ridad, abundancia o amor desde ontologías relacionales y 
emancipatorias; y aplicando también “conceptos-horizonte” 
nuevos, como territorio cuerpo-tierra, ternura radical, buen 
convivir, malón, soberanía alimentaria o contención comu-
nitaria, que articulan y reconstruyen formas colectivas de 
organización, resistencia y poder de decisión.

Cecilia Carballo y Vanina Farber, en diálogo con la artista 
sarhuina Violeta Quispe, recuerdan que, incluso en medio de 
la crisis, hay quienes reinventan los signos con los que ima-
ginamos la abundancia y el futuro. Frente al Ekeko andino 
clásico -figura masculina que promete prosperidad median-
te miniaturas de consumo-, Violeta Quispe crea sus Ekekxs: 
cuerpos feminizados, cuir, brujas, cuerpos menstruantes que 
cargan otra cosa -salud, libertad de movimiento, derechos, 

lengua, memoria- como los bienes sin los cuales “la vida no 
puede sostenerse”. Violeta Quispe emplea además el humor 
como herramienta de agencia política, al explicar que sus 
figuras nacen de insultos e incomodidades transformados en 
“humor cargado”, capaz de “no quedarme en el lugar de víc-
tima, sino de tomar posición”.

Angélica Sánchez presenta las prácticas pedagógico-artísti-
cas y en concreto, el poemario ilustrado realizado por las 
adolescencias diversas de San Juan de Lurigancho, como 
espacios de producción de conocimiento situado. Inma Lo-
zano, ensayando su creativa propuesta de transposición brai-
dottiana, se vale de poderosas imágenes –“isla flotante de 
matsutakes” e “isla flotante de corales”- para aproximarse 
a las formas contemporáneas de organización del cuidado 
entre personas sexo-disidentes, desplazadas territorialmente 
y atravesadas por múltiples procesos de precarización. Como 
explica la autora, se hace necesaria una “nueva ontología 
política que exige cambios profundos de pensamiento y de 
maneras de habitar el mundo”. Disputar las jerarquías episte-
mológicas, quién tiene derecho a imaginar y a nombrar otras 
formas de prosperidad, cuidado y deseo -no solo resistir la 
destrucción, sino nombrar lo que se quiere sostener- reco-
rre buena parte de este volumen, y es uno de sus hilos más 
fuertes.

La sostenibilidad de la vida como columna vertebral

Si hay un concepto que atraviesa -explícita o implícitamen-
te-la totalidad del volumen es el que Pérez Orozco desarrolla 
con más detalle: la sostenibilidad de la vida como pregunta 
por el mundo hecha “desde la vida, no desde los mercados 
capitalistas”, y el conflicto capital-vida como la contradic-
ción estructural que explica, a la vez, la crisis de los cuida-
dos, el extractivismo, la violencia digital y el propio bac-
klash antifeminista. 

Cada uno de los diez artículos restantes puede leerse como 
una variación situada de esa misma pregunta. Sanz Luque 
la formula en clave institucional: ¿qué pasa si el cuidado se 
reconoce como infraestructura económica y no como exter-
nalidad? Meloni, junto con Echart y Villarreal, la formula 
en clave territorial: ¿qué pasa cuando el cuerpo que hay que 
sostener es, a la vez, el territorio que se extrae? Sánchez Vera 
la formula en la escala más íntima posible: ¿qué pasa cuando 
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dos adolescentes de San Juan de Lurigancho descubren, es-
cribiendo un poema, que depender del amor de otra persona 
no es lo mismo que depender desde la subordinación? Her-
nández Oropa la formula frente a la pantalla: ¿qué pasa cuan-
do la vida que hay que sostener es la reputación, el cuerpo 
digital, la integridad de una adolescente cuyo video circula 
sin su consentimiento? Piñeiro, Iniesta Arandia y Atienza de 
Andrés la formulan frente al clima: ¿qué pasa cuando soste-
ner la vida exige, también, sostener los ecosistemas de los 
que esa vida depende?

Ninguna de estas preguntas se resuelve igual. Y ahí está, pre-
cisamente, el primer motivo por el que vale la pena leer este 
cuaderno de corrido y no como una colección de estudios de 
caso independientes: la sostenibilidad de la vida no es una 
fórmula que se aplica, es un terreno de disputa que cada 
autora recorre con herramientas distintas -el derecho in-
ternacional, la etnografía militante, el análisis de poemas, la 
crítica de plataformas digitales, la investigación-acción con 
cooperativas- y que, leídas en conjunto, muestran la ampli-
tud real de lo que hoy se discute bajo ese nombre.

El artículo de Concepción Piñeiro, Irene Iniesta Arandia y 
María Atienza de Andrés sobre las vulnerabilidades climáti-
cas en el sector primario gallego confirma, además, que esta 
columna vertebral no es una construcción retrospectiva de 
quienes coordinamos el volumen: las propias autoras se ci-
tan entre sí. Piñeiro y sus coautoras recurren explícitamente 
a la sostenibilidad de la vida y al conflicto capital-vida de 
Pérez Orozco, y a los conceptos de ecodependencia e inter-
dependencia de Yayo Herrero -la misma Yayo Herrero cuyo 
grafiti abre el capítulo de Meloni sobre Mujeres Creando-. 
Es una de las diversas citas cruzadas entre capítulos de todo 
el volumen, y confirma que no se trata de once ensayos que 
casualmente comparten vocabulario, sino de una comunidad 
argumentativa que se enriquece entre sí.

Once maneras de escribir feminismo

Este volumen reúne, de manera deliberada, métodos que 
rara vez comparten índice: el informe institucional basado 
en indicadores del Gender Snapshot y la revisión Beijing+30 
(Sanz Luque); la etnografía militante escrita en primera per-
sona desde un aula de Santa Cruz de la Sierra (Meloni); el 
ensayo teórico-crítico que dialoga con la ecología política, 

la crítica del valor y el ecofeminismo materialista (Castro); 
el estudio de casos con datos de conflictos socioambientales 
(Echart y Villarreal); el análisis de poemas adolescentes leí-
dos como corpus de conocimiento situado (Sánchez Vera); 
el ensayo que se declara explícitamente “bastardo” (Pérez 
Orozco); la crónica activista que cruza el testimonio de una 
sobreviviente con la crítica de la economía de la atención 
(Hernández Oropa); el estudio de caso institucional de una 
asociación civil (Lisbeth Bethelmy y Mayra Rincón Sala-
zar); el diálogo biográfico-artístico construido junto a una 
artista sarhuina (Carballo y Farber); la investigación-acción 
que cruza una revisión sistemática de estudios de caso glo-
bales -el proyecto VITAL- con testimonios directos de tres 
entidades de la economía social y solidaria gallega (Piñeiro, 
Iniesta Arandia y Atienza de Andrés); y la aproximación des-
de la transposición braidottiana a las comunidades refugio 
que constituyen los colectivos de disidentes sexuales y per-
sonas sexiliadas.

Esta heterogeneidad metodológica no es un problema edi-
torial a disimular, sino, posiblemente, la tesis implícita más 
fuerte del cuaderno: que reafirma que no existe un único 
lenguaje legítimo para producir conocimiento feminista 
sobre la sostenibilidad de la vida. El litigio internacional, 
el presupuesto público, la etnografía, el poema, el testimonio 
de una redeira gallega y la figura tallada en madera son, cada 
uno, formas de nombrar la misma disputa. Geográficamente, 
el volumen recorre Europa y Asia Central, la España rural y 
gallega, Bolivia, Perú, México, Colombia, Argentina, Chile, 
Honduras, Brasil y Venezuela —una dispersión que no busca 
representatividad global sino mostrar que la pregunta sobre 
cómo sostener la vida se formula, con matices propios, tanto 
desde pueblos originarios, comunidades campesinas e indí-
genas del sur global, como desde entornos rurales o en regis-
tros institucionales del norte global. Un crisol de encuentros 
que confluyen en identificar a un adversario compartido y 
que contribuye a tejer e inspirar propuestas de transforma-
ción conjuntas, hermanadas.

Primer debate: ¿instituciones o ruptura?

El cuaderno no se pone de acuerdo, y hace bien en no ha-
cerlo, sobre dónde ocurre la transformación. En un extremo, 
Sanz Luque escribe desde dentro del sistema de Naciones 
Unidas: presupuestos con enfoque de género, el Convenio de 
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Estambul, mecanismos institucionales de igualdad, la Agen-
da 2030. Su llamado a la acción final pide a los gobiernos 
que “protejan y financien los marcos existentes” y a las insti-
tuciones internacionales que “sostengan el acompañamiento 
político y técnico”. Es una apuesta por reformar el sistema 
desde dentro, con la convicción de que el derecho y el presu-
puesto público, aunque insuficientes, son terrenos que no se 
puede abandonar.

En el extremo opuesto, Meloni describe el Diplomado en 
Pensamiento Feminista de Mujeres Creando como una 
“contra-academia crítica y combativa”, nacida explíci-
tamente para producir conocimiento por fuera de “las ya 
abultadas bibliografías en gender studies”. María Galindo, 
fundadora del colectivo, se define en el propio texto: “no 
producimos únicamente ideología […] sino que producimos 
algo que hemos llamado política concreta”. Es una apues-
ta por la autonomía, la desobediencia y la construcción de 
espacios paralelos al Estado y a la universidad tradicional. 
Esta búsqueda de entramados sociales e institucionales 
alternativos atraviesa el análisis de Lozano Caro, ya que las 
comunidades refugio surgen “allí donde familias, Estados 
y mercados resultan insuficientes para garantizar las con-
diciones materiales, afectivas y políticas de la vida”. Entre 
ambos polos, el capítulo de Hernández Oropa sobre la Ley 
Olimpia ofrece quizás el testimonio más honesto de esta 
tensión, porque la vive desde dentro. El movimiento nace 
de sobrevivientes que deciden que “si la ley no reconocía la 
difusión de contenido íntimo sin consentimiento como una 
forma de violencia […] entonces lo que había que cambiar 
era la ley” -una apuesta explícitamente legislativa que hoy 
ha reformado la legislación en treinta y dos estados mexi-
canos y en cinco países más-. Y, sin embargo, la misma 
autora recoge la frase que quizás resuma mejor todo este 
eje del cuaderno: “la justicia no me la dio el Estado, me la 
dieron mis compañeras”. Ninguna de las mujeres que con-
forman la Red de Defensoras Digitales ha visto a su agresor 
condenado en un tribunal. La reforma legal fue necesaria, 
pero no fue suficiente ni fue, finalmente, donde ocurrió la 
reparación.

Esta publicación no está para resolver si el feminismo trans-
forma el mundo ocupando instituciones o construyendo por 
fuera de ellas. Está, más bien, para mostrar que ambas apues-
tas conviven, con distinta intensidad, en cada lucha concreta 

—y que quizás la pregunta más productiva no sea “¿institu-
ciones o ruptura?” sino qué combinación de ambas ha permi-
tido, en cada caso, sostener una vida.

Segundo debate: el cuidado en todas las escalas

Una manera de leer el cuaderno es seguir la palabra “cuida-
do” en su recorrido de escala. Sanz Luque la mide en térmi-
nos macroeconómicos: si se monetizara el trabajo doméstico 
y de cuidados no remunerado que realizan las mujeres en 
Europa y Asia Central, superaría el 40% del PIB en algunos 
países de la región. Su artículo defiende que el cuidado deje 
de tratarse “como apéndice del bienestar” y se convierta en 
“infraestructura productiva”, con cuentas satélite, créditos en 
pensiones y licencias parentales redistributivas.

Hernández Oropa desplaza esa misma palabra a la escala co-
munitaria. Frente a una violencia digital que “no ocurre en 
la nada” sino en un entorno que la permite, propone que, si 
“la violencia se ejerce en colectivo, se sana en colectivo”: 
la contención comunitaria -vecinas, compañeras de escuela, 
colegas de trabajo que deciden no ser indiferentes- aparece 
como un cuarto eje de atención tan necesario como la con-
tención psicológica, legal y digital.

Sánchez Vera lleva la palabra hasta la escala más pequeña 
posible, la de un poema adolescente. Cuando Renata rees-
cribe su verso inicial -”dame hoy tu atención, una señal de 
amor, porque sé que me muero de dolor”- -por uno nuevo 
-”hoy me gustaría sentir tu atención, no porque dependa de 
ella, sino porque valoro los momentos de conexión”-, no está 
haciendo un ejercicio literario: está, en términos de la propia 
autora, ensayando una forma de sostenibilidad de la vida, “la 
capacidad de reproducir la propia existencia con autonomía 
y dignidad”.

Piñeiro, Iniesta Arandia y Atienza de Andrés añaden una es-
cala más, la del trabajo agrario, pesquero y forestal frente al 
cambio climático. Cuando una redeira gallega explica que 
su actividad depende por completo de que los barcos puedan 
salir a faenar, o cuando el Sindicato Labrego Galego descri-
be un modelo agroecológico que defiende “el cuidado de la 
vida, no solo actividad agraria como fórmula de negocio”, el 
cuidado deja de ser solo una cuestión de tiempo doméstico o 
de vínculo afectivo para volverse también ecodependencia: 
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la constatación de que sostener la vida humana exige soste-
ner, al mismo tiempo, los ecosistemas de los que esa vida 
depende.

Desde una mirada radicalmente interseccional, Lozano Caro 
analiza los ecosistemas de cuidado que florecen de las comu-
nidades refugio entre personas de disidencia sexual despla-
zada como una forma alternativa de infraestructura social, 
afectiva y ético-política que impacta no solo en las relaciones 
humanas (con modos de intercambios de asociación libre, 
voluntaria y de apoyo mutuo), sino también en la relación 
con los entornos, en la manera de defender los territorios y 
en las formas de pertenencia.

Y Pérez Orozco nombra el concepto que permite unir estas 
cuatro escalas sin igualarlas: “cuidados rebeldes”, los que 
hoy son periféricos y están en resistencia, incluso los que 
aún no existen. Leído así, el cuaderno no habla de cinco co-
sas distintas -economía de los cuidados, acompañamiento 
comunitario, educación sexual integral, insurgencia de la 
diversidad, ecodependencia agraria- sino de una sola cues-
tión que se manifiesta en registros muy diferentes según el 
instrumento de análisis que se use: el presupuesto público, la 
cultura ballroom, el verso, la red de apoyo, la red de pesca.

Tercer debate: extractivismos viejos y nuevos, del litio al 
dato

Dos capítulos de este cuaderno -el de Meloni y el de Echart 
junto con Villarreal- convergen, sin haberse puesto de acuer-
do, en el mismo territorio: el llamado “triángulo del litio” 
que comparten Argentina, Bolivia y Chile. Meloni relata las 
clases del Diplomado de Mujeres Creando en Santa Cruz, 
donde la bióloga Cristina Dorador explica que “no se puede 
hablar de litio sin hablar de salares”, y recoge el testimo-
nio de Estela Martínez, comunera kolla de Jujuy: “si tengo 
que morir, voy a morir por defender mi territorio”. Echart y 
Villarreal documentan el mismo conflicto desde Catamarca, 
con el protagonismo de las “guardianas del agua” y una de-
cisión judicial de 2024 que prohibió nuevas autorizaciones 
para proyectos de litio hasta realizar una evaluación ambien-
tal integral.

Ambos capítulos usan, sin citarse, el mismo concepto: el 
cuerpo-territorio de Lorena Cabnal, que Pérez Orozco re-

coge también en su artículo teórico como “la base material 
sobre la que sucede la vida”. No es casualidad conceptual: es 
el mismo marco feminista comunitario circulando por dis-
tintos capítulos del cuaderno, y su repetición -lejos de ser 
redundante- confirma que se trata de una de las categorías 
políticas más productivas del feminismo latinoamericano 
contemporáneo.

Lo interesante es que el volumen no se detiene en el extrac-
tivismo minero. El capítulo de Hernández Oropa traslada 
exactamente la misma lógica al territorio digital. Su análisis 
de la “economía de la atención” -el modelo de negocio de 
las plataformas que convierte la permanencia, el dato y la 
reacción emocional en la mercancía real- describe un pro-
ceso de extracción con el mismo diseño estructural que la 
minería del litio: un recurso (agua, litio; o bien atención, 
datos, imágenes del cuerpo de las mujeres) se convierte en 
materia prima para una acumulación que no rinde cuentas a 
los territorios ni a los cuerpos de los que se extrae. Leídos en 
conjunto, estos capítulos permiten proponer una tesis fuerte 
para el volumen: el capital no dejó de extraer, cambió de 
mina, y el cuerpo de las mujeres sigue siendo, de un modo u 
otro, el yacimiento.

El capítulo de Piñeiro, Iniesta Arandia y Atienza de Andrés 
conecta este mismo debate con la crisis climática desde otro 
ángulo: el modelo agroindustrial que critican -monocultivo, 
agroquímicos, homogeneización forestal- es, en los térmi-
nos que usa Nazaret Castro en su capítulo sobre soberanía 
alimentaria, la forma agraria del mismo régimen extractivo 
que en Jujuy o Catamarca toma la forma de la minería del 
litio. Ninguna de las autoras se cita mutuamente, pero ambas 
contribuciones coinciden en que el litigio contra el extracti-
vismo no puede limitarse a la megaminería: incluye también 
el modelo de producción de alimentos que se presenta como 
neutral, técnico y ajeno a cualquier disputa de poder.

Cuarto debate: nombrar la vulnerabilidad sin naturali-
zarla

Piñeiro, Iniesta Arandia y Atienza de Andrés añaden al vo-
lumen un registro que ningún otro capítulo cubre: el de la 
España rural y el sector primario -pesca, ganadería, agricul-
tura, gestión forestal- frente al cambio climático. Su punto de 
partida es una crítica incómoda: la política climática interna-
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cional lleva décadas asociando a las mujeres, sobre todo las 
del sur global, con una vulnerabilidad mayor, y a las mujeres 
del norte global con actitudes más proambientales, muchas 
veces sin evidencia que lo sostenga. Es una forma de esen-
cialismo que, señalan las autoras citando a Arora-Jonsson, 
trata a las mujeres como un grupo unitario -vulnerable o vir-
tuoso según el hemisferio- en lugar de analizar las relaciones 
de poder concretas que producen esa vulnerabilidad.

La propuesta que hacen para salir de ese esencialismo es ha-
blar de personas vulnerabilizadas en lugar de personas vul-
nerables: un cambio de una sola palabra que desplaza el foco 
de una supuesta condición hacia una causa estructural. Las 
voces que recogen de tres entidades gallegas de la economía 
social y solidaria —el Sindicato Labrego Galego, Redeiras 
de Galicia y la cooperativa forestal Agresta— ilustran ese 
desplazamiento con precisión material: no es lo mismo la 
vulnerabilidad de quien posee tierra y acceso a subvenciones 
que la de las redeiras, mujeres que reparan redes de pesca y 
que ni siquiera están reconocidas administrativamente como 
parte del sector pesquero, por lo que quedan fuera de las ayu-
das cuando los barcos no pueden salir a faenar.

Este capítulo dialoga, sin decirlo, con la crítica al esencialis-
mo de género que hace Sanz Luque desde el ángulo opuesto: 
si el backlash antifeminista esencializa a las mujeres para 
excluirlas de derechos —devolviéndolas a un rol biológico o 
familiar—, buena parte de la política climática internacional 
las esencializa para incluirlas, convirtiéndolas en el grupo 
vulnerable por definición o en la reserva moral de virtud am-
biental del planeta. Son operaciones políticamente opuestas, 
pero comparten el mismo gesto: sustituir el análisis de las 
relaciones de poder por una identidad fija. Frente a ambas, el 
volumen —de Sanz Luque a Piñeiro y sus coautoras— insis-
te en que ni la vulnerabilidad ni la virtud son atributos de un 
grupo, sino resultados de una organización social y económi-
ca que se puede nombrar, disputar y cambiar. 

Lozano Caro disputa radicalmente esta naturalización y da 
cuenta desde su análisis interseccional del carácter cambian-
te y contingente de la vulnerabilidad contemporánea al re-

velar “relaciones simbióticas de la vida y su arraigo en la 
naturaleza donde ningún ser humano ni sistema social o eco-
nómico puede controlar”. Precisamente la activación de una 
vulnerabilidad compartida desde el activismo interseccional 
ofrece propuestas de “ecodefensa” en torno a la colectiviza-
ción de cuidados (emocionales y materiales) en las que “la 
interdependencia y la ecodependencia articulan una política 
afirmativa de lo común”.

Cómo leer este cuaderno

Los once capítulos que siguen pueden leerse en el orden en 
que aparecen, pero también admiten otros recorridos. Quien 
quiera empezar por el marco teórico más amplio puede abrir 
primero el capítulo de Pérez Orozco sobre la sostenibilidad 
de la vida, que funciona como una suerte de glosario polí-
tico para el resto del cuaderno. Quien prefiera empezar por 
lo institucional puede abrir el capítulo de Sanz Luque so-
bre la economía de los cuidados en Europa y Asia Central, 
y compararlo con el registro europeo rural de Piñeiro, Inies-
ta Arandia y Atienza de Andrés. Quien quiera entrar por el 
cuerpo-territorio y el extractivismo puede leer seguidos los 
capítulos de Meloni sobre el Diplomado de Mujeres Creando 
en Bolivia, de Echart y Villarreal sobre las defensoras del 
territorio en América Latina y el Caribe, y de Castro sobre 
soberanía alimentaria y agronegocio -tres textos que com-
parten el mismo diagnóstico extractivo sin haberse citado-. 
Quien quiera seguir el hilo de los cuidados desde el poema 
hasta el presupuesto puede leer en cadena a Sánchez Vera, 
Hernández Oropa y de nuevo a Sanz Luque. Y quien quiera 
terminar por donde este cuaderno empieza a imaginar otros 
mundos posibles puede cerrar con Carballo y Farber, en diá-
logo con Violeta Quispe, con Bethelmy y Rincón Salazar, 
sobre la experiencia de VerdelaTierra o con Lozano Caro y 
su análisis sobre los ensayos situados de otras formas de con-
vivencia y sostenibilidad de la vida.

Cualquiera que sea el recorrido elegido, este cuaderno no 
pide que se le crea de forma unánime. Pide, como pide toda 
la tradición feminista que lo atraviesa, que se le lea de forma 
situada, crítica y en compañía.
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1. �LA SOSTENIBILIDAD DE LA VIDA: TEORÍA 
BASTARDA Y HERRAMIENTA DE LUCHA2

Amaia Pérez Orozco3

Resumen

El presente texto tira del hilo de la propuesta feminista de 
poner la sostenibilidad de la vida en el centro tanto del aná-
lisis de la realidad socioeconómica como de la propuesta de 
transformación sistémica. Recoge los hallazgos y plantea-
mientos que puede decirse están ya consensuados e intenta 
profundizar en debates abiertos y en vías de reflexión aún 
incipientes. En primer lugar, se discute la noción de vida, 
caracterizándola como una realidad de vulnerabilidad, inter-
dependencia y ecodependencia; como una trama arraigada 
en el territorio cuerpo-tierra. En segundo lugar, se nombra 
el conflicto capital-vida como el conflicto estructural, irre-
soluble y global en el marco del capitalismo heteropatriarcal 
colonialista ecocida, que queda en evidencia al mirar desde 
la vida. Se plantea que este conflicto es el problema común a 
construir, cuya expresión actual es preciso perfilar. En tercer 
y último lugar, se plantea que la urgencia hoy es retejer la 
trama rota de la vida, lo cual requiere, por un lado, transitar 
hacia una nueva matriz socioeconómica sostenida sobre cui-
dados rebeldes; y, por otro, construir un horizonte de ilusión 
colectiva que, quizá, podamos denominar buen convivir. 

2 � Agradezco expresamente a quienes han aportado directamente a este texto en su fase de redacción: Camila Barón, Fernanda Moscoso Brice-
ño, Pato Laterra, Sara Lafuente-Funes, Silvia L. Gil y Sira del Río Agudín.

3  �Doctora en economía por la UCM. Desde septiembre de 2025, profesora en la EHU. Tanto desde la acción militante como desde la actividad pro-
fesional, trata de hacer una crítica sistémica a la economía desde el feminismo. Pone especial cuidado en la construcción de puentes entre saberes 
académicos y no académicos, entre distintas posiciones políticas críticas, y entre territorios. Es autora de Subversión feminista de la economía (Tra-
ficantes de Sueños, 2014) y compiladora de Ecofeminismos: sostener la vida, cuidar el territorio (Madreselva, 2026). Email: amaia.orozko@ehu.eus

4  �Hay un debate sobre cómo nombrar al territorio enfatizando sus resistencias. Desde el diálogo entre miradas anticoloniales y el modernismo, se habla 
de América Latina para reconocer la historia colonial que lo ha definido, configurando una realidad cultural, geopolítica y socioeconómica subalterna 
compartida, si bien atravesada por profundas desigualdades y múltiples diversidades. Abya Yala es un término previo a la colonización, resignificado 
a partir de 1970/1980 para reivindicar la identidad y la historia del territorio, donde se reconocen más de 800 naciones o pueblos originarios. Se 
utiliza crecientemente desde perspectivas decoloniales. Otros términos, como Nuestramérica o Améfrica también son usados.

5  �Podría decirse que es una perspectiva construida en español (entendido como lengua hegemónica en dichos territorios, en detrimento del 
portugués y de una infinidad de lenguas minorizadas), distinguible de perspectivas construidas en inglés (entendido como lengua globalmen-
te hegemónica). Esto conlleva una brecha que impide un diálogo fluido. Agradecemos expresamente a las editoras de este volumen por el 
esfuerzo para permitir la presencia de textos originariamente no escritos en inglés.

Este texto busca realizar una práctica de esperanza.

Palabras clave: sostenibilidad de la vida, conflicto capi-
tal-vida, cuidados rebeldes, horizontes de esperanza.

Introducción

Habitamos un mundo sumamente complejo en el que está 
en riesgo la pervivencia de las actuales formas de vida en el 
planeta. ¿Hacia dónde mirar para comprenderlo y construir 
horizontes de esperanza? Los mercados capitalistas han co-
lonizado la capacidad analítica y política. Está colonizada 
cuando se equipara bienestar y renta per cápita, trabajo y 
empleo. Y lo sigue estando cuando se intenta visibilizar el 
otro oculto sin desplazar el centro: cuando se atiende a la re-
producción de la fuerza laboral y los recursos naturales para 
entender más completamente la producción. Frente a ello, en 
un ejercicio de insurrección, damos la vuelta a la pregunta y 
cuestionamos cómo los circuitos del capital, conjuntamente 
con otra miríada de procesos ocultos, impactan en la trama 
de la vida (humana y no humana).

Desplazar a los mercados capitalistas y poner la sostenibi-
lidad de la vida en el centro es la apuesta analítica y políti-
ca definitoria de aquella mirada al mundo que se aborda en 
este texto, y que está siendo construida conjuntamente en 
diversos territorios de América Latina-Abya Yala4 y de las 
periferias de Europa5. Podemos llamarla economía feminista 
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(emancipatoria, política, de la ruptura…), ecofeminismo o 
feminismos territoriales. Podemos no darle un nombre. Más 
allá de debates sobre escuelas o enfoques, se trata de un sen-
tir, un impulso, un terreno compartido en el que se entrelazan 
una amalgama de disputas en defensa de la vida. Es una “he-
rramienta de lucha” (Colectiva XXK y SOF, 2021, p. 7) fren-
te al quebrado proyecto civilizatorio de esta cosa escandalo-
sa. Se sustenta sobre una teoría que podríamos definir como 
bastarda, parafraseando al colectivo Mujeres Creando (Ga-
lindo, 2021): poco pura, heterogénea, ecléctica, irreverente6. 
Comparte un sentimiento de urgencia y responsabilidad ante 
la crisis multidimensional y el colapso ecológico provocados 
por un sistema que hoy transita del neoliberalismo hacia el 
capitalismo verde (militar) digital. Comparte también una 
voluntad de disputar la idea de vida frente a la ultraderecha 
y los fundamentalismos, que disfrazan como agenda provida 
lo que es una agenda de muerte. Como afirma Gil (2023):

esta comprensión alternativa de la «vida» […] es 
la fuerza que probablemente responde con mayor 
exactitud a las dinámicas de expropiación, privati-
zación y colonización contemporáneas, tanto por el 
modo en el que lo hace —proponiendo otra forma 
de pensar y de relación corporal y orgánica— como 
por su contenido —dando forma a un programa so-
cioeconómico contundente que impone límites y 
reorganiza prioridades— (p. 1).

Sostenibilidad de la vida y territorio cuerpo-tierra

La pregunta por la sostenibilidad de la vida es la pregunta 
por el mundo hecha desde la vida, no desde los mercados 
capitalistas. Busca comprender los procesos que permiten 
poner las condiciones de posibilidad de vidas que merecen 
ser vividas en equilibrio con la trama de lo vivo. Entiende la 
vida como una posibilidad, no una certeza. Para que la vida 
suceda hemos de hacerla cierta poniendo sus condiciones de 
posibilidad. La vulnerabilidad es una condición básica de la 
existencia, sin sentido positivo ni negativo en sí mismo. Su 
conciencia puede abrirnos al cuidado, pero puede abrirnos 
igualmente a la violencia, “que acontece como incapacidad 

6  �Las referencias incluidas han de entenderse como sugerencias para profundizar en las ideas y no como su fuente originaria.

para atravesar y gestionar la propia vulnerabilidad” (Pié Ba-
laguer, 2019, p. 66). Su negación es definitoria de la moder-
nidad capitalista; está en la base de la tendencia sistémica a 
destruir las redes comunitarias que acogen esa vulnerabili-
dad, sin sustituirlas por otras redes formales e imponiendo 
su resolución al ámbito privado-doméstico. Todo ello deriva 
en la instalación de la precariedad en la vida como régimen 
de existencia de las mayorías sociales globales; precariedad 
frente a la cual resurge una y otra vez lo común, salvaguarda 
vital en oposición al sistema.

Esa condición se vincula directamente a otras dos: la inter/
ecodependencia. Es imposible afrontar la vulnerabilidad si 
no es junto al resto. Es imposible hacer cierta la vida si no 
es en el marco de un planeta vivo. Más aún, no hay vidas 
individualizables que puedan desgajarse de la red de la vida. 
Cada sujeto (cada animal, cada planta) forma parte de un 
tejido vivo que lo desborda, que lo ha hecho surgir y pue-
de hacerlo pervivir (o destruirlo). Somos dependientes en el 
sentido más profundo: existimos como parte de la “trama de 
la vida” (Linsalata et al., 2025), un flujo vivo diverso que 
nunca se detiene. De nuevo, hablar de inter/ecodependencia 
no es positivo per se. No se trata ni de hacer una apuesta po-
lítica por crearla (porque siempre está) ni de romantizarla. Se 
trata de preguntar en qué términos se resuelve, en qué forma 
organizamos la vida en común. Desde ahí, denunciamos que 
el sistema actual niega los vínculos como precondición de 
aquellas dinámicas de acumulación y despojo que gestionan 
la interdependencia en clave de explotación y desigualdad, y 
la ecodependencia en clave de expolio.

Desde los feminismos campesinos, comunitarios e indígenas 
de Abya Yala se habla del “territorio cuerpo-tierra” (Cabnal, 
2010) como la base material sobre la que sucede la vida. No 
somos (solo) razón: somos cuerpo; somos la tierra (y el agua, 
las montañas, los bosques) que pisamos; la tierra y los cuer-
pos que la habitan son un tejido que palpita. Estas palabras 
surgen vinculadas a las luchas en defensa del territorio que 
nombran el hilo de continuidad de las violencias extracti-
vas, corporativas, heteropatriarcales y racistas. Son cada vez 
más usadas en conexión con la crítica profunda a las nocio-
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nes etnocéntricas de tiempo y espacio. Se habla de “memo-
ria larga” (Guzmán Arroyo, 2019); de “tiempo espiralado” 
(Martins, 2021); de que “el pasado-futuro están contenidos 
en el presente” (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 55). El zapatis-
mo afirma que el futuro ya fue. Se introduce la muerte como 
constitutiva de la existencia invitando a pensar en el flujo no 
lineal e incesante del ciclo vida-muerte.

De una u otra manera, se nombra la violencia ejercida por 
la ontología característica del proyecto civilizatorio de la 
modernidad capitalista: la “fantasía de la individualidad” 
(Hernando, 2012), simbolizada en el ciudadano-hongo de 
Hobbes, que legitima la organización jerárquica de la inter-
dependencia y permite ocultar los cuidados invisibilizados 
que sostienen el sistema. Esta ontología permite creer en la 
fantasía antropocéntrica de la producción: usar el dinero 
como medida artificial del valor que permite creer que se 
genera (y acumula) riqueza cuando realmente solo hay ex-
tracción y transformación de lo que ya está en el planeta, 
perdiendo de vista sus límites biofísicos. En conjunto, hay 
un desgajamiento del entramado de la vida, un desarraigo del 
cuerpo colectivo y del territorio que está en la base de la or-
ganización socioeconómica actual, construida sobre un con-
flicto irresoluble que denominamos conflicto capital-vida.

Conflicto capital-vida

Afirman Carrasco Bengoa y Rodríguez Enríquez (2023) que 
“el conflicto capital-vida es una radiografía del funciona-
miento del sistema, es un diagnóstico” (p. 32). Su identifi-
cación “contiene en sí misma una síntesis de décadas de ela-
boración feminista” (Faria y Moreno, 2023, p. 63), entre las 
que destacan las resistencias en el sur global a los programas 
de ajuste estructural en un marco de crisis de reproducción 
social; la autocrítica a la estrategia de emancipación a tra-
vés del empleo en el norte global, cuyos límites evidenció 
la crisis de cuidados; y la visibilización del carácter ecocida 
de un sistema que ha llevado al mundo al capitaloceno. La 
identificación de esta tensión alimenta las resistencias por-
que “posibilita el reconocimiento de la diversidad de sujetos 

7  �“Desde las Economías Feministas, politicemos el malestar” era la consigna del Primer Encuentro de Economía Feminista en Abya Yala (Buenos 
Aires, 26-28 de marzo de 2025). También era un eje del IX Congreso de Economía Feminista del Estado español (Sevilla, 2-4 de octubre de 2025).

que forman parte de las luchas anticapitalistas” (Faría y Mo-
reno, 2023., p. 63).

La noción del conflicto capital-vida plantea que la contradic-
ción estructural en el capitalismo incluye el conflicto capi-
tal-trabajo, pero lo desborda. Amplía la mirada no solo para 
denunciar el conflicto con todos los trabajos, también los no 
remunerados, sino para afirmar que la disputa es con la vida 
misma, no reductible a la dimensión de input para la produc-
ción. Somos mucho más que fuerza de trabajo, el planeta es 
mucho más que recursos naturales. 

Ahora bien, la vida no es pura ni flota en el vacío. Hay una 
primera forma de violencia sobre la vida situada en un nivel 
micropolítico: la ontología discutida en el anterior apartado, 
que refleja la esencia desarraigada del capital, que niega con-
catenadamente los cuerpos, la tierra y el tiempo. La forma de 
comprender la vida se moldea en los circuitos de acumula-
ción y contradice lo que la vida es.

El dolor provocado por esta violencia subyace a la actual cri-
sis de sentido. Adquiere aquí centralidad la politización del 
malestar, entendida como “una lectura colectiva que […] nos 
ayude a percibir de forma encarnada las múltiples caras del 
conflicto entre el capital y la vida” (Gómez Sánchez, 2022) 
y, a partir de ahí, experimentar, inventar o recuperar “espa-
cios donde construir una vida digna de ser vivida” (Gómez 
Sánchez, 2022) a la par que forjamos “un horizonte común, 
un futuro deseado compartido” (Congreso EF, 2023, p. 22). 
No es una labor nueva. Pero sí es una tarea más urgente que 
nunca, dado que las promesas del neoliberalismo de colores 
tienen cada vez menos capacidad seductora y está siendo la 
ultraderecha quien nombra los malestares devolviéndolos en 
clave de soluciones excluyentes7.

Un conflicto común a construir

Ni el capital ni la vida son entes abstractos. Tras estos gran-
des términos, hay rostros. Como afirma Lafuente-Funes 
(2021) “lo que estamos viviendo es un conflicto sobre y a 
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través de la vida. Una pugna por definir y dar sentido a qué 
es la vida, y qué vida(s) van a ser consideradas y de qué 
maneras” (p. 257). El capitalismo se asienta sobre un ejer-
cicio de “jerarquización, mercantilización, individualización 
e hiperfragmentación” (Lafuente-Funes, 2021 p. 257) del 
tejido de la vida. En este tejido hiperfragmentado las vidas 
adquieren su valor desigual con base en la multiplicidad de 
ejes de privilegio/opresión que conforman el sistema de do-
minación múltiple. El capitalismo otorga andamiaje material 
a esta jerarquización que define cuáles son las vidas dignas 
de ser sostenidas en tiempos de normalidad y rescatadas en 
tiempos de crisis. Las injusticias de redistribución y de reco-
nocimiento son coconstitutivas.

En esta cosa escandalosa la minoría global que domina los cir-
cuitos del capital, aquella que hemos nombrado como BBVAh 
(el blanco, burgués, varón, adulto/asfaltado y hetero), entiende 
su vida como una carrera de acumulación multidimensional 
(acumulación de capital propiamente dicho, y de otros ele-
mentos que es necesario explorar más: ego, tiempo, acceso 
a cuerpos sexualizados, materiales, energía…), vinculada a 
la construcción de la subjetividad blanca, cisheteropatriarcal 
y urbana. Estas vidas son posibles poniendo el conjunto de 
lo vivo a su servicio. Es en este servicio donde adquieren su 
valor las vidas de un grueso de población que tienen en la pre-
cariedad vital desigualmente repartida su régimen de existen-
cia. Más allá, hay vidas cuyo único valor es la muerte, bien 
en clave instrumental, bien en clave expresiva para lanzar el 
mensaje de quién domina la vida. Más lejos aún se sitúan los 
desechos humanos, sin valor siquiera a través de la muerte. 
Estos terrenos de la necropolítica se expanden con la profun-
dización del “capitalismo gore” (Valencia, 2010).

Así entendido, el conflicto capital-vida es el problema co-
mún y desigual desde el que abordar la urgencia. En última 
instancia, no hay lugares a salvo ya que la acumulación nun-
ca se detiene; el sistema es suicida. El colapso ecológico, 
la pandemia del COVID-19 y la periferización del centro 

8  �El debate sobre los cuidados está muy vivo. En torno a ONU Mujeres se articula una propuesta más conciliadora. Frente a ella, se reivindica “la po-
tencia transformadora de los cuidados” (nombre de una comisión temática del mencionado Primer Encuentro de EFAY), tanto desde los cuidados co-
munitarios (autónomos o entrelazados con lo institucional), como desde algunas políticas de cuidados, sobre todo, en lo local (manzanas del cuidado 
en Bogotá, la estrategia para la democratización de los cuidados en Barcelona...) y las impulsadas desde las revueltas populares, como la de Chile.

acercan esta certeza al norte global. Al mismo tiempo, hay 
amplio margen para el ejercicio del privilegio y sufrimos ni-
veles muy desiguales de ataque a la vida concreta. No basta 
con desvelar el conflicto con lemas como somos el 99%. Este 
conflicto ha de construirse como un problema colectivo. 

No se renuncia a un espacio que nos nombre desde un común; 
se busca construirlo sólidamente abordando los antagonis-
mos que nos atraviesan; asumiendo “responsabilidades asi-
métricas” (Eje de precariedad y economía feminista, 2024, p. 
218) por el lugar que ocupamos; transformando en redes de 
apoyo lo que hoy son cadenas de precariedad; desmontando 
los modos de vida sostenidos sobre la acumulación que emu-
lan a la minoría global (la masculinidad cishegemónica, los 
estilos de vida de las clases altas, la blanquitud y los modos 
de vida urbanos); y abriéndonos a:

alianzas incómodas o impensadas […] formas atibo-
rradas de resistir en colectivo [que] van fortaleciendo 
la trama de lo común […] verdadero potencial creador 
de un contrapoder que permita sostener y transitar el 
recorrido hacia otras formas de organizar la vida (Co-
misión EFAY Contra la Ultraderecha 2025, p. 3).

Un conflicto irresoluble y global

El relato hegemónico insiste en que existen mecanismos para 
hacer desaparecer el conflicto. Esta ha sido la narración histó-
rica del estado del bienestar: garantizar derechos universales 
en una economía capitalista. Desde el conflicto capital-vida, 
bien al contrario, se argumenta que es una excepción histó-
rica no universalizable, asentada sobre la división sexual del 
trabajo, el expolio del sur global y el extractivismo. Afirmar 
esto no implica negar que el Estado tiene mecanismos para 
modular la intensidad del conflicto ni renunciar a ellos. Lo 
institucional está en debate. Hay quienes se esfuerzan por 
disputar la distribución, o por dar forma a sistemas de cuida-
dos, como punta de lanza de una transformación estructural8. 
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Otras, en cambio, confrontan directamente con lo que consi-
deran estados tomados por el poder corporativo legal y/o ile-
gal (destacando aquí los narcoestados). En este debate, dos 
son los puntos de acercamiento. Primero, cualquier demanda 
al Estado se lee como una manera de tensionar al sistema, 
nunca como un horizonte. Segundo, se exige el acercamien-
to a lo comunitario, espacio que debe ser nutrido y del que 
aprender para hacer una transformación radical de lo institu-
cional. De usarse, los mecanismos del Estado (del bienestar) 
han de servir para reinventar lo público-comunitario como 
un agente, junto a otros, responsable de la trama de la vida, 
dejando de ser mecanismo al servicio de la acumulación. 

Hoy día, la negación del conflicto es particularmente visible 
en el relato de la transición verde y digital, con su prome-
sa de resolución simultánea del cambio climático y la crisis 
socioeconómica mediante las energías renovables y la digi-
talización. Una mirada atenta al territorio-cuerpo denuncia 
que, lejos de cumplirse esta promesa de paz social, hay una 
nueva ofensiva extractivista global que avanza “las fronteras 
de la dominación [del capital] sobre partes de la naturaleza 
que podemos ver [y] partes que en su mayoría son invisibles 
a nuestros ojos” (Lobo, 2022, p. 8). Esta ofensiva se cruza 
con la expansión de las bioeconomías que ahonda la mercan-
tilización de la vida; profundiza dinámicas neocoloniales y/o 
abre nuevas formas de “colonialismo verde” (Lang, 2024; 
Svampa, 2021); y conlleva una “repatriarcalización de los te-
rritorios” (Cruz Hernández y Bayón Jiménez, 2020). Frente a 
ello, se exige un “ecologismo anticolonial” (Sánchez Contre-
ras, 2025) que reconozca el decrecimiento metabólico como 
una realidad inevitable que debe abordarse de manera urgen-
te y planificada, democráticamente decidida y desde coorde-
nadas de reparación histórica y justicia social global y local.

De los cuidados invisibilizados a una nueva matriz so-
cioeconómica

En la medida en que los mercados capitalistas se sitúan en 
el epicentro de las estructuras socioeconómicas, ni existe ni 
puede existir una responsabilidad colectiva en sostener la 
vida. Es aquí donde se entiende el papel de los cuidados, 
leídos como la cara B del sistema. No son cuidados invisi-
bles, sino invisibilizados. El conflicto capital-vida desapa-
rece porque se lidia con él en las esferas que políticamente 
no existen al haber sido detraídas de politicidad. Esta invi-

sibilización se liga profundamente con la destrucción de la 
comunidad y la asignación de la responsabilidad del cuidado 
a lo privado-doméstico; así como con la feminización de los 
cuidados, erigida sobre una ética reaccionaria del cuidado 
marcada por la racialización y la clase.

La invisibilidad es irresoluble en el marco de esta cosa es-
candalosa. Cuando se habla de poner los cuidados en el cen-
tro se habla de otros cuidados posibles y anhelados: los que 
hoy son periféricos y están en resistencia, incluso los que aún 
no existen. Podrían llamarse cuidados rebeldes. Para empu-
jar hacia ahí se precisa una mirada transfeminista capaz de 
visualizar las redes que exceden la cisheteronorma (“lo co-
sido de manera imperfecta, y por lo tanto capaz de unirse a 
otro”, Laterra, 2024); y una mirada ecofeminista, capaz de 
nombrar las prácticas que cuidan simultáneamente vida hu-
mana y no humana.

Estos cuidados rebeldes estarían en el centro de una nueva 
matriz socioeconómica desmercantilizada, arraigada al te-
rritorio y recampesinizada a la que llegaríamos tras un pro-
fundo reajuste sectorial y una reorganización de los trabajos 
esenciales. Este mundo-otro, no ha de impulsarse desde el 
vacío, sino desde las fugas que ya existen: los cuidados co-
munitarios, las luchas en defensa del territorio frente al ex-
tractivismo; las economías campesinas que transitan hacia 
la agroecología; la economía social solidaria transformadora 
no tergiversada como un capitalismo amable; y las econo-
mías populares que tejen comunidad. Todas ellas son formas 
de “producir lo común” (Gutiérrez Aguilar., 2020; Linsala-
ta et al., 2025); modos de “economías-otras” (Alba Carosío 
,2021; Bordagaray y Bustos Moreschi, 2021); “experiencias 
cooperativas en el sostenimiento de la vida” (Vega Solís et 
al., 2018).

Para empujar hacia ahí es imprescindible reinventar las es-
trategias de lucha descentrando a los mercados y activando 
la potencia política de los cuidados invisibilizados, como su-
cedió en las huelgas feministas internacionalistas de 2018 y 
2019. Son precisas herramientas de lucha como el sindicalis-
mo feminista, que retoma el sindicalismo de clase priorizan-
do la lucha desde los sectores más precarizados, feminizados 
y racializados; y del biosindicalismo, aquel que “lucha por 
todos los derechos que se juegan en la vida cotidiana” (Pi-
mentel Lara et al., 2021, p. 15).
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Construyendo horizontes de esperanza: el buen convivir

Defender la vida que hay, politizar el malestar y construir 
horizontes de esperanza son tres ejes por los que transita la 
apuesta política por la sostenibilidad de la vida. Pueden resu-
mirse en uno solo: retejer la trama rota de la vida.

Esto requiere una insurrección macropolítica que desmonte 
el andamiaje capitalista, saliéndonos de la lógica del creci-
miento y sustituyéndola por una lógica de la sobriedad infor-
mada (consciente de los límites y su traspaso), la redistribu-
ción multidimensional radical y el cuidado mutuo. E implica 
también una insurrección micropolítica, que pasa por un mo-
vimiento de arraigo en el territorio cuerpo-tierra y por la rup-
tura con la fantasía de la individualidad, haciendo posible la 
ternura radical, en la que toda vida sea llorada y celebrada9. 

En este camino, se abre la pregunta profunda de cuál es la 
vida que merece ser vivida, recogida al nombrar el buen 
convivir. Son imprescindibles palabras nuevas para nombrar 
mundos posibles, utopías prefiguradas en el presente y sa-
boreadas en el pasado. El buen convivir es, quizá, una de 
esas “palabras atravesadas en la garganta” de las que habla 
Rolnik (2019) que pugnan por salir y, mientras no brotan, 
nos enferman. 

Buen vivir o bien vivir son pobres traducciones de di-
versos modos de nombrar en lenguas originarias de Abya 
Yala horizontes colectivos que rompen con el desarrollo 
y que expresan modos de vida que ya son, basados en la 
comunidad y la armonía con la tierra. Es una realidad para 
algunos pueblos, que no podemos idealizar ni fagocitar, 
sino que nos convoca a buscar en la memoria de cada te-
rritorio. Es una pregunta política sobre aquello a lo que 
aspiramos en común: qué es un buen vivir juntxs y cómo 
hacerlo posible. No tiene contenido predefinido, pero sí se 
conocen los dos criterios éticos que lo marcan: universa-

9  �Estudiantes movilizadas en la Universidad Nacional Autónoma de México definen así la ternura radical: “ser capaz de movilizarse por una 
mujer que no conoces, de cuyo contexto no sabes nada […] Se trata de una forma de volver, entonces, a relacionarnos con el mundo” (Gil, 
2022, p. 306).

10  �Parafraseamos aquí a Fernanda Moscoso Briceño, de la cooperativa de economía feminista Desbordadas, comunicación personal 13 de 
octubre de 2025.

lidad (o es para todxs, o no es) y singularidad (o respeta 
la vida como flujo diverso, o no es), así como sus límites 
biofísicos, establecidos por un planeta finito. Es un llama-
do a pensar que hay un antes y un después de la instala-
ción de esta cosa escandalosa. Es un llamado a reconstruir 
el tejido económico para que las vidas se sostengan “sobre 
la alegría de otras vidas”10.

Nombrar el buen convivir es hacer una práctica de la espe-
ranza. Ante el colapso ecosocial, no se confía en fórmulas 
salvadoras, que ni se tienen ni se buscan. Se confía en que 
hay criterios e imaginación política. Hay prefiguraciones de 
otros mundos posibles: algunos están por venir; otros están 
en la memoria: el futuro que ya fue, llama que puede re-
vivir; otros más son las fugas que están resolviendo vidas 
concretas. Quizá falte una mirada integradora de todos ellos, 
capaz de nombrar que, juntos, configuran una alternativa sis-
témica. Quizá falten palabras para designar este horizonte 
de esperanza. Pero se sabe reconocer la urgencia y la com-
plejidad máxima de esta labor sin caer en el colapsismo, la 
desesperanza o el miedo. Porque entre el hoy y el horizonte 
no hay un vacío, sino un camino que se recorre cuidando lo 
que está vivo. Este cuidado de la vida que ya hay es la única 
posibilidad de que exista un futuro y es la tarea concreta que 
reconstruye cotidianamente la alegría. Este es el significado 
profundo de la apuesta por la sostenibilidad y defensa de la 
vida.
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2. �REAPROPIARNOS DE LA VIDA: SOBERANÍA 
ALIMENTARIA Y DISPUTA POR LA LIBERTAD 
EN EL CAPITALISMO NEOLIBERAL

Nazaret Castro Buzón11

Resumen

La soberanía alimentaria surge en la década de 1990 en el 
seno de La Vía Campesina como una crítica a la noción de 
seguridad alimentaria, desplazando el foco desde el acceso a 
los alimentos hacia la cuestión del poder: quién decide qué, 
cómo y para quién se produce. Este trabajo analiza cómo es-
tas luchas disputan el significado de la libertad en un contex-
to neoliberal, donde suele reducirse a la capacidad de elegir 
entre opciones de mercado.

En diálogo con Aurélien Berlan, se aborda una concepción 
ecosocial y materialista de la libertad que cuestiona la as-
piración moderna a liberarse de las tareas que sostienen la 
vida mediante su delegación en sujetos subordinados o en 
mecanismos impersonales del mercado. Frente a ello, Berlan 
reivindica la autonomía como una forma emancipadora de 
libertad, en su dimensión política y material.

Este artículo sostiene que la preferencia de las luchas indí-
genas y campesinas por el término soberanía no es casual: 
enfatiza la cuestión del poder político y el derecho a decidir 
sobre las condiciones que hacen posible la reproducción de 
la vida. Así, estas luchas constituyen intentos de reapropia-
ción colectiva de las condiciones materiales de la reproduc-
ción de la vida frente a su creciente mercantilización.

Palabras clave: soberanía alimentaria, extractivismo, auto-
nomía, libertad

Introducción

La alimentación constituye un terreno privilegiado para 
observar las transformaciones sociales y el modo en que el 

11  �Nazaret Castro Buzón es profesora de Sociología en la Facultad de Ciencias del Trabajo de la Universidad de Cádiz (UCA) e integrante de 
la red transnacional de investigación feminista La Laboratoria. Email: nazaretcastro@gmail.com

avance del capitalismo afecta a territorios, cuerpos y sub-
jetividades. Los sistemas agroalimentarios cristalizan re-
laciones de poder que expresan opresiones vinculadas a la 
acumulación de capital, la colonialidad, la división sexual 
del trabajo y la apropiación de la naturaleza. En las últimas 
décadas, bajo el avance del neoliberalismo financiarizado, 
se ha consolidado un régimen agroalimentario corporativo 
caracterizado por la concentración empresarial, la expansión 
del agronegocio, el acaparamiento de tierras y la creciente 
mercantilización de las condiciones materiales de la vida. En 
ese contexto, la alimentación queda subordinada a las lógi-
cas de rentabilidad y acumulación, al tiempo que se profun-
dizan procesos de despojo territorial, degradación ecológica 
y dependencia alimentaria. 

Frente al avance de este modelo extractivo, la soberanía ali-
mentaria emergió en los años 90 como una de las formula-
ciones políticas más relevantes por parte de lo que llamaré 
las luchas alimentarias, articuladas en torno a La Vía Cam-
pesina. Más que una propuesta limitada a la producción agrí-
cola o al acceso a alimentos suficientes, estas luchas plantean 
una disputa en torno a quién decide sobre las condiciones 
materiales que sostienen la vida.

Este trabajo adopta una perspectiva teórico-crítica e interdis-
ciplinar. Sostengo que la soberanía alimentaria puede enten-
derse como una resistencia al régimen agroalimentario cor-
porativo y, al mismo tiempo, como una disputa más amplia 
en torno a la noción de libertad dominante en el capitalismo 
neoliberal. Para desarrollar este argumento, articulo debates 
provenientes de los estudios críticos agrarios, la ecología po-
lítica, el ecofeminismo y la crítica del valor. A partir de este 
diálogo teórico, propongo interpretar la soberanía alimenta-
ria no solo como una reivindicación agraria, sino como un 
concepto-horizonte capaz de articular luchas diversas contra 
las dinámicas contemporáneas de mercantilización, despojo 
y devastación ecológica.

Este texto está articulado en torno a las que considero las 
tres aportaciones cruciales de la soberanía alimentaria, 
como teoría y como praxis. Un primer apartado se centra 
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en su capacidad para disputar la hegemonía del régimen 
agroalimentario corporativo, entendido como correlato de 
la fase financiarizada, globalizada y neoliberal del capitalis-
mo. Recorro aquí la genealogía del concepto y el modo en 
que se confronta con la noción de seguridad alimentaria. La 
segunda sección aborda el potencial político de la soberanía 
alimentaria para impugnar la conceptualización neoliberal 
de la libertad entendida como elección entre preferencias; 
también la idea, mucho más antigua, de emancipación como 
exención de las tareas que sostienen la vida, delegándolas 
en sujetos oprimidos. Desde esta perspectiva, la libertad se 
vincula a la capacidad real de autonomía y control político 
de los procesos que garantizan el sostenimiento de la vida. 
Un tercer apartado da cuenta del potencial político de la so-
beranía alimentaria como marco articulador de lo que llamo 
luchas alimentarias que, con gramáticas muy diversas, se 
articulan en torno a un lenguaje común. Por último, sintetizo 
los aportes de este artículo en un apartado de conclusiones.

Soberanía alimentaria como resistencia al régimen agro-
alimentario corporativo

La organización de los sistemas agroalimentarios ha tenido 
un lugar destacado en el sistema capitalista desde sus mismos 
orígenes, cuando las plantaciones sustentaron los procesos de 
acumulación originaria (Moore, 2013) y produjeron jerarquías 
racial-coloniales que perduran hasta nuestros días. De hecho, se 
pueden distinguir diferentes regímenes alimentarios en relación 
con los ciclos sistémicos de acumulación de los que hablaba 
Arrighi (Chapetón, 2024). El actual es un régimen alimentario 
corporativo que corresponde a la fase de expansión financiera 
del ciclo estadounidense de acumulación; en otras palabras, es 
la organización de los sistemas alimentarios propia del capita-
lismo en su fase neoliberal y financiarizada (Castro et al., 2019).

Bajo el régimen agroalimentario corporativo, un pequeño 
grupo de empresas transnacionales controlan el sector de 

12  �Estas cinco comercializadoras de granos mueven entre el 70 y el 80% del comercio mundial de cereales y semillas oleaginosas (Shaud et 
al, 2026).

13  �Así lo muestran los informes de los últimos años de la ONG Global Witness, que evidencian que los intereses del agronegocio están detrás 
de buena parte de los casos de asesinato y hostigamiento contra defensoras del territorio. Mi propio trabajo de campo ha mostrado el vínculo 
entre el paramilitarismo en Colombia y la expansión del monocultivo palmero (Castro, 2020).

la biotecnología, semillas y agroquímicos (Bayer, Corteva, 
Syngenta Group, BASF), la comercialización de los granos 
(Cargill, ADM, Bunge, Louis Dreyfus, COFCO)12, la pro-
ducción de comestibles ultraprocesados (Unilever, Nestlé, 
PepsiCo, Coca-Cola) y la distribución (Carrefour, Walmart, 
Amazon; o, para el caso español, Mercadona).

La expansión de estas corporaciones ha sido a costa de los 
sistemas alimentarios locales, sobre todo en regiones del sur 
global donde la agricultura familiar y campesina estaba toda-
vía muy extendida cuando llegó la avanzada del capitalismo 
neoliberal y su ofensiva extractivista. En América Latina y 
en África, se extendió el modelo del agronegocio basado en 
monocultivos con ayuda de la Organización Mundial del Co-
mercio, el Banco Mundial y el FMI, que impusieron políticas 
de ajuste estructural que incluían la liberalización de la agri-
cultura. Amplias capas de la población campesina pasaron a 
ser cada vez más dependientes de las grandes corporaciones 
que les venden los insumos, desde semillas “mejoradas” a 
fertilizantes y pesticidas. Al mismo tiempo, en las últimas 
décadas se activa un proceso de nuevos cercamientos que 
acapara tierras, agua y energía, al tiempo que desplaza y 
despoja a comunidades campesinas e indígenas, en algunos 
casos, con extrema violencia13.

Así, el agronegocio se ha convertido en la forma hegemó-
nica de cultivar la tierra. Supone un intento de aumentar la 
productividad a través de mecanismos como el aumento de 
la escala de las explotaciones, el paquete tecnológico for-
mado por semillas híbridas/transgénicas y por agroquímicos 
y la separación del lugar en que se desarrolla la producción 
del lugar donde se ejecuta la estrategia de negocios (Gras & 
Hernández, 2013). Es el correlato, en el ámbito de la agri-
cultura, de la economía neoliberal: convertido el alimento en 
mercancía, ya no se trata de producir comida, sino dinero. El 
cultivo de la tierra se desconecta del territorio, tanto de las 
necesidades de la población como de los recursos del terri-
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torio. Como resultado, la tierra se degrada, el agua se con-
tamina y el campesinado es despojado. Este proceso puede 
entenderse dentro de lo que Nancy Fraser (2023) ha descrito 
como capitalismo caníbal: la acumulación del capital requie-
re devorar continuamente las condiciones sociales y ecológi-
cas de las que depende14.

El modelo del agronegocio se expandió junto con un dis-
curso que lo presentaba como inevitable si se quería acabar 
con el hambre en el mundo. A comienzos de los años 70, 
cuando comenzaba a despegar el neoliberalismo, comenzó a 
hablarse de seguridad alimentaria, que en 1974 la FAO de-
finió como “disponibilidad suficiente de alimentos a precios 
razonables” (FAO, 1974)15. En 1996, la misma FAO precisa-
ba así el concepto: “acceso físico y económico a suficientes 
alimentos, inocuos y nutritivos, para satisfacer sus necesida-
des alimenticias y sus preferencias” (FAO, 1996). Una ali-
mentación suficiente se plantea como un medio para alcanzar 
el desarrollo, pero no se nombra como derecho, ni se tienen 
en cuenta las peculiaridades de cada territorio ni la participa-
ción de su población. 

En la práctica, la seguridad alimentaria sirvió para aumentar 
los beneficios corporativos a costa de los sistemas alimenta-
rios locales. Como explica Vandana Shiva para el caso de la 
India, las nuevas leyes de inocuidad alimentaria impusieron 
una excesiva burocracia a las economías autoorganizadas a 
pequeña escala que producían y comercializaban alimentos 
(Shiva, 2024). Millones de pequeños molinos de aceite tu-
vieron que cerrar y muchos vendedores ambulantes de ali-
mentos saludables vieron perseguida su actividad mientras 
se expandía el consumo de productos ultraprocesados. En 
la práctica, el libre mercado se impuso frente a la libertad 
alimentaria de los pueblos y generó lo que Shiva llama tota-
litarismo alimentario (2024, p. 136).

La Vía Campesina, una articulación transnacional de movi-
mientos y luchas campesinas y rurales surgida en 1993, en-
tendió esta operación discursiva y propuso en 1996 un nuevo 

14  �Desde la teoría crítica del valor, Jappe (2019) sostiene que la lógica de valorización capitalista conduce a una dinámica autófaga, en la que 
la sociedad termina socavando sus propios fundamentos materiales. 

15  La cursiva es mía en esta cita y en las que siguen.

término: soberanía alimentaria. Se trata del “derecho de los 
pueblos a alimentos nutritivos y culturalmente adecuados, 
accesibles, producidos de forma sostenible y ecológica, y 
su derecho a decidir su propio sistema alimentario y pro-
ductivo” (La Vía Campesina, 2007). Nótese que no habla 
ya de naciones, sino de pueblos, y que coloca el énfasis en 
quién decide en torno a la producción, distribución y consu-
mo de alimentos. Es decir: frente al discurso que promovían 
las instituciones multilaterales, La Vía Campesina respondía 
que la cuestión alimentaria no puede reducirse al acceso a 
alimentos suficientes, sino que debe abordarse una pregunta 
política más profunda: quién decide qué se produce, cómo se 
produce y para quién se produce. No solo importa acabar con 
el hambre, sino también garantizar a los pueblos que puedan 
seguir cultivando los alimentos que conforman su tradición 
gastronómica, partiendo de sus saberes locales y garantizan-
do la sostenibilidad de su territorio.

A mediados de los años 90, el régimen agroalimentario cor-
porativo estaba ya consolidado y se expandía con rapidez. 
El resultado, en regiones como América Latina y África, fue 
la proletarización de la población campesina, que pasaba de 
una relativa autonomía productiva a la heteronomía propia 
de la relación salarial (Castro, 2025). La soberanía alimen-
taria fue un “contramovimiento estratégico” frente al ataque 
contra los sistemas alimentarios de los territorios, en nombre 
del desarrollo y de una noción de seguridad alimentaria que 
equipara progreso y eficiencia industrial (McMichael, 2014). 

Soberanía alimentaria como disputa por la noción de 
libertad

La diferencia radical entre las concepciones de seguridad y de 
soberanía alimentaria se entiende mejor observada desde el 
problema político de la libertad. Es significativo cómo, con la 
consolidación del orden neoliberal, la definición de seguridad 
alimentaria evoluciona hacia un acento en las “preferencias” 
individuales, frente al modo en que La Vía Campesina subra-
ya el derecho a alimentos “culturalmente adecuados”. La libre 
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elección entre una serie de alternativas proporcionadas por 
el mercado tiende a convertirse en la definición hegemónica 
de libertad en la fase neoliberal del capitalismo, esa que trae 
como correlato el régimen alimentario corporativo. Los estan-
tes de los supermercados y grandes superficies simbolizan esa 
pretensión de libertad, tan ficticia como la variedad que apa-
rentan esas mercancías alimentarias: tras sus llamativos emba-
lajes, de diferentes formas y colores, se oculta la homogenei-
dad tanto de los ingredientes como de los grupos corporativos 
que hay detrás de esas marcas (Castro, 2017).

La elección no es tan libre cuando estamos escogiendo en-
tre opciones casi idénticas. Tampoco es tan libre cuando 
estamos condicionados por un aparato propagandístico que 
nos bombardea a mensajes publicitarios constantes y cuan-
do esos productos comestibles –que no alimentos– han sido 
diseñados para hacernos adictos a una mezcla infalible de 
azúcar, grasas vegetales y sal. Decía Simone Weil (2002) que 
la libertad no radica en el deseo, sino en la voluntad. ¿Acaso 
millones de personas eligen la comida basura porque son li-
bres? Anselm Jappe responde:

[E]n medio de un bombardeo mediático masivo y 
continuo a favor de ciertos estilos de vida, la “li-
bre elección” está bastante condicionada. Pero no 
se trata solamente de “manipulación” […] el acce-
so a la plenitud del ser humano requiere la ayuda 
de quien ya la posee, al menos parcialmente. Dejar 
libre curso al desarrollo “espontáneo” no implica 
crear las condiciones para la libertad. La “mano 
invisible” del mercado termina en el monopolio ab-
soluto o en la guerra de todos contra todos, no en la 
armonía. Así, no ayudar a alguien a desarrollar su 
capacidad de diferenciación significa condenarlo a 
un infantilismo perpetuo (Jappe, 2011, p. 238).

Jappe está apuntando a la diferencia central entre las dos 
nociones clásicas de libertad: libertad negativa, entendida 
como ausencia de interferencia o coacción, y libertad posi-

16  �Dos textos clásicos me parecen imprescindibles para entender este proceso por el que el capitalismo, como modo de producción y como 
lógica de dominación, separó a la clase trabajadora de los medios para asegurarse su sustento: el célebre Capítulo XXIV de El Capital de 
Karl Marx (2016) y La gran transformación de Karl Polanyi (2011). 

tiva, como capacidad efectiva de autodeterminarse. No basta 
con que no haya coacción directa: una persona necesita bases 
materiales que garanticen que pueda ejercer efectivamente su 
libertad y autodeterminación. Frente a la hegemonía neolibe-
ral, que reduce la libertad a la posibilidad de que el Estado no 
intervenga el mercado y a que el individuo elija entre las posi-
bilidades que el “libre” mercado ofrece, una idea más amplia 
de libertad implica crear las condiciones que la hagan posible.

Desde la crítica del valor, Jappe enfatiza cómo convertir el 
alimento en mercancía implica suprimir sus cualidades. En 
una sociedad en la que todo se cuantifica, como requiere la 
ley del valor que rige el sistema capitalista, los alimentos se 
miden como una suma de calorías, proteínas o vitaminas, sin 
reparar en que el procesamiento industrial altera sus cuali-
dades y, por tanto, su capacidad para alimentarnos (Shiva, 
2024). Esa visión del alimento como mera suma de cantida-
des de nutrientes remite a una visión mecanicista del cuer-
po y de la naturaleza que, como nos enseñó el pensamiento 
ecofeminista, tiene una raíz común con la opresión patriarcal 
y colonial (Mies, 2019; Mies & Shiva, 2014). La equivalen-
cia mercantil oculta la diferencia cualitativa entre alimentos 
históricamente arraigados y productos comestibles diseña-
dos bajo criterios de rentabilidad. Existen amplias evidencias 
científicas de los impactos negativos sobre la salud –también 
la salud mental (Lane et al, 2024)– del consumo de los pro-
ductos ultraprocesados que promueven los intereses corpo-
rativos. 

Frente al discurso neoliberal que reduce la libertad a elección 
entre preferencias, y oculta así los intereses económicos y 
políticos que sostienen el régimen agroalimentario corpora-
tivo, la soberanía alimentaria apunta a la cuestión crucial de 
quién decide qué se produce, cómo se produce, para qué y 
para quién se produce. El concepto alberga otra idea de liber-
tad: la que se ancla en la capacidad de tomar decisiones sobre 
los modos de producción y consumo. En otras palabras: rea-
propiarse de la capacidad de sustentarse, que es precisamen-
te lo que el sistema capitalista arrancó a los pueblos16, frente 
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a un sistema capitalista que canibaliza las bases materiales 
y sociales de nuestro sustento, volviéndonos cada vez más 
dependientes de prótesis tecnológicas (Berlan, 2024; Fraser, 
2023).

Un imaginario de la libertad más allá del mito del Progreso

El filósofo anarquista Aurélien Berlan llama a reconstruir un 
imaginario de la libertad atravesado por una autonomía que 
no pretenda superar los límites de nuestra existencia corpó-
rea y animal, sino minimizar “las dependencias materiales 
asimétricas que constituyen el fundamento de las relaciones 
de dominación” (2024, p. 230). El autor interpreta la tradi-
ción occidental de la libertad como un intento de endosar 
a otros (animales, mujeres, pueblos colonizados)17 las ta-
reas materiales que sostienen la vida, a través de estructuras 
como la esclavitud, el patriarcado o el mercado.

En otras palabras: liberarnos de las tareas que garantizan 
nuestro sustento solo es posible a través de relaciones de do-
minación. Y eso no solo es deleznable en términos éticos, 
sino que también imposibilita que seamos verdaderamente 
libres, en el sentido de seres autónomos, capaces de hacerse 
cargo de sus bases materiales de existencia. Esta noción de 
autonomía no tiene nada que ver con la ficción patriarcal de 
un individuo masculino totalmente independiente –esa fanta-
sía de la individualidad de la que habla Hernando (2018)– ni 
con el mito moderno del Progreso, que concibe una huma-
nidad capaz de producir sin dependencias ni vínculos con 
la trama de la vida (Herrero, 2025). Antes bien, apela a la 
interdependencia dentro de una comunidad libre (Bookchin, 
2022) y a una conciencia de ecodependencia que atraviesa a 
las comunidades indígenas y campesinas.  

Mies & Shiva (2014) proponen una perspectiva de subsis-
tencia para colocar en el centro el sostén de la vida e impug-
nar la idea de que las economías campesinas y de subsis-
tencia constituyen una forma atrasada de producción. Abro 
aquí una breve digresión para aclarar mi preferencia por la 
expresión perspectiva del sustento, por la connotación de es-

17  �La naturaleza, los pueblos colonizados (y racializados) y las mujeres son, dice Claudia von Werlhof, aquello por lo que la burguesía no quiere 
pagar (Von Werlhof, 1988).

casez que pueden comportar las categorías ‘subsistencia’ y 
‘supervivencia’: apunto así que las economías campesinas 
pueden ser abundantes, como he podido registrar amplia-
mente en mi trabajo de campo (Castro, 2020; Castro et al, 
2019). También trato de disputar la idea de que esas labores 
–cultivar la tierra, cocinar, criar– se limitan a dar continuidad 
a lo ya existente: por el contrario, constituyen tareas pro-
fundamente creativas, que tensionan la separación moderna 
entre el trabajo cualificado y el no cualificado, el intelectual 
y el manual, el espacio público y el privado. 

Mies (2019) propone salir de la dicotomía del reino de la 
necesidad versus el reino de la libertad, para conceptualizar 
una “libertad dentro del reino de la necesidad” que pueda ser 
extensible a toda la población. Superar el binarismo reino de 
la libertad versus reino de la necesidad es, así, un paso nece-
sario para pensar la emancipación por fuera de la tentación 
constante de dominar a otros sujetos a quienes se obligue a 
cargar con el “reino de la necesidad”.

¿Cómo encaja la soberanía alimentaria con esta discusión? 
Berlan habla de autonomía alimentaria. En su crítica a 
Isaiah Berlin, define la libertad negativa como “la libertad de 
poder decidir uno solo, de manera soberana” (Berlan, 2024, 
p. 75). Esa es, desde luego, la conceptualización de sobera-
nía desde la teoría política clásica y de autores como Bataille 
(1996). Sin embargo, las luchas por la soberanía alimentaria, 
seguidas después por otras –articuladas en torno a la sobe-
ranía energética o a la soberanía digital– han resignificado 
el término. No se trata aquí de individualismo, sino de au-
tonomía colectiva en interdependencia. No es la soberanía 
del soberano y tampoco de las naciones: es la soberanía de 
los pueblos. Lo que están reivindicando estas luchas es la 
capacidad de decidir en torno a las condiciones materiales de 
su existencia y, en particular, a la más central de tales condi-
ciones: la alimentación.

Sostengo que la opción de La Vía Campesina del término so-
beranía no es casual. Mientras que la autonomía remite prin-
cipalmente a formas de autoorganización social, la soberanía 
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introduce explícitamente la cuestión del poder político y del 
derecho a decidir. En el sur global, las comunidades cam-
pesinas mantienen aún formas significativas de autonomía 
material en la producción de alimentos: las economías del 
sustento basadas en la agricultura campesina todavía garanti-
zan la vida social en algunas regiones; en muchos territorios, 
bajo la amenaza del capital en forma de penetración de las 
economías extractivas y, en concreto, de los agronegocios. 

Las luchas en torno a la soberanía alimentaria están defen-
diendo, en muchos lugares, esas formas de vida autónomas 
frente a la ofensiva de un capital depredador que impone la 
mercantilización y financiarización de la tierra, la proletari-
zación de quienes la habitan y la destrucción de los saberes 
que durante generaciones han sostenido la vida en común, 
como he documentado para los casos de Colombia (Castro, 
2025; 2024) y Guatemala (Castro et al, 2019), entre otros. 
Esas decisiones se imponen desde otros niveles de poder, 
sean gobiernos nacionales, instituciones financieras interna-
cionales o corporaciones agroalimentarias. 

Así, la reivindicación de soberanía alimentaria expresa ante 
todo una demanda de control político sobre las condiciones 
que hacen posible la reproducción de la vida. Y de ahí la 
enorme potencia de la soberanía alimentaria, capaz de en-
fatizar al mismo tiempo la aspiración a la autosuficiencia en 
colectivo y la necesidad de colocar en el centro los procesos 
comunitarios de toma de decisiones. Una articulación esen-
cial dado que, como expone Berlan (2024), en la moderni-
dad ese ideal de liberación que abraza la burguesía supone la 
exención de las tareas materiales que garantizan el sustento, 
pero también de las tareas políticas que implica la domina-
ción, que se delegan en los mecanismos impersonales del 
mercado.

Soberanía alimentaria como marco articulador de las 
luchas alimentarias 

Todo lo anterior da cuenta del alcance político de la sobe-
ranía alimentaria como praxis y como concepto-horizonte 
capaz de articular luchas de gramáticas muy diversas, en el 
norte y en el sur global. Aun no estando exenta de contradic-
ciones (Alonso Fradejas et al, 2008), sigue siendo una de las 
formulaciones políticas más potentes que existen para sub-
vertir el régimen agroalimentario corporativo, así como el 

orden neoliberal en su conjunto. Por su amplitud y relevan-
cia, se puede considerar a la soberanía alimentaria como un 
“movimiento civilizatorio” (McMichael, 2014, p.6) o como 
el paraguas bajo el cual convergen movimientos alimentarios 
de muy distinto tipo (Holt Giménez, 2013). 

Hago aquí un inciso para explicar por qué prefiero hablar 
de luchas alimentarias, y no de movimientos alimentarios. 
Coincido con el análisis de Raquel Gutiérrez, para quien el 
término movimiento social, aunque contribuyó a subrayar el 
protagonismo social en el entendimiento de los procesos his-
tóricos, terminó encapsulando esa potencia en un concepto 
cerrado (2017), muchas veces reducido a la ciudadanía or-
ganizada en torno a demandas específicas y sectoriales fren-
te al Estado. El riesgo es volver a “expulsar la lucha como 
clave para la intelección del asunto social” (Gutiérrez, 2017, 
p. 20). 

Las luchas alimentarias comprenden procesos colectivos de 
muy diversas gramáticas y genealogías: resistencias agrarias 
y campesinas –como la red de La Vía Campesina y los in-
numerables procesos de resistencia territorial al modelo ex-
tractivista–, movimientos en contra del uso de agrotóxicos, 
activismo por un consumo crítico (Slow Food, redes de la 
economía social y solidaria), movimiento por la justicia am-
biental y contra el racismo alimentario, iniciativas para crear 
huertos urbanos; etcétera. Los procesos organizativos forja-
dos en torno a comunidades campesinas, afrodescendientes 
e indígenas del sur global albergan, en particular, una mayor 
capacidad para la organización comunitaria de la reproduc-
ción de la vida colectiva. Disputan el régimen alimentario 
corporativo una cuestión esencial: la consideración del ali-
mento como un derecho, no una mercancía, y la defensa de 
un vínculo con la tierra que no la considere un recurso ni un 
mero instrumento para hacer dinero. 

Además, las luchas alimentarias revelan el modo en que el 
régimen alimentario corporativo se vale de las opresiones 
entrecruzadas de clase, sexo-género, racialidad y especie 
(Castro, 2020), constituyéndose en un terreno privilegiado 
para entender el modo en que la acumulación del capital 
requiere la dominación y desvalorización de aquellos seres 
otrorizados, relegados por la modernidad occidental del ran-
go de plena humanidad: las mujeres, los pueblos coloniza-
dos, las clases no propietarias y todos los seres no humanos. 
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El capitalismo caníbal del que habla Fraser (2023) se ex-
presa, en el ámbito de los sistemas alimentarios, como de-
gradación de suelos, la pérdida de biodiversidad agrícola 
y la creciente dependencia de infraestructuras energéticas 
fósiles. En este contexto, las luchas por la soberanía ali-
mentaria pueden interpretarse como intentos de reconstruir 
las bases ecológicas y sociales de la reproducción de la vida 
frente a la dinámica letal y autodestructiva que caracteriza 
al régimen alimentario capitalista. Más que un programa 
cerrado, la soberanía alimentaria funciona como un con-
cepto-horizonte que permite articular luchas diversas en 
torno a la reapropiación colectiva de las condiciones ma-
teriales de la vida.

En este sentido, las luchas alimentarias son luchas por los lí-
mites, como denomina Fraser (2013) a los conflictos en torno 
a las fronteras que el capitalismo establece –y constantemen-
te desestabiliza– entre economía y reproducción social, pro-
ducción y naturaleza, explotación y expropiación, o mercado 
y poder público. Estas luchas emergen cuando la expansión 
del capital erosiona las condiciones que sostienen la vida so-
cial y ecológica, disputando la mercantilización de la vida y 
la apropiación de espacios hasta entonces situados, al menos 
parcialmente, fuera del mercado. El llamado de Fraser es a 
trascender delimitaciones y etiquetas, para abordar de forma 
simultánea las disputas sindicales, feministas, ecologistas, 
antirracistas y territoriales, en defensa de aquello que debe 
quedar protegido de la lógica de la acumulación.

Conclusiones 

He defendido en estas páginas que las luchas alimentarias 
permiten visibilizar el carácter caníbal del capitalismo con-
temporáneo: la expansión del agronegocio, la degradación 
de los territorios, el despojo campesino y la destrucción de 
saberes vinculados al cultivo y el sustento revelan el modo 
en que la acumulación capitalista requiere de la permanente 
apropiación de ámbitos situados parcial o totalmente fuera 
de la lógica mercantil. La irrupción de la soberanía alimen-
taria en los años 90 logró desplazar el problema alimentario 
del discurso de la gestión tecnocrática hacia la capacidad 
de los pueblos para decidir sus sistemas alimentarios. De 
ahí que las luchas por la soberanía alimentaria puedan in-
terpretarse también como luchas por los límites frente a la 
expansión ilimitada del capital. En otras palabras, apuntan 

a la desmercantilización de los sistemas alimentarios: del 
trabajo, de la tierra y de las relaciones sociales que lo sus-
tentan.

Así, la soberanía alimentaria funciona como un concepto-ho-
rizonte capaz de articular luchas diversas –campesinas e in-
dígenas, ecologistas, feministas, antiimperialistas; etc.– en 
torno a una cuestión común: la reapropiación colectiva de 
las condiciones materiales de existencia. Su relevancia polí-
tica radica precisamente en abrir la posibilidad de imaginar 
formas de libertad y autonomía no sustentadas en relaciones 
de dominación ni en la destrucción de la vida, sino en una au-
tonomía basada en la interdependencia, la ecodependencia, 
el apoyo mutuo y la reconstrucción de vínculos comunitarios 
capaces de sostener mundos habitables.

Finalizo con una breve consideración sobre el lugar desde el 
que se escribe este artículo y las implicaciones ético-políti-
cas que lo atraviesan. Este texto forma parte de una investi-
gación en curso sobre el modo en que la alimentación refleja 
formas de organización social, relaciones de poder y vínculos 
con los territorios y la trama de la vida. No pretendo ofrecer 
respuestas cerradas, pero sí asumo explícitamente una pers-
pectiva crítica frente a las dinámicas de despojo, violencia 
estructural y destrucción de las economías campesinas que 
acompañan la expansión del régimen corporativo, específi-
camente sobre aquellos sujetos históricamente feminizados 
y racializados, en función de las necesidades de acumula-
ción de capital. En esa misma clave, la noción de soberanía 
alimentaria no remite a una forma única o universalmente 
válida de producir, distribuir o consumir alimentos, sino a la 
defensa de la capacidad colectiva de los pueblos para deci-
dir de manera autónoma sobre los sistemas alimentarios que 
sostienen la reproducción colectiva de la vida.
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3. �REPENSAR LAS VULNERABILIDADES CLIMÁ-
TICAS DESDE LAS EXPERIENCIAS DEL SECTOR 
PRIMARIO: VOCES DESDE LAS ECONOMÍAS 
TRANSFORMADORAS

Concepción Piñeiro18

Irene Iniesta Arandia19

María Atienza de Andrés20

Resumen

El artículo propone analizar las vulnerabilidades climáti-
cas desde una perspectiva ecofeminista, partiendo de dos 
premisas: la interdependencia y ecodependencia de la vida 
humana, y la invisibilización que los modelos económicos 
dominantes ejercen sobre los trabajos de cuidados y de re-
producción social.

Para ello se recogieron las voces de diversas experiencias de 
economías transformadoras vinculadas al sector primario y 
se compararon con los resultados del proyecto VITAL “vul-
nerabilidades climáticas” para atisbar propuestas de políticas 
públicas y/o de estrategias comunitarias que den respuesta a 
los retos climáticos.

El análisis se organizó en torno: (1) las vivencias de los efec-
tos del cambio climático en los entornos de trabajo o de vida 
de las personas participantes, (2) los impactos a la actividad 
cotidiana de los proyectos y (3) las estrategias de adaptación 
desarrolladas por los propios proyectos.

En los resultados, emerge la importancia de los factores 
estructurales que originan o acentúan la vulnerabilidad de 
personas, sectores productivos y territorios y se destacan 
prácticas feministas comunitarias y territoriales que cons-
truyen alternativas basadas en cooperación, sostenibilidad y 
cuidado mutuo, vinculándolas al ecosistema de la Economía 
Social y Solidaria. Finalmente se concluye que integrar pers-

18  Cooperativa ALTEKIO conchi@altekio.es
19  Colectivo FRACTAL irene@colectivofractal.org
20  Asociación REAS Red de Redes de Economía Alternativa y Solidaria maria.atienza@reas.red

pectivas ecofeministas en el análisis climático es clave para 
imaginar transiciones socioecológicas más justas.

Palabras Clave: ecodependencia, ecofeminismo, economía 
solidaria, cambio climático, vulnerabilidad

Introducción: La crisis ecosocial y las transiciones so-
cioecológicas: límites, dependencias y alternativas desde 
una perspectiva ecofeminista

La noción de “emergencia climática” se ha consolidado como 
uno de los principales marcos interpretativos de la crisis con-
temporánea (McHugh et al., 2021). Sin embargo, diversas 
autoras y autores sostienen que esta emergencia, aun siendo 
una realidad material ineludible, no agota su comprensión.

Uno de los enfoques más influyentes para analizar la situa-
ción ecológica global es el marco de los “límites planetarios” 
(Rockström et al., 2009). Este modelo identifica nueve pro-
cesos biofísicos fundamentales —como el cambio climático, 
la pérdida de biodiversidad o la alteración de los ciclos bio-
geoquímicos— que delimitan un espacio operativo seguro 
para la humanidad. La transgresión de varios de estos límites 
pone de manifiesto que el modelo de desarrollo dominante 
ha superado la capacidad de regeneración de los sistemas 
naturales, generando riesgos sistémicos para la estabilidad 
del planeta.

No obstante, un análisis centrado exclusivamente en la di-
mensión biofísica puede invisibilizar las raíces sociales de la 
crisis. Por ello, se plantea con fuerza la idea de una crisis eco-
social multidimensional que integra dimensiones ecológicas 
con otras como la crisis de cuidados, la crisis democrática o la 
creciente desigualdad (Fraser, 2016; Herrero, 2018). En parti-
cular, la crisis de cuidados evidencia la tensión entre la lógica 
de acumulación capitalista y la reproducción de la vida, mos-
trando cómo las tareas esenciales para sostenerla han sido 
históricamente invisibilizadas y precarizadas, especialmente 
aquellas realizadas por mujeres (Pérez Orozco, 2014).
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En este contexto, los conceptos de ecodependencia e inter-
dependencia resultan fundamentales para replantear la re-
lación entre sociedad y naturaleza (Piñeiro et al. 2021). La 
ecodependencia alude a la dependencia estructural de los 
seres humanos respecto a los ecosistemas que sostienen la 
vida, cuestionando la supuesta separación entre sociedad y 
naturaleza (Herrero, 2018). Por su parte, la interdependencia 
subraya la centralidad de los vínculos sociales y de cuidados, 
desmontando el ideal del individuo autónomo propio del 
pensamiento liberal (Carrasco, 2009). Desde una perspectiva 
ecofeminista e interseccional, ambos conceptos permiten vi-
sibilizar cómo estas dependencias están atravesadas por des-
igualdades estructurales que distribuyen de manera injusta 
tanto los trabajos de cuidados como los impactos ecológicos.

El presente artículo se sitúa precisamente en el cruce entre el 
ecofeminismo y las economías transformadoras, adoptando 
una perspectiva interseccional. Este posicionamiento impli-
ca entender la crisis no solo como un problema ambiental, 
sino como el resultado de relaciones de poder históricas que 
articulan desigualdades de género, clase, raza y territorio 
(Fraser, 2016; Pérez Orozco, 2014).

Al mismo tiempo, se reconoce que esta mirada está situada: 
se escribe desde un contexto europeo y, en gran medida, des-
de posiciones atravesadas por privilegios asociados a la blan-
quitud y al norte global. Esta ubicación condiciona tanto las 
herramientas analíticas como los límites de la comprensión, 
lo que exige un ejercicio constante de reflexividad y apertura 
a epistemologías del Sur y saberes subalternos (Ruwanpura 
et al., 2025; Santos, 2019).

Desde estos planteamientos se cuestionan los fundamentos 
del modelo socioeconómico dominante, basado en el creci-
miento económico ilimitado y en la explotación intensiva de 
la naturaleza y el trabajo humano, ignorando tanto los límites 
biofísicos del planeta como las necesidades humanas no re-
ducibles al mercado (González Reyes, 2017).

Frente a esta situación, diversas propuestas agrupadas bajo 
el paraguas de las “economías transformadoras” (ET) ofre-
cen alternativas orientadas a la sostenibilidad ecológica y la 
justicia social. Estas incluyen el decrecimiento, la economía 
social y solidaria, la economía feminista o las economías 
de los comunes. Aunque cuentan con trayectorias de varias 

décadas, han ganado renovada relevancia en el contexto ac-
tual, y constituyen marcos políticos y éticos junto a prácticas 
que reconfiguran las prioridades sociales en torno al sosteni-
miento de la vida.

El decrecimiento plantea la necesidad de reducir de forma 
planificada y equitativa la escala material y energética de 
la economía, especialmente en los países del norte global 
(González Reyes, 2017), al tiempo que cuestiona los supues-
tos del crecimiento económico como horizonte incuestiona-
ble (Taibo, 2014). Por su parte, la economía social y solidaria 
(ESS) promueve formas de organización basadas en la coo-
peración, la democracia y el arraigo territorial, mientras que 
el ecofeminismo sitúa los cuidados en el centro del análisis 
económico y político (Herrero, 2018; Pérez Orozco, 2014). 
Estas perspectivas dialogan, además, con otras propuestas 
provenientes del sur global, como el buen vivir o los femi-
nismos comunitarios.

Sin embargo, es necesario reconocer que cuando se formulan 
desde el norte global, se pueden reproducir sesgos coloniales 
si no incorporan de manera efectiva las voces y experiencias 
de los territorios históricamente subordinados. De ahí la im-
portancia de adoptar un enfoque interseccional y decolonial 
que permita analizar cómo se entrecruzan las distintas for-
mas de opresión y privilegio en los procesos de transición 
(Fraser, 2016; Santos, 2019).

En este marco, el concepto de “transiciones socioecológicas 
justas” resulta clave, ya que propone procesos de cambio ha-
cia modelos sostenibles que integren explícitamente la jus-
ticia social, reconociendo que los impactos de la crisis eco-
lógica y de las medidas adoptadas para afrontarla no afectan 
por igual a todos los grupos sociales. Desde este enfoque, 
situar el sostenimiento de la vida en el centro implica atender 
a las desigualdades estructurales que atraviesan la organi-
zación social, económica y ecológica (Herrero, 2018; Pérez 
Orozco, 2014).

Asimismo, estas transiciones deben abordar las desigualda-
des globales y las dinámicas de extractivismo que han susten-
tado históricamente el desarrollo del norte global a costa de 
otros territorios (Martínez-Alier, 2014). La justicia ambien-
tal pone de relieve cómo los costes ecológicos del modelo 
dominante se distribuyen de forma profundamente desigual. 
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Esto implica no solo transformar las estructuras económicas, 
sino también cuestionar los marcos culturales, políticos y 
epistémicos que reproducen dichas desigualdades.

En definitiva, la emergencia climática constituye sólo la 
expresión más visible de una crisis ecosocial profunda. Por 
ello, este artículo propone analizar las vulnerabilidades cli-
máticas desde una perspectiva ecofeminista que parte de dos 
premisas fundamentales: la vida humana es radicalmente in-
terdependiente y ecodependiente, y las estructuras económi-
cas dominantes invisibilizan y subordinan las tareas de cui-
dado y reproducción social que sostienen la vida cotidiana.

A partir de este marco, se examina cómo el cambio climático 
afecta y es percibido en distintos contextos, atendiendo a los prin-
cipios de justicia ambiental y climática y a los aportes de las ET.

Repensar las vulnerabilidades climáticas

El concepto de vulnerabilidad ante el cambio climático se 
denomina abreviadamente “vulnerabilidad climática”. Se 

ha recogido institucionalmente en la Convención Marco de 
Naciones Unidas sobre el Cambio Climático (CMNUCC) 
y en el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el 
Cambio Climático, Intergovernmental Panel on Climate 
Change por sus siglas en inglés (IPCC). El sexto informe 
publicado por el IPCC (2022, p.133) y el Plan Nacional 
de Adaptación al Cambio Climático (PNACC) 2021-2023 
(MITECO, 2020, p.164) la definen como “la propensión o 
predisposición a verse afectado negativamente”. Habitual-
mente se complementa con una descripción gráfica en la 
que los riesgos climáticos resultan de la interacción entre 
los peligros derivados del cambio climático con la vulne-
rabilidad y la exposición de los sistemas socioecológicos a 
estos peligros (Figura 1).

La vulnerabilidad social apareció en el tercer informe del 
IPCC ( 2001) y redirige el foco de su análisis hacia las con-
diciones sociales que producen la vulnerabilidad (en contra-
posición a la vulnerabilidad como algo natural) e incluye las 
dimensiones de poder, clase, racialización y género como 
claves en el análisis de la vulnerabilidad (Weatherill, 2024).

Fuente: PNACC 2021-2030 procedente del Quinto Informe de Evaluación del IPCC (MITECO 2020, p.35).

Figura 1. Representación de la vulnerabilidad como componentes de los riesgos climáticos (vulnerabilidad, exposición y peligro)
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Sin embargo, los estudios feministas han criticado una fe-
minización y mirada colonial de la vulnerabilidad social al 
cambio climático, que reproduce estereotipos a menudo sin 
un sustento basado en la evidencia (Arora-Jonsson, 2011, 
Weatherill, 2024) vinculando a las mujeres, y especialmen-
te del sur global, con una mayor vulnerabilidad al cambio 
climático y a las mujeres del norte global con actitudes más 
proambientales. Esto no quiere decir que el género no sea un 
eje de análisis pertinente al abordar el cambio climático (Pi-
ñeiro et al., 2021), sino que debemos entenderlo de manera 
más amplia: no sólo como categoría que tiene que ver con 
las personas y su género (por ejemplo hombres, mujeres, no 
binaries), sino una construcción discursiva que configura la 
vida social que abarca el análisis de las relaciones de poder 
entre las personas y también los discursos hegemónicos que 
configuran la manera en que interpretamos y respondemos al 
cambio climático (Borrás Escayola et al. 2025; Iniesta-Aran-
dia & Ravera 2025; MacGregor 2019).

La literatura feminista reciente ha puesto de manifiesto tres 
necesidades en relación con la vulnerabilidad, adaptación y 
resiliencia al cambio climático:

(1) superar los estereotipos predominantes de género en los 
impactos del cambio climático, la planificación de políticas 
y los programas de adaptación, específicamente la considera-
ción de las mujeres como grupo unitario vulnerable o virtuo-
so y los estereotipos del norte y sur global (Arora-Jonsson, 
2011, Djoudi et al. 2016);

(2) entender el cambio climático y la adaptación como un 
proceso sociopolítico y no una mera solución técnica, que 
es experimentado en los espacios cotidianos y de distinta 
manera por distintos cuerpos y que está entretejido con el 
género, la racialización, la edad, la etnia y otras jerarquías 
socialmente relevantes, así como en el funcionamiento del 

21 �Proyecto VITAL, realizado con el apoyo de la Fundación Biodiversidad del Ministerio para la Transición Ecológica y el Reto Demográfico, 
a través de la Convocatoria de subvenciones para la realización de proyectos que contribuyan a implementar el Plan Nacional de Adaptación 
al Cambio Climático 2021-2030.  Informe Final Vital —Estudio de Vulnerabilidad ante el Cambio Climático desde una Perspectiva Social. 
Autoría: Iniesta-Arandia I., Piñeiro C., Lucio L., Marín M., Abejón S., Cretier E., García del Amo D., González-Hidalgo M., Ravera F., Al-
bán B., Sánchez T., Macías A., Seck A., García-Llorente M., Hevia V., Oteros-Rozas E., Quintas-Soriano C. Para más información: https://
altekio.es/vital-vulnerabilidades-climaticas/

poder en general (Eriksen et al. 2015, Ravera et al. 2022);

(3) superar una dicotomía donde entendemos la vulnerabi-
lidad como el opuesto de la resiliencia, donde la vulnerabi-
lidad se ve como algo malo a reducir y la resiliencia como 
algo bueno a potenciar. Esta dicotomía en sí misma reprodu-
ce nociones de género donde se asocia lo vulnerable con lo 
pasivo (necesitado de protección activa) y la actividad y la 
agencia con lo activo (González-Hidalgo 2023; Tschakert & 
Tuana 2013; Weatherill 2025).

En este contexto, se llevó a cabo el proyecto VITAL (2024-
25)21 impulsado por una colaboración de entidades de la ESS 
y la Academia, basado en aproximaciones teóricas y en evi-
dencia científica y conocimiento local, a través de una revi-
sión sistemática de estudios de caso a nivel global publicados 
en artículos científicos y entrevistas basadas en historias de 
vida a actores locales asociados a agroecosistemas, sistemas 
pesqueros y sistemas agrosilvopastoriles del Estado español. 
De esta manera, tenía como objetivo explorar la vulnerabili-
dad climática en un contexto del norte global a través de las 
experiencias vividas de las personas vulnerabilizadas por el 
cambio climático, ahondando en qué disposiciones concretas 
impiden a determinadas poblaciones ejercer eficazmente sus 
capacidades de adaptación, prepararse y responder a pertur-
baciones y a factores de estrés, climáticos y de otro tipo.

Metodología de investigación 

Para la concepción y redacción de este artículo, se han recogi-
do las voces de diversas experiencias, proyectos y entidades 
vinculadas a las ET. Estos testimonios han sido solicitados 
en abril de 2026 y se han recibido en formato audio y escri-
to. Se seleccionaron entidades vinculadas también al sector 
primario que estuvieran atravesadas por unos principios y 
prácticas de economías transformadoras y comparar lo reco-
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gido con los resultados del proyecto VITAL. La intención de 
este contraste fue identificar diferencias y similitudes, con el 
propósito de atisbar posibles propuestas de políticas públicas 
y/o de estrategias comunitarias que pudieran dar respuesta a 
los retos emergentes. Se envió la propuesta a seis entidades y 
se recibieron tres respuestas: Sindicato Labrego Galego (Voz 
1), Redeiras de Galicia (Voz 2) y Agresta (Voz 3).

Estas aportaciones permiten abordar la crisis ecosocial desde 
una perspectiva situada, atendiendo a su materialización en 
contextos concretos y en las prácticas cotidianas de quienes 
la viven y la afrontan. Las preguntas enviadas a las entidades 
de las ET parten del análisis realizado en el proyecto VITAL, 
poniendo de relieve cuestiones clave con las que poder dia-
logar con base en los resultados.

Para ello, el análisis se organiza en torno a varias dimensio-
nes que permiten comprender de forma integral cómo se per-
cibe y se enfrenta el cambio climático en distintos contextos. 
En primer lugar, se aborda la percepción de los efectos del 
cambio climático en los entornos de trabajo o de vida de las 
personas participantes.

En segundo lugar, se incorpora la dimensión de la experien-
cia vivida de dichos cambios, explorando cómo estos han 
afectado a la actividad cotidiana de los proyectos, así como a 
sus formas de organización y funcionamiento.

Asimismo, se analiza la vulnerabilidad relacional dentro de 
las propias organizaciones o colectivos, prestando atención a 
las dinámicas internas de colaboración, apoyo mutuo y cui-
dado, así como a las formas en que estas redes se sostienen o 
se tensionan en el tiempo.

Respecto al entorno externo, se examinan las relaciones que 
estas iniciativas establecen con otras organizaciones del sec-
tor, administraciones públicas, y otros actores sociales. 

Otro elemento central es la identificación de estrategias de 
adaptación al cambio climático desarrolladas por los propios 
proyectos, entendidas como respuestas prácticas y situadas 
frente a los impactos ecológicos y sociales de la crisis.

Finalmente, se incorpora una reflexión específica sobre la 
aportación de la ESS/ET, explorando en qué se diferencian 

de la economía convencional, qué fortalezas aportan en tér-
minos de resiliencia, sostenibilidad y sostenimiento de la 
vida, así como qué límites o desafíos enfrentan.

Resultados principales 

La percepción de los efectos del cambio climático en los 
entornos de trabajo o de vida

Las voces recogidas de las ET muestran que el cambio cli-
mático es una realidad cotidiana, ya que todas las voces 
identificaron y describieron los cambios generados por el 
cambio climático desde sus experiencias: “En el trabajo 
forestal, el cambio climático se percibe ya como una rea-
lidad cotidiana en el territorio, no como una preocupación 
lejana” (Voz 3).

La Voz 1 describe cómo el cambio climático se expresa de 
forma directa en la actividad ganadera y en el ámbito agríco-
la a través de las alteraciones ecológicas

nevadas que casi no hay, falta de frío que les sirve para 
sanear las tierras, granizadas a destiempo, momentos de 
mucha lluvia y todo lo contrario, sequías muy fuertes, 
compañeros que tienen huerta caídas de producción 
enormes, condiciones extremas en un clima templado

y cómo esto tiene consecuencias como la aparición y expan-
sión de nuevas enfermedades, el aumento de pérdidas en cul-
tivos y la expansión de especies invasoras. 

En caso de ganadería hemos vivido aparición de en-
fermedades que tienen que ver con vectores como los 
mosquitos -lengua azul, enfermedad hemorrágica-aho-
ra también con la amenaza de la enfermedad nodular 
contagiosa, todas ellas son enfermedades que vienen de 
otras latitudes, de otras regiones climáticas que existían 
allí hace años y han permanecido ahí pero por un lado el 
movimiento globalizado de mercancía y producciones 
pero también por cambios en clima, inviernos menos 
fríos, temperaturas más altas todo el año …(Voz 1).

Aquellas personas centradas en lo agroganadero y forestal 
subrayan además los incendios (Voces 1 y 3): “Los impactos 
más visibles son el aumento de incendios más grandes y di-
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fíciles de controlar, los periodos de sequía más largos y las 
lluvias intensas que provocan erosión y pérdida de suelo” 
(Voz 3).

La de las Redeiras (Voz 2) es una actividad que depende del 
sector pesquero, ya que “si van a pescar tienen redes para 
reparar si no, no”. La experiencia más cercana de los efectos 
del cambio climático es la del pasado invierno, que descri-
ben como “una cadena constante de tormentas lo que hizo 
que muchos barcos estuvieran amarrados mucho tiempo”. 
También menciona como impactos directos en su trabajo el 
calentamiento del mar y los movimientos de bancos de peces 
que provoca, ya que si los barcos que trabajan con sus redes 
no pescan por el movimiento de bancos de peces, redunda 
en su trabajo.

Vivencias de los cambios

Otra de las dimensiones es la vivencia, que puede tener 
componentes emocionales retadoras (tristeza, enfado, in-
certidumbre, etc.) y otras movilizadoras en el abanico de lo 
agradable (motivación, afecto, etc.). En las entrevistas del 
proyecto VITAL, cómo las personas experimentan estos 
efectos del cambio climático está muy presente en los relatos 
y las sensaciones que podríamos denominar parte del espec-
tro desagradable o retador conviven a menudo con relatos de 
la motivación por realizar trabajos que les gustan y valoran 
profundamente su conexión con la naturaleza.

Como elemento de motivación, en el caso de las experiencias 
de las ET, la fuente de motivación es el propio modelo al de-
fender la soberanía alimentaria, el derecho a la alimentación 
y un modelo agroecológico centrado en el cuidado de la vida. 
Este enfoque cuestiona la lógica de la agricultura industrial 
basada en el monocultivo, el uso intensivo de agroquímicos 
y la inserción de la producción alimentaria en mercados glo-
bales (Voz 1).

Defendemos el cuidado de la vida, no solo actividad 
agraria como fórmula de negocio sino mucho más allá, 
derecho a alimentación saludable, poner conocimientos 
campesinos como valor esencial, agricultura que cuide 
el medio y reduzca impactos, consumo de agua, que sea 
uno de los mayores actores para defender la biodiversi-
dad cultivada y silvestre (Voz 1).

En estas voces no aparecen mencionadas explícitamente las 
emociones, pero se habla de la búsqueda del bienestar co-
lectivo (Voz 1), de la necesidad de apoyo (Voz 2), y el incre-
mento de riesgos laborales y de salud como golpes de calor 
(Voz 3) 

Este tipo de daños puede generar riesgos de seguridad 
en campo, derivados de la pérdida de accesibilidad, la 
alteración del estado de las pistas y la falta de infor-
mación actualizada sobre su transitabilidad. A ello se 
suman otros impactos observados...(Voz 3).

Vulnerabilidad individual, estructural y relacional. Rela-
ciones dentro del sector

En el proyecto VITAL, la dimensión estructural de la vul-
nerabilidad (referida a factores estructurales) se mostró es-
pecialmente clave y entrelazada con la vulnerabilidad in-
dividual. Uno de los aspectos en el que coincidieron todos 
los estudios de caso es el relacionado con las normas y las 
políticas existentes, así como con la desigualdad a la hora de 
repartir ayudas y subvenciones, favoreciendo a veces propie-
tarios/as más grandes o siendo insuficientes, lo que también 
aparece en las voces de las ET.

La Voz 2 hace notar las diferencias dentro del sector pesque-
ro en términos de vulnerabilidad. En su caso, que se dedican 
al mantenimiento o reparación de las redes, no están recono-
cidas como parte del sector y por tanto no pueden acceder a 
ayudas, por ejemplo, ante la situación de falta de pesca, ama-
rre de flotas, etc. Una de sus luchas es que se les contemplen 
beneficiarias de este tipo de protección que no tienen.

Para el VITAL, la vulnerabilidad relacional es una dimen-
sión que está entrelazada con las dos anteriores y tiene que 
ver con cómo la relativa seguridad de algunos grupos socia-
les se logra mediante la producción de inseguridad en otros.

En este sentido, el tema central en esta dimensión es la rela-
ción con empresas más grandes, ya sean pesqueras, forestales 
o agrícolas y la desigualdad que eso provoca en los actores 
locales. Esta dinámica en lo agroganadero está muy presente 
en la Voz 1: se critica la orientación de las políticas agrarias 
hacia intereses neoliberales y financieros, donde la agricul-
tura se convierte en un espacio de inversión y especulación.
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La Voz 2 de las ET indica que casi todas las asociaciones 
de rederas son asociaciones de mujeres y trabajan en común 
compartiendo el trabajo y se apoyan en afrontar problemas 
diarios. Es una forma de hacer frente común a la vulnerabi-
lidad relacional, que también aparece en el testimonio de la 
Voz 3 en el que se da importancia a la fórmula cooperativa. 
Ahondando en la importancia de la red, especifica la impor-
tancia de apoyos externos en el inicio: formación, asesora-
miento de entidades del cooperativismo y respaldo de perso-
nas técnicas de la Administración. Las dificultades aparecen 
cuando las administraciones o el mercado no conocen bien 
las especificidades cooperativas. Por eso, reclama más for-
mación, contratación pública sensible a la ESS y espacios 
accesibles de encuentro.

La ESS no elimina las dificultades propias de sostener 
un proyecto colectivo. Tomar decisiones entre muchas 
personas exige tiempo, escucha, confianza y herramien-
tas adecuadas. También persisten retos relacionados 
con la conciliación, los salarios, la continuidad de los 
proyectos o el reconocimiento externo. Por ello, sigue 
siendo necesario reforzar la formación social sobre es-
tos modelos, facilitar apoyo financiero y asesoramiento 
especializado, e impulsar políticas públicas que valoren 
la igualdad, el trabajo digno y la cooperación. También 
sería importante ampliar el conocimiento sobre las coo-
perativas en administraciones, centros educativos y uni-
versidades (Voz 3).

En la Voz 1 de las ET se explicita la participación de redes 
internacionales que trabajan por la soberanía alimentaria, 
que aglutinan norte y sur global, por la necesidad de una 
transformación conjunta.

Estrategias de adaptación y otras transformaciones

En todas las entrevistas del VITAL, se encontraron estrate-
gias de adaptación cotidianas, por ejemplo a través de la mo-
vilidad, sobre todo en la ganadería y la pesca. Pero se señala 
también cómo se requieren cambios estructurales, porque las 
estrategias aisladas no son suficientes respecto a la escala de 
los problemas.

En relación con ese mismo aspecto de las estrategias de 
adaptación, la Voz 1 de las ET subraya la falta de apoyo insti-

tucional y de investigación pública orientada a la adaptación 
del sector agrario al cambio climático. Ante esta carencia, las 
respuestas se han desarrollado tanto a nivel individual como 
colectivo:

Tenemos diferentes iniciativas individuales y algunas 
colectivas: variar las épocas del cultivo, seleccionar 
algunos tipos de variedades para cultivar, mantener un 
año de seca la cobertura de la tierra, variar las prácticas 
culturales para mantener esa cobertura que mantenga 
la humedad - y lo contrario en un año de lluvias au-
mentar medidas preventivas - eliminación de depósitos 
de estiércol cerca de los animales para que no tengan 
mosquitos, ante la falta además de una respuesta de la 
Administración hemos compartido mucha información 
de cómo actuar de ganadero a ganadero (Voz 1).

A nivel colectivo, se han desarrollado estrategias de apoyo 
mutuo tras eventos climáticos extremos, como la recogida de 
forraje tras incendios o la creación de fondos de ayuda para 
apicultores afectados por la pérdida de colmenas. Asimismo, 
desde el Sindicato Labrego Galego (Voz 1) se impulsa un 
modelo basado en la biodiversidad agraria, la diversificación 
de cultivos y la defensa del paisaje en mosaico como estrate-
gia de resiliencia frente a la homogeneización forestal y los 
monocultivos. También destaca la importancia de incorpo-
rar criterios ecofeministas en la transformación del modelo 
agroalimentario.

Ahondando en la importancia de lo colectivo como estra-
tegia, la Voz 2 explica que tienen un tejido que les asesora, 
ayuda en sus luchas, etc. También para contrarrestar esta fal-
ta de carga de trabajo vinculada al impacto del cambio cli-
mático, se intenta buscar diversificación: artesanía, o bien de 
recepción de grupos sociales que quieren conocer el oficio y 
dan charlas y los reciben en las naves para tener financiación 
que supla esa carencia.

La Voz 3 desarrolla un abanico de estrategias de adaptación 
que combinan medidas internas de funcionamiento con cam-
bios en la forma de organizar el trabajo técnico. Una de las 
respuestas más claras es ajustar la época y las horas de traba-
jo, especialmente cuando el calor hace más difícil o menos 
seguro permanecer muchas horas en determinadas zonas. 
También se incorporan en los proyectos criterios vinculados 
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a futuros escenarios climáticos y la selección de especies 
más resistentes, con base en esto.

Respecto a los incendios, la Voz 3 de las ET señala que:

los cambios obligan a revisar la forma de planificar. Ya 
no basta con repetir modelos de gestión forestal pensa-
dos para condiciones más estables: hay que valorar es-
pecies forestales más resistentes, reforzar la prevención 
de incendios y diseñar actuaciones capaces de respon-
der mejor a escenarios extremos. También se percibe la 
necesidad de actuar con rapidez después de un incendio 
para evitar que el daño avance, especialmente sobre el 
suelo. A la vez, ganan importancia los proyectos de ab-
sorción de CO2 y los créditos de carbono, siempre que 
se planteen con calidad, especies autóctonas y criterios 
de resiliencia.

Conclusiones: Reimaginar las transiciones socioecológi-
cas justas 

Las transiciones socioecológicas justas han de tener una mi-
rada amplia. A nivel estatal, el concepto circuló centrado en 
sectores productivos que disminuían por la descarbonización 
de la economía, pero es evidente que el cambio climático 
acentúa las desigualdades y requiere de un marco de justicia 
y equidad que implica reparación. Una de las tareas que for-
man parte de la agenda de las transiciones ecosociales justas 
es reimaginar las relaciones entre sociedad, economía y na-
turaleza.

Como parte de ese gran paraguas, una de las grandes conclu-
siones del proyecto VITAL es que cabe repensar a la hora de 
investigar en todo el proceso: qué, cómo, dónde, quiénes, de 
qué forma, para qué, con quiénes, etc. Las propuestas desde 
los feminismos y la decolonialidad marcan los posibles ca-
minos. En contraste con las voces de las ET identificamos 
también la importancia de explorar las experiencias concre-
tas que hacen frente al cambio climático en el territorio, para 
poder aprender de sus vivencias y de sus prácticas.

Como sociedad, necesitamos un cambio de narrativa, en el 
que hablemos de la vulnerabilidad como una cualidad pre-
sente en todas las personas, lo que nos lleva a vincularla con 
la ecodependencia y la interdependencia como principios 

fundamentales de los ecofeminismos, imprescindibles para 
una acción climática transformadora. Este cambio narrativo 
es uno de los principales resultados del VITAL y en esta ex-
ploración de voces de las ET en torno a la vulnerabilidad 
climática, emerge también la importancia de las narrativas 
situadas en las que se apunte también a los factores estructu-
rales que originan o acentúan la vulnerabilidad de personas, 
sectores productivos y territorios, como la agroindustria.

Pero esta cualidad cuenta con distintos pesos según otros fac-
tores estructurales. Por tanto, conviene hablar de personas vul-
nerabilizadas para hacer referencia a las causas y enfatizar que 
para poder lidiar con la vulnerabilidad al cambio climático y 
potenciar políticas de adaptación, no basta con tratar los sín-
tomas de ese cambio climático, sino que se tienen que poder 
transformar las raíces que vulnerabilizan más a determinadas 
personas que a otras, dentro de una vulnerabilidad climática 
que compartimos todas las personas y a la vez es desigual por 
las distintas relaciones de poder de la sociedad.

En las conclusiones del proyecto VITAL, las cuestiones 
ambientales de vulnerabilidad se muestran vertebradas con 
cuestiones sociales como políticas y normativas discrimina-
torias o cuestiones de clase. En los casos entrevistados de 
territorios vulnerables, se identificó que estaban atravesados 
por diferencias de clase, de género y de racialización que 
hace que no haya grupos homogéneos vulnerables. En la ex-
ploración de voces de las ET en torno a la vulnerabilidad 
climática, no se aprecian estas diferencias por tratarse de una 
pequeña representación, pero sí aparece en lo recogido la 
idea fundamental de ir a las causas del cambio climático y de 
factores de desigualdad presentes en el modelo productivo 
hegemónico. Asimismo, se han detectado limitaciones rele-
vantes, como la falta de reconocimiento a nivel normativo 
en algunos casos, así como las dificultades específicas que 
enfrentan las empresas de menor tamaño para adaptarse o 
implementar determinadas medidas.

El relato de la vulnerabilidad no puede opacar la agencia, 
es decir, el liderazgo y las prácticas en marcha en muchos 
territorios del sur global y de los sectores precarizados en el 
norte global, como aparece de manera contundente en los re-
sultados del proyecto VITAL. En las voces de la ET también 
se explicitan los vínculos necesarios entre norte y sur global 
para unas transiciones socioecológicas justas.
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4. �BOSQUES, AGUA, LITIO: FEMINISMOS ECO-
TERRITORIALES CONTRA EL SACRIFICIO. LA 
EXPERIENCIA DEL DIPLOMADO DE MUJERES 
CREANDO EN BOLIVIA22

Carolina Natalia Meloni González23

Resumen

Este artículo recoge mi experiencia como profesora de la 
segunda edición del Diplomado en Pensamiento Feminis-
ta, organizado por el colectivo Mujeres Creando en Santa 
Cruz (Bolivia), durante el mes de julio de 2024. La temá-
tica de dicho encuentro estuvo centrada en las luchas eco-
territoriales y feministas que se dan en la región y, con-
cretamente, en el llamado “triángulo del litio”. Muchas de 
las alumnas que participaron en esta edición pertenecían a 
comunidades originarias afectadas por esta nueva fase del 
extractivismo, fase que tiene como objetivo principal la 
explotación de territorios en los que encontramos grandes 
concentraciones de minerales. En un contexto geopolítico 
de crisis ecológica y de guerra imperialista por los recur-
sos, así como por el monopolio de la energía y del agua, el 
Diplomado supuso una experiencia teórica y práctica para 
pensar, de manera conjunta, estrategias y alianzas que nos 
permitan afrontar un horizonte complejo y hostil. De este 
modo, las luchas amorosas y los conocimientos ancestra-
les de las mujeres pertenecientes a pueblos originarios y 
a las llamadas zonas de sacrificio del planeta nos ofrecen 
muchas claves para ayudarnos a enfrentar este turbulento 
presente.

Palabras clave: ecofeminismos, pueblos originarios, cuer-
po-territorio, triángulo del litio, zonas de sacrificio, Mujeres 
Creando

22  �Una primera versión de este artículo fue publicada en el blog de pensamiento político de El Salto Diario, El rumor de las multitudes, el 5 de 
agosto de 2024. El texto aquí presentado ha sido actualizado, corregido y ampliado en relación con esa primera versión, cuyo enlace es el 
siguiente:https://www.elsaltodiario.com/mapas/feminismos-ecoterritoriales-extractivismo-latinoamerica

23  Universidad de Alcalá. Correo electrónico: carolina.meloni@uah.es 

Introducción

La tierra y sus formas de vida 
no son sustituibles por el capital

Yayo Herrero 
(grafiti de Mujeres Creando en Santa Cruz, Bolivia)

En enero de 2023, se inauguraba en la ciudad boliviana de La 
Paz un diplomado radicalmente diferente. Gracias al intenso 
trabajo y a la lucha del colectivo Mujeres Creando y bajo 
la iniciativa y el diseño pedagógico de María Galindo, salió 
adelante el Diplomado en Pensamiento Feminista y Luchas 
sociales del sur. Dos importantes universidades latinoame-
ricanas patrocinaron el Diplomado y le otorgaron reconoci-
miento académico: por una parte, la Universidad Mayor de 
San Andrés, en Bolivia y, por otra, la Autónoma de México, 
esta última, como bien sabemos, es todo un referente en los 
ranking que marcan los criterios científicos y la calidad in-
vestigadora en el ortodoxo mundo universitario.

Fundado en 1992, el colectivo anarcofeminista de Mujeres 
Creando se ha ido consolidando en las últimas décadas como 
uno de los mayores referentes en las luchas feministas lati-
noamericanas.  En la actualidad, el movimiento se ha consti-
tuido como una verdadera “utopía feminista” rebelde, crítica, 
desobediente y profundamente poética. Ellas se definen como 
“agitadoras callejeras”, agitadoras que todos estos años no han 
dejado de pelear, de denunciar, pero también de construir y 
producir un “feminismo comunitario”. Un feminismo intuiti-
vo, como lo define la propia Galindo, más allá de ideologías, 
partidos políticos y academias del saber. En torno a la casa 
feminista denominada “La Virgen de los deseos”, situada en 
La Paz, Mujeres Creando ha puesto en marcha acciones polí-
ticas, cotidianas, artísticas, comunicativas y transformadoras. 
Entre ellas, podemos destacar el llamado “Parlamento de las 
mujeres”, Radio Deseo, acciones callejeras y desobedientes, 
investigaciones, documentales, trabajos pedagógicos, publica-
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ciones, obras de arte y demás prácticas. La labor realizada por 
el colectivo ha traspasado las fronteras de Bolivia, para viajar 
a distintos países de Latinoamérica y Europa.

Acercarse a Mujeres Creando, así como al pensamiento de 
Galindo, implica tomar contacto con un movimiento comu-
nitario de mujeres que han hecho de lo poético y lo poiético, 
esto es, de lo creativo, el arma más eficaz contra las opresio-
nes. En una entrevista personal con Galindo, esta define el 
colectivo de la siguiente manera:

Somos un espacio experimental donde nos atrevemos a 
todo; somos las que no tenemos nada que perder; somos 
menos de las que quisiéramos ser y más de las que supo-
nen que somos; somos un equipo de mujeres al que se 
suman mujeres porque somos una fuerza magnética y se 
bajan mujeres porque simplemente no es fácil ser de Mu-
jeres Creando en Bolivia. Nos vamos equivocando paso 
a paso y en tantos años de lucha y organización hay mu-
chas veces que sentimos que todo lo hecho es arena entre 
las manos. Somos un equipo de trabajo y yo soy parte de 
ese equipo; firmamos lo que hacemos como colectivo, 
pero también individualmente para no borrar el esfuerzo 
de cada una. Combinamos trabajo manual, trabajo inte-
lectual y trabajo creativo como tres partes de un mismo 
proceso separado y jerarquizado por el capitalismo.

Cultivamos la heterogeneidad y el conflicto como los 
ingredientes principales de nuestra cotidianidad. Esta-
mos unidas por nuestras rebeldías y no constituimos un 
pacto ideológico, sino un pacto ético que se sustenta en 
prácticas concretas.

Uno de los elementos que más nos cohesiona y da senti-
do es que no producimos únicamente “ideología” ―en el 
más amplio sentido de la palabra― sino que producimos 
algo que hemos llamado “política concreta”, que son un 
conjunto de prácticas feministas transformadoras, útiles 
y tangibles, como garantizar el acceso a un aborto seguro 
y legal. Con una mano sujetamos las urgencias, con la 
otra acariciamos las utopías (Meloni, 2020).

No estamos, por tanto, ante una propuesta más dentro de los 
movimientos feministas. Como tampoco ante un análisis teó-
rico que venga a sumarse a las ya abultadas bibliografías en 

gender studies. Galindo nos enfrenta radicalmente a un femi-
nismo entendido como lucha, como cuerpo, como respuesta 
combativa a todas aquellas opresiones y desigualdades his-
tóricas que han atravesado a las mujeres del sur del mundo. 
Galindo nos habla de “políticas y prácticas concretas” que 
sirvan para generar alianzas, resignificar el espacio público 
y dotarnos de utopías necesarias para generar horizontes re-
volucionarios. Dentro de esos horizontes, la ocupación con-
creta de la Academia y la producción de conocimiento ha ido 
cobrando cuerpo en los diplomados. Así, desde la periferia 
del mundo, desde esos espacios tradicionalmente negados y 
ninguneados como productores de pensamiento, se ha empe-
zado a tejer, a crear, a generar una contranarrativa feminista 
teórico-política. Los diplomados de Mujeres Creando, los 
cuales llevan ya tres ediciones, pueden considerarse a día de 
hoy una contra-academia crítica y combativa.

En calidad de profesora de pensamiento feminista contem-
poráneo, he podido formar parte de estos diplomados, en 
los que mi experiencia ha sido maravillosa. Sin embargo, en 
este artículo, me gustaría centrarme en la segunda edición 
(Santa Cruz, 2024), cuya temática estuvo relacionada con 
las luchas ecoterritoriales de los feminismos comunitarios de 
Abya Yala. A diferencia del anterior, como he señalado, la 
temática de este encuentro estuvo centrada en las miradas 
y luchas ecofeministas. De ahí su lema, “ni la tierra ni las 
mujeres somos territorio de conquista”, consigna política en 
la que el movimiento anarco-feminista boliviano lleva tra-
bajando ya hace unos años y que resulta de vital importan-
cia en su propuesta de despatriarcalización y descoloniza-
ción radical de cuerpos, sujetos, deseos e instituciones. Tal 
y como he indicado, gracias a los diplomados, este trabajo 
político feminista tiene en la actualidad otro eje fundamen-
tal: la deselitización del conocimiento y la producción crítica 
de pensamiento. Tal es el objetivo de estos diplomados, los 
cuales funcionan como verdaderos laboratorios de creación 
epistémica para toda Latinoamérica. En dichos laboratorios 
contra-académicos, las fronteras entre teoría y praxis se di-
fuminan, en un proceso de emergencia de una verdadera 
comunidad de aprendizaje horizontal para pensar, elaborar, 
resignificar conceptos, tesis y teorías críticas que sirvan ver-
daderamente para transformar el mundo. De este modo, cada 
una de sus ediciones ha tenido como eje fundamental alguno 
de los debates principales que ha afrontado el pensamiento 
feminista contemporáneo. Si la primera edición estuvo dedi-
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cada a las luchas feministas, la segunda a las luchas ecofemi-
nistas y la última, que tuvo lugar en noviembre de 2025, se 
ha centrado en la cuestión de la justicia.

Teoría y praxis se conjugan en los tres diplomados realizados 
de manera radical y como propuesta pedagógica transforma-
dora. Por ello, en la edición elegida para ser comentada en este 
artículo, la semblanza de las y les estudiantes nos daba ya la 
pauta de las temáticas que urge abordar en todo el continente, 
en un contexto geopolítico de crisis ecológica y de guerra im-
perialista por los recursos y el monopolio de la energía. Más 
allá de la cuestión académica y teórica, tanto profesoras como 
alumnas traían al diplomado extensas experiencias de lucha y 
militancia. Había un total de sesenta estudiantes procedentes 
de diversos territorios del continente, desde México al Cono 
Sur. La gran mayoría de ellas, habitan eso que hoy se denomi-
na “zonas de sacrificio”24 y que tiene que ver, precisamente, 
con una vuelta de tuerca más de los procesos extractivistas 
y colonicidas contemporáneos. La desaparición de bosques, 
ríos, salares y ecosistemas, la escasez de agua en sus comu-
nidades, las sequías e incendios, las graves consecuencias de 
la agroindustria y su reguero de pesticidas, contaminación e 
inconmensurables extensiones de soja o la fiebre del litio, son 
solo algunas de las marcas que surcan los rostros de estas mu-
jeres. Muchas de ellas pertenecientes a pueblos originarios, 
a esos mismos pueblos que portan en sus manos, espaldas y 
voces las ancestrales luchas por el robo y expolio de tierras, 
bienes naturales y conocimientos.

Pude conversar con algunas de estas estudiantes y activistas 
históricas sobre lo que está sucediendo en algunas regiones 
de América Latina. La coyuntura política actual de muchos 
de estos países se halla atravesada por una nueva fiebre. Si 
en los siglos pasados el oro, el caucho, el azúcar, el guano o 

24  �Este concepto nada eufemístico ha comenzado a normalizarse dentro de los discursos políticos. Cuando se califica un territorio como “zona 
de sacrificio” se está indicando varias cuestiones: en primer lugar, suele ser un emplazamiento físico que posee un potencial valor ya sea 
por los recursos diversos que alberga o por haberse convertido en un espacio dedicado a acumulación de desechos y desperdicios. En se-
gundo lugar, estas condiciones lo transforman en espacios deliberadamente designados o bien para el extractivismo ilimitado o bien para la 
acumulación de basuras. Por último, se considera que todo modo de existencia que habite esa zona se transformará de suyo en sacrificable, 
esto es, en prescindible. Incluso, las vidas humanas. De este modo, la vida en todas sus dimensiones adquiere un carácter no vivible, sin 
importancia alguna. Las zonas de sacrificio, como desiertos, salares, ecosistemas varios son reservorios de contaminación, de extracción, 
basureros químicos, tecnológicos, lugares que albergan industria pesada, territorios dañados por el avance imparable del necrocapitalismo. 

la soja marcaban y dirigían los procesos económicos, coloni-
zadores y de esclavitud, hoy lo hacen los minerales críticos. 
Pero también el agua dulce, en un contexto de emergencia 
climática. El llamado “triángulo del litio”, desde una visión 
meramente económica y geopolítica para el norte global, 
afecta de manera directa a comunidades y pueblos origina-
rios de Argentina, Bolivia y Chile. Mientras, la falsa idea de 
progreso y desarrollo es utilizada por los gobiernos de turno 
para arrasar con espacios naturales, transformados en fuentes 
de negocio. 

Este artículo recoge mi experiencia como profesora durante 
la primera semana de este diplomado, así como las distintas 
voces y testimonios de algunas de sus alumnas. Muchas de 
estas alumnas eran reconocidas activistas y luchadoras co-
munitarias que, de manera amorosa y generosa, compartie-
ron conmigo sus experiencias, saberes y conocimientos. A 
todas ellas están dedicadas estas páginas, en agradecimiento 
por esos intensos días compartidos en Santa Cruz, entre cla-
ses, debates acalorados, conversaciones y ricos alimentos del 
oriente boliviano. 

De salares, litio y flamencos

Afirma Cristina Dorador, científica, ecóloga microbiana y 
profesora del diplomado, que “no se puede hablar de litio 
sin hablar de salares”. Años lleva esta bióloga chilena es-
tudiando las regiones de Atacama y Antofagasta, de donde 
ella misma procede. Gracias a sus clases, hemos sido capa-
ces de modificar nuestra reducida visión de un salar andino, 
ecosistema complejo poblado de vida microbiana, de belleza 
árida, con aguas subterráneas y lagunas gelatinosas en las 
que moran un tipo concreto de flamencos. Hoy, esos paisajes 
resplandecientes están en peligro. La dañina mezcla que se 
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produce entre el turismo de masas que aspira a bañarse en 
sus extrañas lagunas y el tesoro mineral que esconden sus 
suelos los están convirtiendo en zonas sacrificiales, destina-
das al ocio y consumo de los países del norte. 

El 85% de las reservas mundiales del litio se concentran en 
tres zonas del sur de América: los salares de Jujuy en el norte 
de Argentina, el gran salar de Uyuni en Bolivia y el desierto 
de Atacama en Chile. El litio, junto a otros minerales críticos 
(como el cobalto, el níquel, el zinc), es uno de los más co-
diciados por las multinacionales extranjeras, ávidas de estas 
nuevas fuentes de energía utilizadas en las baterías de coches 
eléctricos, paneles solares, turbinas eólicas, móviles, ordena-
dores, etc. Mientras el norte prepara su limpieza ecológica, 
su transición energética hacia un consumo supuestamente 
menos contaminante, el sur global vuelve a pagar la factura 
de este proceso y lo hace con despojo de tierras, extracción 
de materias primas, represión de poblaciones originarias, 
miseria y más miseria, hambre, basura energética, recursos 
naturales y humanos diezmados. Este cóctel extractivista 
y destructor convierte un territorio, un lugar vivo, en “te-
rritorio de sacrificio”, dado que todo aquello que conforma 
su historia y diversidad humana, animal, vegetal e incluso 
microbiana, termina por desaparecer y eliminarse bajo las 
falsas consignas ecológicas y pseudo-progresistas del mundo 
privilegiado. Como señala Yayo Herrero, que también formó 
parte del profesorado del diplomado, “hay un conflicto brutal 
entre el capital y la vida”.

Ante esta situación de urgencia, en casi toda Latinoamérica, 
han sido principalmente las mujeres quienes han encabezado 
las luchas. En el caso de Argentina, la provincia de Jujuy, 
que linda con Bolivia, es una de las más afectadas. En 2023, 
el gobernador de dicha provincia, Gerardo Morales, aprobó 
una reforma sin consulta alguna a las comunidades origi-
narias (más de 400 comunidades indígenas viven en estos 

25  �Si bien este artículo tiene como marco el diplomado del año 2024, cuando escribía esta actualización la situación en Argentina ha superado 
con creces lo aquí narrado. A comienzos del mes de abril de 2026, el presidente Javier Milei conseguía el apoyo de la Cámara de Diputados 
para la modificación de la llamada “Ley de Glaciares”, la cual permitirá las actividades extractivas por parte de empresas extranjeras que 
quieran llevar a cabo proyectos de minería en estas zonas, hasta ahora, protegidas del territorio argentino. El agua dulce de los glaciares pa-
tagónicos comenzará a venderse y a explotarse, poniendo en peligro los ricos ecosistemas que forman parte de estos territorios. Las guerras 
del agua, recurso fundamental para la supervivencia de todos los modos de existencia del planeta, parecen haber comenzado.

territorios y son propietarias de los mismos desde tiempos 
ancestrales). Además de más precariedad y pobreza, la re-
forma suponía una seria modificación del uso de los recursos 
naturales y de las tierras de estas comunidades, tierras que 
serán legadas a multinacionales imperialistas, encargadas de 
su explotación. Durante el convulso mes de junio de 2023, 
se sucedieron las protestas, manifestaciones y acciones de 
resistencia, las cuales obtuvieron como respuesta una dura 
represión, incluso el encarcelamiento y tortura de muchas y 
muchos manifestantes. Detrás de la reforma de Morales, se 
encuentra la empresa israelí Mekorot, la cual se ha apropiado 
de la gestión del agua de 18 provincias argentinas. También 
Tesla y su estrambótico propietario Elon Musk, hoy conver-
tido en uno de los interlocutores favoritos del gobierno de 
Milei25. Los salares y todo el ecosistema que los conforma 
son vendidos y troceados al mejor postor.

De esta situación extrema surgió el llamado Tercer Malón 
de la Paz, movimiento pacífico de indígenas, cuyo nombre 
se remonta a los llamados “malones mapuches” que saquea-
ban y atacaban las estancias de criollos y colonizadores. Un 
malón no es sino una técnica de guerra y de resistencia. Un 
malón, afirma María Farfán, alumna del diplomado, “es una 
forma de hacer justicia”. En julio de 2023, partía el Tercer 
Malón de la Paz rumbo a Buenos Aires. Siete días de marcha 
a pie, atravesando varias provincias argentinas, con la firme 
convicción de denunciar la violencia que estaban viviendo 
por parte del gobierno provincial. En Buenos Aires, sin em-
bargo, no solo no fueron recibidas por el gobierno de Alberto 
Fernández, sino que fueron atacadas, violentadas y sufrieron 
todo tipo de actos racistas de esa Argentina blanca que sue-
ña con sus supuestos orígenes europeos. Cuatro meses per-
manecieron en la capital, sin respuesta alguna. Para Susana 
Colpares, también alumna y miembro del Tercer Malón y 
perteneciente al Pueblo de Humahuaca, “el gobernador hizo 
la reforma para que entre el saqueo, pero nosotras desperta-
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mos”. Despertaron las mujeres de la Quebrada, de la Puna, 
de las Yungas, pusieron sus cuerpos en defensa de sus terri-
torios, presentaron un informe al Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas, quien terminó declarando que lo sucedido 
en Jujuy puede ser considerado un crimen de lesa humani-
dad. Estela Martínez, alumna, comunera y presidenta de la 
Comunidad de Escobar Tres Cerritos, en Jujuy, perteneciente 
a la Nación Kolla, levanta su mirada y nos dice: “si tengo 
que morir, voy a morir por defender mi territorio”. Y es que 
en esa defensa del territorio está la defensa de todo un mun-
do, frente a la mirada mercantilista que concibe la naturaleza 
como un mero recurso para explotar.

Cruzando la cordillera, Carolina Soto Poblete, alumna del 
diplomado y concejala de la Comuna San Pedro de Ataca-
ma, nos cuenta la situación similar que se vive en Chile. En 
esta zona, dos son las empresas que poseen el monopolio 
de la gestión minera, de aguas, la electricidad y ahora el li-
tio. Por un lado, Albemarle, multinacional norteamericana y 
SQM, empresa chilena adjudicada por el dictador Augusto 
Pinochet a su yerno, Ricardo Ramos Rodríguez. Las alian-
zas de ambas corporaciones con Elon Musk están haciendo 
que prácticamente todas las comunidades de la zona tengan 
serios problemas de escasez de agua, cortes de luz y falta de 
energía. Los apagones son frecuentes, el agua se ha privati-
zado y en los últimos años, las tarifas de la luz han aumenta-
do un 80%, nos cuenta Carolina Soto. Han conseguido llevar 
al límite a estas pequeñas poblaciones, quienes terminan por 
aceptar la salvación que les ofrecen las empresas extranjeras. 
Todo un intercambio de favores entre el empresario dueño de 
Tesla, quien incluso propuso donar baterías por un valor de 
cinco millones de dólares para solucionar los problemas de 
electricidad que sufren en la zona. A cambio, una vez más, de 
la entrega de los recursos y bienes naturales para la explota-
ción del litio. La historia parece repetirse de manera perversa 
y la filantropía civilizatoria del gringo esconde el robo y el 
expolio de los bienes comunales. 

Ríos, agua y carreteras

Otra de las luchas que formaron parte del diplomado se si-
túan en la región boliviana del TIPNIS (Territorio indígena y 
parque nacional Isidoro-Sécure), ubicado entre los departa-
mentos de Beni y Cochabamba y una de las zonas de biodi-
versidad más ricas del planeta. Considerado en 2011, como 

“zona intangible”, por el gobierno de Evo Morales, sería el 
propio Morales quien iniciaría el proceso de no reconoci-
miento de este ecosistema como un bien a proteger. El origen 
del conflicto se remonta a 2007, cuando el gobierno bolivia-
no decide construir una carretera que atravesara el propio 
TIPNIS, partiéndolo por la mitad. Marqueza Teco, lideresa 
y expresidenta de la Sub-central de las Mujeres del TIPNIS 
y alumna del diplomado, nos cuenta el largo recorrido de 
sus luchas. Además de encabezar la Gloriosa Octava Marcha 
Indígena que fue desde Trinidad a La Paz, en agosto de 2011, 
también llevaron sus peticiones al Tribunal Internacional por 
los Derechos de la Naturaleza en Bonn, Alemania, donde 
denunciaron al gobierno de Evo Morales por incumplir la 
ley 180 que protegía este parque natural. “Pedimos diálogo 
-afirma doña Marqueza- y solo hubo represión”.

El conflicto del TIPNIS no solo tiene que ver con la cons-
trucción de la carretera, sino también con la posibilidad de 
explotación de los yacimientos de hidrocarburos que se su-
pone que hay en la zona. Dicha explotación fue concedida 
a empresas brasileñas como es el caso de la constructora 
OAS. La contaminación y destrucción de los acuíferos de 
la zona es uno de los mayores peligros a los que se enfrenta 
la región. Conviven en estos territorios más de 100 especies 
distintas de mamíferos, 470 especies de aves, reptiles y anfi-
bios diversos con más de 3000 especies distintas de plantas. 
“Los pueblos indígenas, nos dice doña Marqueza, somos los 
guardianes de la tierra”. Guardianes y guerreros ante este 
atropello brutal a la vida.

La defensa del cuerpo-territorio

En una de las sesiones del diplomado, pudimos pensar juntas 
sobre el complejo concepto de “territorio”. Más allá de la 
cuestión geográfica, los pueblos de Abya Yala han expandido 
la idea espacial del lugar de procedencia. Se trata de una idea 
holística de tierra, en la que son numerosos y diversos los 
seres y entidades que la pueblan. Un territorio es un conjunto 
heterogéneo y diverso de experiencias, en las que se mezclan 
la historia, la vida comunal y la gestión económico-social 
del mismo, con lo espiritual, animal, ancestral y cosmológi-
co. En un territorio comunitario podemos encontrar espacios 
sagrados, lugares de duelo y recuerdo en los que descansan 
nuestros seres queridos, espacio-temporalidades presentes, 
ausentes y futuras que labran nuestra historia. 
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Esta concepción del territorio está estrechamente relaciona-
da con la experiencia directa que poseen los cuerpos y los 
seres que lo habitan. Emerge así el concepto de “cuerpo-te-
rritorio”, concepto cuyo origen encontramos en las luchas 
ecoterritoriales de las mujeres guatemaltecas pero que, sin 
embargo, ha sido reapropiado y reutilizado por casi todos los 
feminismos comunitarios del continente. Fue Lorena Cab-
nal, referente y pensadora feminista guatemalteca de la Red 
Ancestral de Sanadoras del Feminismo Comunitario, Tzk’at 
(en lengua maya quiché), quien mejor ha definido este poten-
te concepto que, más allá de lo teórico, implica una cosmovi-
sión de la naturaleza y una ontología relacional de la vida y 
del ser humano. Para Cabnal, el cuerpo-territorio:

Define una manera de plantear y sentir el cuerpo como 
territorio vivo e histórico, pero para nada se refiere a 
la concepción occidental geográfica, de geografía cor-
poral o de mapa: alude a una interpretación cosmogó-
nica y política acerca de cómo los cuerpos tienen una 
relación de ser y estar en la red de la vida. A la vez, 
nos lleva a revisar cómo han sido construidas sobre los 
cuerpos las múltiples opresiones, los efectos históricos 
estructurales del patriarcado, el colonialismo, el racis-
mo y el capitalismo neoliberal, que los ha llevado a la 
expropiación a través de diferentes pactos y mandatos.

Sentir el cuerpo como un territorio implica reconocer 
una dimensión consciente de la vida, en la que se teje 
toda la relación cósmica. Es un lugar situado, es un lu-
gar donde radica nuestra palabra, nuestros sentires, de-
seos e historia. Tiene su propia temporalidad e hilos que 
lo unen a la ancestralidad, al presente y a las generacio-
nes venideras (Cabnal, 2018).

Asimismo, la noción de cuerpo-territorio permite conectar 
las luchas. Se trata de una propuesta epistémica, espiritual, 
ontológica y política, dado que un cuerpo-territorio está liga-
do a un espacio concreto, a un modo de vida comunal, a una 
relación con todos los seres que habitan este emplazamiento 
y a una red de opresiones y violencias interseccionadas que 
atraviesan tanto el lugar como todos los modos de existencia 
que habitan dicho lugar. Así, si se produce un proceso extrac-
tivista de saqueo de un río o de una montaña, dicho proceso 
afectará de manera directa a todos los cuerpos-territorios que 
habitan la región saqueada. En este sentido, nos dice Cabnal:

Recuperar el cuerpo para defenderlo del embate históri-
co estructural que atenta contra él, se vuelve una lucha 
cotidiana e indispensable, porque el territorio cuerpo, 
ha sido milenariamente un territorio en disputa por los 
patriarcados, para asegurar su sostenibilidad desde y 
sobre el cuerpo de las mujeres. Recuperar y defender el 
cuerpo, también implica de manera consciente provocar 
el desmontaje de los pactos masculinos con los que con-
vivimos, implica cuestionar y provocar el desmontaje 
de nuestros cuerpos femeninos para su libertad.

Es un planteamiento que nos invita a recuperar el cuer-
po para promover la vida en dignidad desde un lugar 
en concreto, a reconocer su resistencia histórica y su 
dimensionalidad de potencia transgresora, transforma-
dora, y creadora. Parte de la recuperación de la memo-
ria cósmica corporal de las ancestras, para ir tejiendo su 
propia historia desde su memoria corporal particular, y 
como decide relacionarse con las otras y otros (Cabnal, 
2010, p. 32).

En un contexto de crisis ecológica sin igual, nos urge pensar 
en el futuro, resignificar la utopía, construir mundos. “Hay 
que romper con la desesperanza”, afirma Cristina Dorador. Y 
si nuestros territorios han sido investidos por la cruel idea de 
que solo pueden servir como suministros y materias primas, 
la lucha política también consiste en repoblarlos con otros 
significados y afectos. Tal es la tarea inmensa que llevan 
realizando los feminismos comunitarios y ecoterritoriales en 
distintos puntos conflictivos de toda América Latina.

Conclusiones: la lucha amorosa de los territorios en mo-
vimiento

En su último libro, Feminismo Bastardo, afirma María Ga-
lindo (2021) que uno de los desafíos más importantes de 
la lucha feminista no es otro que el de convertirse en una 
fábrica de producción de justicia. En esta línea, los diplo-
mados de Mujeres Creando nos hacen replantearnos la ab-
soluta necesidad de convertirnos también en una fábrica de 
producción de conocimiento. Para ello, es preciso llevar a 
cabo una profunda revisión de las taxonomías hegemóni-
cas y empezar a crear nuevos espacios, conceptos y herra-
mientas teóricas desde otras perspectivas y sujetos en los 
cuales reconocernos. Pues no solo la Academia ha sido y 
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es un espacio radicalmente cerrado y violento hacia otras 
realidades, sino que el propio feminismo es hoy un lugar 
en el que se reproducen jerarquías de poder, se fomenta 
el eurocentrismo epistémico y se excluyen las voces y ex-
periencias no consideradas válidas dentro de los discursos 
hegemónicos. Resulta pues urgente resignificar un proyecto 
no solo político, también intelectual y teórico. Urge demo-
cratizar, descolonializar y despatriarcalizar el pensamiento 
feminista. Y para ello, las comunidades minusvaloradas y 
subalternizadas del sur global deben tener un papel políti-
co fundamental. Asimismo, en el actual contexto de crisis 
global y de retorno del colonialismo imperialista, las luchas 
y conocimientos de las mujeres pertenecientes a pueblos 
originarios y a las llamadas zonas de sacrificio del plane-
ta tienen muchas claves teórico-prácticas para ayudarnos a 
enfrentar este turbulento presente.

En una de las clases del diplomado, mientras intentábamos 
definir de manera conjunta qué y cómo se conforman nues-
tros territorios, resonaron en el aula los versos del gran Ata-
hualpa Yupanki, recordados por María Galindo: “el hombre 
es tierra que anda… (y vuelve)”. Somos territorios en movi-
miento. Somos tierra poblada de luciérnagas, yungas, aguas 
dulces y salares inconmensurables. Toda una ontología rela-
cional en la que no ha lugar a una jerarquía humanista. Una 
radical crítica al Capitaloceno se gesta en la mirada múltiple 
de tantas mujeres. “Nosotras estamos integradas en el terri-
torio -afirma Marita de Humahuaca-, con la luna, el sol y las 
estrellas”. Para Marqueza Teco y sus hijas, el territorio es el 
río, los ciclos del agua, las distancias que solo pueden me-
dirse según el caudal de la corriente y la posibilidad o no de 
navegarlo. Para Susana Colpares, su territorio es la Puna, sa-
lir a la estepa, mirar el horizonte poblado de llamas, levantar 
su mirada al cielo límpido de la Quebrada de Humahuaca. Y 

ante la mirada expoliadora, limitada y obtusa, que solo ve en 
estos paisajes recursos consumibles y explotables, Marita de 
Humahuaca nos propone una “lucha amorosa”, porque solo 
sintiendo amor por nuestros territorios, podemos luchar para 
preservar otro mundo. Porque para el que mira sin ver, la 
tierra es tierra nomás. Nada le dice la pampa, ni el arroyo, 
ni el sauzal (Yupanki).
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5. �MUJERES QUE DEFIENDEN LA VIDA: LUCHAS 
CONTRA EL EXTRACTIVISMO Y POR LA JUSTI-
CIA AMBIENTAL EN AMÉRICA LATINA26

Enara Echart Muñoz27

María del Carmen Villarreal Villamar28

Resumen

Este artículo tiene como objetivo destacar el papel de las 
mujeres en las disputas por los significados del desarrollo 
en América Latina y el Caribe, a partir de las luchas con-
tra el extractivismo que denuncian sus impactos en diver-
sas dimensiones (como medio ambiente, género, territorios 
indígenas, desplazamientos de población, entre otros). El 
avance violento de las actividades extractivistas afecta espe-
cialmente a los países del sur global, en los que ha imperado 
históricamente el modelo primario-exportador. Nuestro tra-
bajo destaca cómo estas resistencias, frente a los impactos 
socioambientales del extractivismo, se articulan en un mo-
vimiento regional y global por la justicia ambiental. Sus-
tentado en la literatura sobre justicia ambiental, en bases de 
datos de conflictos socioambientales, en la producción de 
organizaciones sociales y en investigaciones previas de las 
autoras (Echart et al., 2026; Echart y Villarreal, 2018, 2019, 
2021, 2022; Martínez Alier, 2005; Temper et al., 2018;Villa-
rreal y Echart, 2022, 2026), este artículo recupera las voces y 

26 �Este artículo es continuidad de casi una década de investigación de las autoras sobre los impactos del extractivismo en América Latina y el 
Caribe, plasmada en diversas publicaciones que aquí se resumen y actualizan, resaltando el artículo “Women’s Struggles Against Extractivism 
in Latin America and the Caribbean”, publicado en 2019.

27 ��Doctora en Relaciones Internacionales por la Universidad Complutense de Madrid (UCM), es profesora del Departamento de Relaciones 
Internacionales e Historia Global de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la UCM. También ha sido profesora en la Universidad 
Federal del Estado de Río de Janeiro (UNIRIO); y ha impartido docencia en otras universidades de España, Brasil, México, Argentina y 
Colombia. Sus principales líneas de investigación son los movimientos sociales globales, los derechos humanos, las migraciones y la justicia 
ambiental. Email: enaraem@pdi.ucm.es

28 �Doctora en Ciencia Política por la Universidad Complutense de Madrid (UCM). Es profesora de Relaciones Internacionales y del Progra-
ma de Posgrado de Ciencias Sociales en Desarrollo, Agricultura y Sociedad (CPDA) de la Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro 
(UFRRJ). Actualmente, también se desempeña como vicecoordinadora del Departamento de Relaciones Internacionales e Interinstituciona-
les (DRII) de la UFRRJ. Sus investigaciones se centran en temas como política exterior, desarrollo, medio ambiente, migraciones y derechos 
humanos. Email: maria.villarreal@ufrrj.br

29 Para más información, véase el sitio web: http://bertacaceres.org/

experiencias de las mujeres que resisten al extractivismo en 
América Latina y el Caribe, con el propósito de contribuir al 
debate sobre transiciones ecosociales y respuestas a la emer-
gencia ambiental global. 

Palabras clave: ecologismo popular, conflictos socioam-
bientales, género, desarrollo, transiciones ecosociales

Introducción

En 2015, Berta Cáceres, lideresa del pueblo indígena Lenca 
y activista ambiental de Honduras, fue galardonada con el 
prestigioso Premio Ambiental Goldman29 por luchar durante 
décadas a favor de los derechos de su pueblo y de las mu-
jeres, y por defender la justicia ambiental y alternativas al 
modelo de desarrollo vigente. Al recibir el galardón, Berta 
afirmó:

“(…) ¡Despertemos! ¡Despertemos humanidad! Ya no 
hay tiempo. Nuestras conciencias serán sacudidas por 
el hecho de estar solo contemplando la autodestrucción 
basada en la depredación capitalista, racista y patriar-
cal (…) Construyamos entonces sociedades capaces de 
coexistir de manera justa, digna y por la vida. Juntémo-
nos y sigamos con esperanza defendiendo y cuidando la 
sangre de la tierra y de sus espíritus (…) (Berta Cáceres. 
Fragmento del discurso pronunciado en la ceremonia 
de entrega del Premio Medioambiental Goldman, 2015)
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En marzo de 2016, Berta Cáceres fue asesinada en su hogar, 
en un crimen perpetrado por sicarios vinculados a la empre-
sa Desarrollos Energéticos S.A (DESA). Un reciente infor-
me del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes 
(GIEI) de la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos (CIDH) afirma que el crimen formó parte de una estruc-
tura criminal compleja integrada por actores empresariales, 
militares y estatales, y no se trató de un hecho aislado. Según 
el documento, el asesinato se enmarca como un “crimen em-
presarial, financiero y político” relacionado con la defensa 
del proyecto hidroeléctrico Agua Zarca frente a la resistencia 
liderada por Cáceres y el Consejo Cívico de Organizaciones 
Populares e Indígenas de Honduras (COPINH) (GIEI, 2026).

El avance violento de las actividades extractivistas afecta a 
todos los países, pero especialmente a los del sur global, en 
los que ha imperado históricamente el modelo primario-ex-
portador. Frente a esta realidad, en América Latina y el Ca-
ribe existen numerosos colectivos integrados por mujeres 
que históricamente se han organizado para defender la vida 
y enfrentar el modelo extractivista, a menudo pagando un 
alto precio por ello. 

Un caso emblemático es la organización Fuerza de Muje-
res Wayúu (Sütsuin Jiyeyu Wayuu), creada en 2006 en La 
Guajira para defender los derechos del pueblo Wayúu en Co-
lombia y Venezuela. De acuerdo con su autodescripción30, 
la organización enfrenta los impactos de los megaproyectos 
extractivistas, el desplazamiento forzado y el conflicto arma-
do, centrando su acción en la defensa del territorio, el agua y 
la Madre Tierra (Womainkat), así como en la denuncia de los 
efectos sociales y ambientales de la minería y los hidrocar-
buros, especialmente asociados al proyecto minero Cerrejón, 
propiedad de la multinacional Glencore.

A lo largo de su trayectoria, la organización ha denunciado el 
desvío de ríos fundamentales como el Bruno y el Ranchería, 
así como problemáticas como la contaminación, la mortali-
dad infantil y la precarización laboral. Sus integrantes han 
sufrido amenazas, desplazamientos y estigmatización, pero 
continúan movilizadas mediante acciones judiciales, campa-

30Para más información, véase: https://www.facebook.com/p/Fuerza-Mujeres-Wayuu-100064682349745/?locale=es_LA 

ñas de comunicación e incidencia política a nivel nacional e 
internacional. Además, desarrollan iniciativas de formación, 
comunicación indígena y acompañamiento a víctimas, bajo 
el lema “comunicar es resistir”, entendiendo la comunica-
ción como herramienta clave de defensa territorial. Por su 
labor, en 2017, recibieron el Premio Nacional de Derechos 
Humanos de Colombia en la categoría de Experiencia Co-
lectiva.

A pesar de su importancia, estas luchas siguen estando in-
visibilizadas, dada la marginalización histórica de las mu-
jeres, y especialmente de las mujeres campesinas, indígenas 
y afrodescendientes del sur del mundo. Este artículo busca 
destacar su protagonismo como parte de una resistencia más 
amplia al extractivismo dominante, integrándose en un mo-
vimiento global por la justicia ambiental y el cuidado del 
planeta.

Con base en el Ecologismo de los Pobres (Martínez Alier, 
2005), el Atlas de la Justicia Ambiental (Temper et al., 
2018), el Atlas de la Justicia Climática en América Latina 
y el Caribe (Echart et al., 2026), información producida por 
las organizaciones y colectivos analizados, y trabajos pre-
vios de las autoras (Echart y Villarreal, 2022; 2021; 2019; 
2018; Villarreal y Echart, 2022; 2026), este artículo preten-
de recuperar sus voces para pensar salidas a la emergencia 
ambiental planetaria. En un momento en que se multiplican 
las propuestas de transición energética para enfrentarla, es 
importante tener en consideración los conflictos que está ge-
nerando la búsqueda de materiales críticos, y visibilizar las 
alternativas que tejen las mujeres en los territorios del sur, 
con el objetivo de sumar voces para construir transiciones 
ecosociales justas e inclusivas.

El extractivismo como agravante de las desigualdades de 
género en América Latina

El extractivismo puede entenderse como una forma de or-
ganización económica y de poder basada en la explotación 
intensiva de recursos naturales, en actividades como la mine-
ría, la extracción de petróleo, gas, carbón y madera, así como 
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en los monocultivos a gran escala destinados a los mercados 
internacionales. Este modelo implica la extracción masiva de 
recursos, generalmente sin respetar los límites ecológicos ni 
considerar la sostenibilidad ambiental de las actividades de-
sarrolladas (Acosta, 2017; Echart y Villarreal, 2018). La pro-
fundización del extractivismo es proporcional al aumento de 
la demanda global de alimentos, materias primas y energía, 
especialmente por parte de China, Estados Unidos, Canadá 
y la Unión Europea (Atlas de la Justicia Climática, 2026). 
Por ello, lejos de superarlo, la búsqueda actual de materia-
les críticos necesarios para la transición energética —muy 
abundantes en América Latina, como el litio, cobalto, níquel, 
silicio y tierras raras — perpetúa este modelo, que ha sido 
históricamente contestado y rechazado de forma masiva por 
quienes sufren directamente sus consecuencias (Gudynas, 
2017; Porto-Gonçalves, 2008; Svampa, 2017). Los efectos 
del extractivismo son especialmente intensos en América 
Latina y el Caribe, la región más desigual del mundo, ca-
racterizada por la alta concentración de riqueza, tierra e in-
gresos, así como por una estructura exportadora dependiente 
de recursos naturales. Estas dinámicas agravan las desigual-
dades socioambientales, afectando con mayor fuerza a co-
munidades rurales, indígenas y afrodescendientes (Gargallo, 
2014; Aguinaga et al., 2017), como muestra el Atlas de la 
Justicia Climática en América Latina y el Caribe (2026).

Las desigualdades de género siguen siendo profundas en la 
región: la pobreza tiene un impacto creciente sobre las mu-
jeres, con un aumento del índice de feminidad de la pobreza 
de 105 en 2003 a 121 en 2023, además de mayores niveles 
de inseguridad alimentaria, exclusión educativa y violen-
cia feminicida (CEPAL, 2025). Asimismo, persisten fuertes 
brechas en el acceso a la tierra y a la propiedad, ya que las 
mujeres representan menos del 12 % de las beneficiarias de 
reformas agrarias y administran menos del 40% de la tierra, 
siendo históricamente excluidas de la propiedad y la toma 
de decisiones (CEPAL y ONU Mujeres, 2025; CIDH, 2015; 
FAO, 2016; OXFAM, 2016). Estas desigualdades se profun-
dizan en el caso de mujeres indígenas y afrodescendientes, 
que enfrentan mayor precariedad laboral, informalidad y me-
nores ingresos (CEPAL/ONU Mujeres, 2025; ONU Mujeres, 
2017).

El avance del extractivismo agrava estas desigualdades al 
generar militarización, contaminación, ruptura del tejido so-

cial y desarticulación de economías locales, afectando espe-
cialmente a las mujeres en sus múltiples roles comunitarios 
(CIDH, 2015). Además, los proyectos extractivos se asocian 
con el aumento de la violencia de género, la trata, la prosti-
tución y el acoso, así como con el consumo de alcohol y dro-
gas en contextos de trabajo mayoritariamente masculinos, lo 
que refuerza la masculinidad hegemónica y las estructuras 
patriarcales en la región (Lang, 2017; Solano Ortíz, 2015).

Como muestran casos de conflictos mineros en Piquiá de 
Baixo (Brasil), Aratirí (Uruguay), Támesis (Colombia) y La 
Puya-El Tambor (Guatemala), estos procesos generan rup-
turas en las relaciones familiares y comunitarias, además de 
aumentar la carga de trabajo y la sobrecarga que enfrentan 
las mujeres tras la incorporación de los hombres al mercado 
laboral vinculado al extractivismo (GRISUL, 2018). Asi-
mismo, las mujeres suelen ser invisibilizadas y marginadas 
socialmente, quedando excluidas de la propiedad de la tie-
rra y de los procesos de negociación o toma de decisiones 
que afectan sus vidas. En este contexto, es frecuente que las 
empresas extractivas negocien directamente con los hom-
bres, ignorando las decisiones comunitarias en las que las 
mujeres desempeñan un papel central (CIDH, 2015; Ruales, 
2015).

El protagonismo de las mujeres en las luchas contra el 
extractivismo en América Latina y el Caribe

A pesar de las desigualdades estructurales y de la violencia 
que experimentan, las mujeres latinoamericanas y caribeñas 
participan activamente en las esferas de producción y repro-
ducción en las sociedades de la región, están en primera línea 
en la lucha por la tierra y la defensa de los recursos naturales 
y son diariamente protagonistas de innumerables moviliza-
ciones y proyectos de resistencia.

Las mujeres latinoamericanas que protagonizan estos actos 
son diversas, y sus experiencias son heterogéneas, al igual 
que los lenguajes y prácticas que utilizan. Un caso ejemplar 
es el de las mujeres quilombolas en la Amazonía brasileña. 
La categoría “quilombola” designa a los habitantes y des-
cendientes de los quilombos, comunidades afrodescendien-
tes formadas originalmente por personas esclavizadas que 
escapaban de la esclavitud y que hoy representan un símbolo 
de resistencia, liderazgo comunitario y defensa territorial. 
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En el estado de Maranhão, las mujeres quilombolas resisten 
la expansión del agronegocio y el uso intensivo de agrotóxi-
cos, en un contexto donde, pese al reconocimiento formal de 
algunos territorios, persisten la violencia, las amenazas y la 
inseguridad sobre la tierra. Estos fenómenos impactan tanto 
los cultivos tradicionales como actividades como la de las 
quebradeiras de coco babaçu, fundamentales para la subsis-
tencia de numerosas comunidades en varios estados del norte 
y nordeste de Brasil.

Aunque reconocidas como pueblo tradicional y beneficiarias 
de políticas específicas, estas comunidades enfrentan la con-
centración de tierras, la privatización de los babaçuais y la 
degradación ambiental. En respuesta, se han organizado po-
líticamente en el Movimiento Interestatal de las Quebradei-
ras de Coco Babaçu (MIQCB)31 y han impulsado las leyes 
de “Babaçu Libre”, que garantizan el acceso comunitario a 
los recursos. No obstante, persisten las restricciones, la vul-
nerabilidad socioeconómica y los riesgos para la soberanía 
alimentaria. Frente a ello, las mujeres fortalecen estrategias 
de resistencia, organización comunitaria e iniciativas pro-
ductivas sostenibles, consolidándose como lideresas y de-
fensoras del territorio, aunque expuestas a múltiples formas 
de violencia32.

Más allá del contexto brasileño, para resistir el avance del 
extractivismo, las mujeres actúan colectivamente en redes y 
organizaciones de mujeres. En otros textos hemos mostrado 
el protagonismo de las mujeres en los sentidos y prácticas del 
desarrollo (Echart, 2017; Echart y Villarreal, 2019), no sólo 
en espacios institucionales sino a través de la creación de 
alianzas transnacionales que permiten internacionalizar mo-
vimientos tradicionalmente territorializados para compartir 
recursos y experiencias y fortalecer sus reivindicaciones y 
luchas locales. En estos espacios se ha ido construyendo una 
crítica al extractivismo, con propuestas alternativas que pro-

31 �Movimento Interestadual das Quebradeiras de Coco Babaçu (MIQCB): https://www.miqcb.org/
32 �Para visibilizar esta realidad, en el encuentro anual de mujeres quilombolas de 2026 se presentó el documental Cafuné, producido por el co-

lectivo de mujeres de la Coordinación Nacional de Articulación de las Comunidades Negras Rurales Quilombolas (CONAQ). El documental 
retrata la situación de cerca de 100 lideresas que viven bajo amenazas constantes y el estigma del miedo en un contexto de violencia asociado 
a conflictos agrarios y a la falta de políticas públicas. En este marco, el “cafuné” simboliza el cuidado y el abrigo para quienes defienden la 
vida, los territorios y los derechos humanos (Revista Amazônia, 2026).     

mueven nuevos modos de vida que respeten la experiencia 
y el protagonismo de las comunidades locales, así como su 
autonomía al momento de definir su identidad, su forma de 
acción colectiva y su construcción de conocimientos. Ante 
esta situación, sus luchas y resistencias “Por el Agua, la 
Dignidad, la Soberanía y la Vida”, la “Defensa de la Madre 
Tierra y de los territorios ancestrales”, el “Fin de la mine-
ría” y “Contra el avance del agronegocio” pueden ser vis-
tas, desde la perspectiva del ecologismo de los pobres, como 
expresiones de un amplio movimiento global por la Justicia 
Ambiental (Martínez Alier, 2005; Villarreal y Echart, 2026), 
que contesta las consecuencias del crecimiento económico 
sin límites y la depredación de los recursos naturales y recla-
ma formas de vida más sostenibles y cuidadosas con nues-
tra casa común (Acosta, 2017; Gudynas, 2017; Lang, 2017; 
Svampa, 2017).

Cabe destacar que las estrategias utilizadas en estas luchas 
son múltiples y diferenciadas (dependiendo del tipo de con-
flicto, de los niveles de violencia y de las formas de organiza-
ción), incluyendo la movilización, la participación política y 
la organización de asambleas y consultas populares sobre la 
entrada de proyectos extractivistas en el territorio, como en 
el caso de la Consulta Popular promovida en Piedras (Toli-
ma) contra la minería. Las mujeres también son activas en la 
solicitud y elaboración de informes, nacionales o internacio-
nales, sobre los casos que las afectan, movilizando entidades 
de defensa ambiental y de derechos humanos u organismos 
internacionales como la ONU y la CIDH. Asimismo, recla-
man ante sus Estados leyes de protección de los territorios y 
el fin de los proyectos mineros. Un caso emblemático en este 
sentido fue la Mesa Nacional contra la Minería Metálica, con 
fuerte protagonismo femenino, que logró detener el proyecto 
Pacific Rim y Mina El Dorado en El Salvador e hizo que el 
país centroamericano aprobara una ley específica en 2017, 
convirtiéndose en el primero del mundo en prohibir la mine-
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ría metálica33, a cielo abierto o subterránea, por los impactos 
ambientales y humanos que provoca. 

Por otro lado, las experiencias de Piquiá de Baixo (Bra-
sil), Conga (Perú), Intag (Ecuador) y Mujeres en Defensa 
del Valle de Siria (Honduras) muestran el papel activo de 
las mujeres en la investigación militante y la elaboración de 
informes que contrastan la información oficial de empresas 
y gobiernos, funcionando como instrumentos de denuncia 
y visibilización de los impactos del extractivismo. En estos 
procesos, han defendido a comunidades como la Xinca fren-
te a amenazas de contaminación y violaciones de derechos 
humanos por parte de empresas como Tahoe Resources Inc 
y Gold Corp, organizando marchas, protestas, ocupaciones y 
articulaciones con movimientos sociales y feministas, como 
en Intag con la Asamblea de Mujeres Populares y Diversas 
del Ecuador y la Marcha por la Vida, el Agua y la Dignidad 
de los Pueblos de la Confederación de Nacionalidades Indí-
genas del Ecuador (CONAIE). También han recurrido a la 
desobediencia civil mediante estrategias como los “Cinturo-
nes Ambientales” en Colombia o la consigna “Conga no va” 
en Perú, con liderazgos como el de Máxima Acuña. Asimis-
mo, desarrollan acciones artísticas y redes transnacionales 
de denuncia, como la Red Latinoamericana de Defensoras 
de los Derechos Sociales y Ambientales (GRISUL, 2018).

En muchos casos, la defensa de modos de vida autosuficien-
tes ya constituye una alternativa al desarrollo hegemónico, 
pero las propuestas van más allá e incluyen, junto a otros 
actores campesinos, indígenas y afrodescendientes, inicia-
tivas de planificación local, autonomía y producción soste-
nible orientadas a la soberanía alimentaria (REPAM, 2025; 
Svampa, 2017). En territorios como Intag y Zamora Chin-
chipe (Ecuador), Conga (Perú), Coro Coro y Achachucani 
Challapata (Bolivia), Piedras Tolima (Colombia) y Valle de 
Siria (Honduras), las mujeres han impulsado cooperativas 
agroecológicas y proyectos de turismo comunitario como al-
ternativas al extractivismo, incorporando una perspectiva de 
género y promoviendo formas de intercambio basadas en el 
comercio justo, el valor del trabajo y el respeto a los ciclos de 

33 �A finales del 2024, El Salvador reintrodujo la minería metálica tras la aprobación de la Ley General de Minería Metálica, impulsada por el 
presidente Nayib Bukele. La nueva ley eliminó la prohibición total que regía desde 2017. 

la naturaleza y la finitud de los recursos (FAU, 2017).

También han estado especialmente alerta a los desdobla-
mientos de las estrategias de transición energética que no 
tengan en cuenta los impactos en las vidas y territorios del 
sur. Una muestra de la resistencia a la búsqueda de mate-
riales para la transición energética es el caso de la minería 
de litio en la región de Catamarca, en Argentina, que está 
provocando profundos impactos socioambientales, por el 
alto consumo de agua, que seca ríos y altera ecosistemas, 
comprometiendo la reproducción de la vida local, incluida 
la producción de alimentos, la cría de animales y las prácti-
cas culturales. Las comunidades locales en resistencia, con 
fuerte protagonismo femenino, se han movilizado para exigir 
acceso a la información y el cumplimiento del derecho a la 
consulta previa, denunciando irregularidades en los estudios 
de impacto ambiental y promoviendo acciones judiciales, 
que lograron, en 2024, una decisión histórica de la justicia 
que prohibió nuevas autorizaciones para proyectos de litio 
hasta la realización de una evaluación ambiental integral. 
También han promovido alternativas económicas, como el 
proyecto de turismo comunitario Waychar, liderado por mu-
jeres, que busca generar ingresos, valorizar saberes locales y 
promover la educación ambiental (Cerutti y Bensadon, 2022; 
Cerutti, Merlinsky y Wagner, 2025). 

Conclusiones

Pese a haber sido históricamente invisibilizadas y atravesa-
das por fuertes desigualdades de género, en América Latina 
y el Caribe las mujeres desempeñan un papel clave en la de-
fensa de sus territorios y de modos de vida más sostenibles. 
Visibilizar su protagonismo implica cuestionar su tradicional 
representación como víctimas pasivas y reconocer sus ima-
ginarios, prácticas y tradiciones de lucha.

En los conflictos socioambientales de la región provocados 
por la expansión de actividades extractivistas, su participa-
ción incluye protestas, elaboración de informes, campañas 
de sensibilización, organización de colectivos y plataformas, 
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denuncias en medios e instancias internacionales, articula-
ción con movimientos nacionales e internacionales, así como 
acciones culturales y de difusión. En este sentido, las muje-
res son protagonistas en la defensa y sostenimiento de la vida 
antes, durante y después de los conflictos.

En lugar de ser consideradas objetos, beneficiarias o víctimas 
del desarrollo, visibilizar las luchas de las mujeres permite 
mostrar que tienen voz propia y que cuestionan y disputan 
diariamente los significados y las prácticas del desarrollo, 
proponiendo diversas y heterogéneas alternativas frente al 
mismo. En articulación con movimientos locales, regiona-
les e internacionales y como parte de un movimiento global 
por la Justicia Ambiental, las mujeres generan una narrati-
va polifónica y diversa, experimentan nuevas formas de ser, 
producir y organizar, y ofrecen la construcción de horizontes 
emancipadores y alternativos para los pueblos y sociedades 
de la región. No obstante, es necesario profundizar en las 
características de estas luchas y en sus protagonistas dentro 
y fuera de la región, así como en las articulaciones interna-
cionales que estas asumen con los movimientos de mujeres 
del sur y del norte global.

A través de denuncias, organización de asambleas, consultas 
públicas, creación de zonas de reserva, propuestas legales e 
innovaciones jurídicas como los derechos de la naturaleza, 
las luchas contra el extractivismo también son capaces de 
crear propuestas alternativas abiertas al ejercicio de iden-
tidades múltiples y a formas de decidir y autoorganizarse 
que valorizan conceptos como solidaridad, autosuficiencia y 
cooperación. Así, frente a la universalidad y homogeneidad 
del modelo de desarrollo de matriz occidental y sus efectos 
nocivos, se proponen nuevos paradigmas con visiones alter-
nativas de naturaleza y bienestar, que adoptan perspectivas 
plurales y en constante definición, y que deben tenerse en 
cuenta a la hora de construir transiciones ecosociales justas 
e inclusivas. En efecto, el extractivismo, lejos de superarse, 
se reproduce en la búsqueda de materiales críticos para las 
transiciones energéticas hegemónicas, como muestran los 
conflictos crecientes en el triángulo del litio.

Los desafíos que enfrentan las mujeres y otros movimientos 
de oposición al extractivismo en todas sus formas son enor-
mes, como consecuencia de los imaginarios hegemónicos 
sobre modernización y desarrollo, la legitimidad del modelo 

extractivista y la colaboración de los gobiernos en su expan-
sión, la asimetría de poder entre Estados, empresas y movi-
mientos, la complejidad de la organización de la economía 
internacional y los procesos de criminalización permanente. 
Sin embargo, su protagonismo y sus constantes cuestiona-
mientos evidencian que el extractivismo no es ni debe ser 
visto como una condena para los países del sur, sino como 
una elección que puede ser superada en favor de modelos de 
desarrollo y bienestar más inclusivos y formulados a partir 
de las necesidades, intereses y deseos de todas las personas, 
sin que se silencie o subestime el papel de las mujeres. 
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6. �MÁS ALLÁ DEL ESTANCAMIENTO: RESPUES-
TAS FEMINISTAS Y ECONOMÍA DE LOS CUIDA-
DOS EN EUROPA Y ASIA CENTRAL

Belén Sanz Luque34

Resumen

La región de Europa y Asia Central, que abarca desde los 
Balcanes occidentales hasta el sur del Cáucaso y Asia Cen-
tral, comparte legados históricos —la disolución de la URSS 
y Yugoslavia— y procesos de adhesión a la UE. Desde la 
Plataforma de Acción de Beijing (1995), ha logrado avances 
formales en la protección de los derechos de las mujeres, 
mediante marcos como el Convenio de Estambul y nuevas 
instituciones de igualdad de género.

No obstante, los balances de Beijing y de la Agenda 2030 
revelan brechas persistentes entre los compromisos norma-
tivos y su implementación efectiva. Ámbitos como la vio-
lencia de género, los presupuestos con enfoque de género 
y la participación política femenina, pese a progresos no-
tables en tres décadas, muestran signos de desaceleración 
y riesgo de retroceso, agravados por discursos anti-dere-
chos institucionalizados, falta de inversión sostenida y 
contextos de poli-crisis. Frente a este panorama, iniciati-
vas como la economía de los cuidados emergen como vías 
prometedoras que requieren respaldo urgente. El artículo 

34 �Belén Sanz Luque es Directora Regional de ONU Mujeres para Europa y Asia Central, con sede en Estambul. Cuenta con más de 20 años 
de experiencia en políticas de desarrollo, construcción de la paz e igualdad de género en el sistema de Naciones Unidas, habiendo dirigido 
previamente las oficinas de ONU Mujeres en México y en Colombia, y previamente la Oficina de Evaluación de ONU Mujeres en Nueva 
York. Trabajó en el Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación de España como Responsable de Evaluación y como Asesora de Género. 
Es licenciada en Antropología Social por la Escuela Nacional de Antropología e Historia de México, Maestra por la Universidad de Londres 
y Máster en Evaluación de Políticas Públicas por la Universidad Complutense de Madrid. Belen.sanz@unwomen.org. El Artículo presenta 
el análisis técnico de la autora, y no la visión de las Naciones Unidas.

35 �A efectos de gran parte de los datos utilizados en este artículo, nos centramos en los países de Europa y Asia Central que, siendo integrantes 
de la CEPE, reciben apoyo de los equipos de país de Naciones Unidas como “países programa”. Estos 18 países y territorios son: Albania; 
Armenia; Azerbaiyán; Bosnia y Herzegovina; Georgia; Kazajistán; Kirguistán; Kosovo (bajo la RES CS 1244); Macedonia del Norte; Mol-
davia; Montenegro; Serbia; Tayikistán; Turkmenistán; Turquía; Ucrania; Uzbekistán; y Bielorrusia.

36 �Promedio regional estimado del tiempo que dedican las mujeres al trabajo doméstico y de cuidados no remunerado en relación con los hom-
bres (UN Women Europe and Central Asia, 2025a).

analiza los desafíos de la región y propone soluciones al 
estancamiento, estructurándose en cuatro partes: balance 
desde Beijing y la Agenda 2030; análisis del estancamien-
to y el backlash; iniciativas de economía de los cuidados 
(Balcanes, Ucrania, Turquía, Uzbekistán); y una reflexión 
propositiva final.

Palabras clave: igualdad de género, Europa y Asia Central, 
backlash anti-derechos, economía de los cuidados, Agenda 
2030

Introducción

Los avances formales en derechos de las mujeres y las ni-
ñas en las últimas tres décadas en Europa y Asia Central 
(ECA)35 han reducido brechas de género y asentado bases 
para la igualdad sustantiva. Persisten, sin embargo, barreras 
estructurales que frenan el empoderamiento de las mujeres 
y la igualdad. En particular, la evidencia muestra una sobre-
carga de trabajo doméstico y de cuidados: en promedio, las 
mujeres dedican 3,4 veces más tiempo que los hombres a 
estas tareas no remuneradas (UN Women Europe and Cen-
tral Asia, 2025a)36. Esta carga limita el ejercicio de derechos 
y reproduce desigualdades que sostienen subordinación, de-
pendencia económica y menor autonomía.

La trayectoria reciente es clara: los marcos normativos han 
evolucionado, pero la distribución del poder, del tiempo, 
de los ingresos y de la protección social sigue marcada por 
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asimetrías profundas. Si la igualdad formal ha avanzado; la 
efectiva aún está pendiente.

Tres décadas después de la Plataforma de Acción de Beijing, 
la región presenta una paradoja. Se han institucionalizado 
políticas de igualdad, se han fortalecido leyes contra la vio-
lencia por razón de género, se han impulsado presupuestos 
con perspectiva de género y se ha ampliado la presencia de 
mujeres en espacios de decisión. A la vez, el ritmo de estos 
avances se ha ralentizado y, en ciertos contextos, aparecen 
retrocesos deliberados impulsados por discursos antigénero, 
contracción del espacio cívico y modelos económicos que 
descargan en los hogares —especialmente en las mujeres— 
el costo de cuidar y sostener la vida.

Estas tendencias se agravan por crisis simultáneas. La pan-
demia de COVID19 visibilizó la centralidad del cuidado sin 
traducirse, salvo excepciones, en su revalorización soste-
nida. La guerra de Rusia contra Ucrania y otras tensiones 
geopolíticas han incrementado desplazamientos, vulnerabili-
dades y riesgos de violencia. La inflación y la austeridad fis-
cal constriñen el financiamiento de políticas redistributivas. 
La emergencia climática y los cambios demográficos elevan 
la demanda de cuidados de larga duración.

En este escenario, la igualdad de género es condición de re-
siliencia democrática, de cohesión social y de desarrollo sos-
tenible. Este artículo ofrece una lectura institucional, pero 
también política del momento actual; analiza el backlash 
como fenómeno articulado, explora la transformación de la 
economía de los cuidados como horizonte estratégico, y con-
cluye con un llamado a situar los cuidados en el centro de las 
decisiones públicas.

Treinta años después de Beijing: avances, institucionali-
zación y brechas persistentes

Europa y Asia Central han mostrado avances notables en 
el plano normativo. La revisión regional para Beijing+30 

37 �Un 31.6% de representación de mujeres en promedio de los países de la CEPE; y un 21.1% de representación en parlamentos nacionales en 
los países ECA programa de la región. Más información en https://eca.unwomen.org/en

38 Campos de ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas.

identifica prioridades compartidas, reportadas por los paí-
ses: eliminación de la violencia contra las mujeres; derechos 
económicos —incluido el trabajo decente—; y participación 
política y representación en la toma de decisiones (UNECE, 
2025). Se han consolidado marcos jurídicos e institucionales, 
estrategias nacionales y herramientas como los presupuestos 
con perspectiva de género y el análisis interseccional.

En violencia por razón de género, el Convenio de Estambul ha 
sido decisivo. A 2026, treinta y nueve Estados miembros del 
Consejo de Europa y la Unión Europea lo han firmado o ra-
tificado; de ellos, ocho de los cuales son países programa de 
Naciones Unidas de ECA. Incluso países fuera del Consejo de 
Europa promovieron reformas para armonizar su legislación 
con estándares de prevención, protección, sanción y reparación 
(Council of Europe, 2026). Además, los gobiernos han empeza-
do a abordar nuevas formas de violencia —digital, acoso sexual 
en el trabajo y en la educación— y a poner atención en el im-
pacto de las nuevas tecnologías en la violencia de género.

En participación política, la tendencia de fondo es positiva 
cuando existen medidas afirmativas y voluntad política, aun-
que con marcadas diferencias entre países. Varios incremen-
taron la presencia de mujeres en parlamentos y gobiernos y 
adoptaron cuotas o medidas temporales especiales37. Algu-
nos superan el 40% de representación parlamentaria, mien-
tras otros siguen por debajo del 20%.

En derechos económicos, el panorama es mixto. Se multipli-
can programas de empleo femenino, emprendimiento e in-
serción en sectores STEM38; se amplían licencias parentales 
y servicios de primera infancia; y se fomenta la correspon-
sabilidad masculina. Persisten, sin embargo, la segregación 
ocupacional horizontal y vertical, la brecha de participación 
en el mercado laboral (61.9% femenina comparada con un 
87.7% masculina), la brecha salarial, la sobrerrepresentación 
en empleos precarios e informales y la insuficiencia de po-
líticas sostenidas para corregir desigualdades estructurales 
(UN Women Europe and Central Asia, 2025b).



57

SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

La fotografía más reciente confirma este cuadro. El infor-
me Gender Snapshot 2025 advierte que, a cinco años de las 
metas para 2030, la región no está en ruta para cumplir el 
ODS 5: solo tres de los dieciocho países considerados han 
alcanzado o están cerca de alcanzar al menos la mitad de las 
metas, mientras varios permanecen rezagados (UN Women 
Europe and Central Asia, 2025b) 39. Obstáculos estructurales 
y discriminaciones arraigadas limitan la participación plena 
de mujeres y niñas.

La brecha entre igualdad formal y efectiva es visible en 
pobreza y protección social. La Comisión Económica para 
Europa de las Naciones Unidas (CEPE) subraya mayores 
riesgos de pobreza para mujeres mayores que viven solas y 
para madres solas. No es únicamente un déficit de ingresos: 
confluyen menores oportunidades económicas, menor acce-
so a recursos y decisión, y una organización del cuidado que 
recae desproporcionadamente en ellas. La pobreza femenina 
refleja desigualdades en empleo, salarios, formalidad y tiem-
po disponible.

Con los mecanismos institucionales ocurre algo similar. Casi 
todos los países cuentan con políticas y estructuras de igual-
dad, pero muchas son frágiles: financiamiento insuficiente, 
mandatos ambiguos y reestructuraciones que reducen su ca-
pacidad de incidir en políticas macroeconómicas, sectoriales 
y territoriales. El resultado es una influencia creciente, pero 
aún limitada en presupuestos, diseño y organización de ser-
vicios públicos.

A pesar de estas limitaciones, los logros en la región son rea-
les e importantes: se ha fortalecido el lenguaje y la normativa 
de derechos de las mujeres, se ha expandido la infraestructu-
ra institucional y se dispone de más datos, evidencia y herra-
mientas de política. También creció el reconocimiento a las 
organizaciones feministas y de mujeres por su innovación, 
vigilancia, propuestas y provisión de servicios.

Estos avances, sin embargo, no han blindado a la región fren-
te a un fenómeno creciente: la contestación organizada a los 

39 �El análisis realizado se enfoca en los datos de los 18 países y territorios de la región en los que trabaja programáticamente el Sistema de las 
Naciones Unidas referido anteriormente.

derechos conquistados y un ritmo de progreso que se ha es-
tancado o, en algunos contextos, retrocede, influido a su vez 
por la presencia de múltiples crisis.

El presente en disputa: estancamiento, backlash y estra-
tegias para hacerle frente

Si el primer periodo tras la PAB se asocia a la expansión —
aunque incompleta— de marcos institucionales de igualdad; 
el momento actual se define por la existencia de poli-crisis 
interconectadas y por los cuestionamientos al sentido mismo 
de los avances: la guerra en Ucrania y otras tensiones de se-
guridad que reorientan gasto público hacia defensa; inflación 
y desaceleración que erosionan la economía y márgenes fis-
cales; rezagos de la COVID19 en sistemas de salud y pro-
tección social; cambio climático con efectos diferenciados 
en mujeres rurales y hogares con alta demanda de cuidados; 
y transiciones demográfica y migratoria que elevan la ne-
cesidad de cuidados de larga duración. Sin inversión social 
sostenida, estos choques desplazan costos a los hogares y, de 
forma desproporcionada, a las mujeres, ampliando la pobre-
za de tiempo y las brechas en empleo y protección social.

Además, emerge un retroceso en materia de igualdad de 
género, no como una reacción aislada, sino como proceso 
político organizado, transnacional y crecientemente insti-
tucionalizado que busca frenar, vaciar o revertir derechos 
conquistados por mujeres y por personas con identidades y 
orientaciones históricamente marginadas. A escala global, 
si bien no se trata de un fenómeno nuevo, esta nueva ola 
de oposición combina el debilitamiento de instituciones de 
igualdad, la difusión de desinformación, los ataques a defen-
soras de derechos y la erosión del espacio cívico y democrá-
tico, en un contexto en que las poli-crisis han abierto nuevas 
oportunidades para actores antiderechos. En Europa y Asia 
Central, este fenómeno de backlash se entrelaza con diná-
micas más amplias en algunos contextos de retroceso demo-
crático, concentración del poder, nacionalismo excluyente 
y crisis de legitimidad de los sistemas políticos. (Kuhar & 
Paternotte, 2017; Ugur, 2025)..
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Se identifican distintas manifestaciones del backlash interco-
nectadas en la región40:

a) Retrocesos legales y normativos. Reformas que sustituyen 
conceptos de igualdad; reversión de compromisos internaciona-
les —como la retirada del Convenio de Estambul— y bloqueos 
a actualizaciones legislativas. Esto debilita la capacidad de pre-
venir, sancionar y reparar la violencia y la discriminación41.

b) Contracción del espacio cívico. Leyes sobre “agentes ex-
tranjeros” o “influencia externa” imponen cargas administra-
tivas y estigmatizan a organizaciones feministas, de mujeres, 
LGBTQI+ y juveniles. Se observan vigilancia, difamación 
y criminalización que inhiben la participación y el control 
democrático.

c) Disputas discursivas y morales. Narrativas antigénero 
articulan tres marcos dominantes: esencialismo biológico; 
“valores familiares tradicionales” —que presentan la igual-
dad como amenaza a la familia y la nación—; y soberanía/
anticolonial —que retrata los derechos como imposiciones 
externas—. Estos repertorios legitiman proyectos iliberales 
y reconfiguran el debate público (Kuhar & Paternotte, 2017).

d) Instrumentalización religiosa y de la seguridad. Determi-
nados liderazgos religiosos y marcos de guerra o soberanía 
se emplean para deslegitimar políticas de igualdad y asociar 
el activismo cívico con amenazas a la paz o a la identidad 
nacional42.

e) Restricciones a derechos LGBTQI+ y a la educación se-
xual integral. Normas que prohíben la promoción pública de 

40 �Síntesis basada en documento interno (por publicar): Manifestations of Gender Backlash in the ECA Region. By Dr. Dolunay Ugur. UN 
Women ECARO, 2025. 

41 �En Georgia (2024) se sustituyó “igualdad de género” por “igualdad entre hombres y mujeres” en decenas de leyes y se desmanteló el principal 
órgano parlamentario de igualdad; en Turquía (2021), la retirada del Convenio de Estambul marcó una reversión del compromiso internacio-
nal contra la violencia hacia las mujeres; en Macedonia del Norte, presiones políticas frenaron reformas; en Albania emergen resistencias a 
actualizaciones normativas.

42 �En Moldavia, sectores de la Iglesia Ortodoxa sostienen que el Estado no debe adoptar leyes “contrarias a la fe o la moral”; en Turquía, ciertas 
lecturas religiosas definen el rol social de las mujeres primordialmente a través de la maternidad; en Georgia, coaliciones cercanas a la Iglesia 
han movilizado oposición contra leyes de igualdad y derechos LGBTQI+. En el contexto de la guerra contra Ucrania, se asocia igualdad de 
género y activismo cívico con amenazas a la paz o injerencias externas.

identidades diversas o eliminan contenidos inclusivos en ma-
teriales educativos, generando un entorno de “miedo social” 
a las agendas de inclusión e igualdad. La desinformación 
exacerba la polarización y levanta falsos dilemas morales.

Para contrarrestar este fenómeno, es clave desplegar diver-
sas acciones, a saber: i) Defender el Estado de derecho y los 
estándares internacionales de derechos humanos, aseguran-
do la constitucionalidad y convencionalidad de las reformas 
y fortaleciendo los órganos de igualdad y de derechos hu-
manos con mandatos claros y presupuestos suficientes; ii) 
Protección del espacio cívico como condición fundamental 
de la igualdad y la democracia. Salvaguardar la libertad de 
asociación y el financiamiento legítimo de organizaciones de 
la sociedad civil, feministas y de mujeres se convierte así 
en una estrategia fundamental, así como apoyar mecanismos 
de protección y alerta temprana para defensoras de derechos 
humanos; iii) Combate a la desinformación, resignificando 
marcos narrativos, subrayando que la igualdad de género 
fortalece la cohesión social, el bienestar y el desarrollo; fo-
mentando la comunicación estratégica basada en evidencia 
y en derechos; iv) Construcción de alianzas amplias. Coali-
ciones entre sociedad civil, sindicatos, Academia, gobiernos 
locales e instituciones públicas, organismos internacionales; 
e involucrar, cuando proceda, al sector privado comprome-
tido con los derechos humanos; v) Conexión con la agenda 
económica. Vincular la defensa de derechos de las mujeres 
con políticas de redistribución y desarrollo sostenible. En 
este último punto, que desarrollaré a continuación, la trans-
formación de la economía de los cuidados constituye una vía 
propositiva concreta y de alto impacto frente a las desigual-
dades y al backlash (Kuhar & Paternotte, 2017).
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Sobre esta base, el siguiente apartado desarrolla la agenda de 
cuidados como avance significativo, palanca de resiliencia 
social y económica, así como estrategia para transformar la 
desigualdad.

La transformación de la economía de los cuidados: una 
agenda estratégica para la igualdad sustantiva

La desigual distribución de los cuidados entre mujeres y 
hombres, pero también entre los hogares, la sociedad y el 
Estado, es un impedimento para el desarrollo sostenible y 
para la igualdad de género. En Europa y Asia Central, aun-
que la carga relativa del trabajo doméstico y de cuidados no 
remunerado sea menor que el promedio mundial, las mujeres 
dedican alrededor del doble —y en varios países hasta cuatro 
veces más— del tiempo que los hombres a estas tareas.

Es por ello fundamental reconocer el trabajo de cuidados no 
solo como asunto social o familiar, sino como eje de políti-
ca económica. En esta misma línea, María Ángeles Durán 
(2018) ha insistido en que el cuidado constituye una “riqueza 
invisible” para las economías contemporáneas: un volumen 
ingente de trabajo indispensable para sostener la vida, repro-
ducir el bienestar y compensar las insuficiencias del merca-
do y del Estado, pero que permanece en gran medida fuera 
de la contabilidad nacional y, por ello, fuera del centro de 
las decisiones económicas. Su aporte ha sido decisivo para 
mostrar que la economía de los cuidados no remite solo a 
una cuestión de servicios sociales o conciliación, sino a una 
revisión más profunda de qué entendemos por trabajo, valor, 
producción y sostenibilidad social.

De este modo, si se asignara un valor monetario al trabajo 
doméstico y de cuidados no remunerado realizado por las 
mujeres, este superaría el 40% del PIB en algunos países de 
la región, lo que da cuenta de su enorme peso económico 
pese a permanecer invisibilizado en la contabilidad nacional 
(UN Women Europe and Central Asia, 2025).

La estrategia regional de empoderamiento económico de las 
mujeres de ONU Mujeres para Europa y Asia Central (2026-
2029) sostiene que transformar los sistemas de cuidados es 
una prioridad estratégica y supone un cambio de paradig-
ma. Propone reposicionar el cuidado como derecho social, 
infraestructura productiva y sector generador de empleo 

decente, capaz de reducir la pobreza de tiempo, ampliar la 
participación laboral de las mujeres y contribuir a un creci-
miento más resiliente e inclusivo.

Esto corrige una limitación persistente: tratar el cuidado 
como apéndice del bienestar y no como componente cons-
titutivo de la economía. La CEPE advirtió que la pandemia 
evidenció la centralidad del cuidado y la precariedad del tra-
bajo remunerado en el sector: pese a ser “esencial”, salarios 
y condiciones no mejoraron de forma sostenida.

Esto se manifiesta en la distribución profundamente desigual 
del cuidado no remunerado; la escasa medición de su valor 
económico; respuestas públicas fragmentarias y centradas en 
primera infancia; servicios de larga duración, discapacidad y 
atención comunitaria insuficientes —especialmente en áreas 
rurales—; precariedad del trabajo de cuidados —a menudo 
realizado por mujeres migrantes—; y licencias parentales 
poco redistributivas.

A la vez, existen importantes oportunidades: abordar el cui-
dado como infraestructura social y económica; disposición de 
la Banca de Desarrollo a financiar equipamientos y servicios; 
alineación con la Estrategia Europea de Cuidados y los obje-
tivos de Barcelona (2022) y con el Plan de Acción Internacio-
nal de Madrid sobre el Envejecimiento (2002); reformas de 
formación profesional y regulación laboral para dignificar el 
sector; herramientas digitales para ampliar acceso y coordi-
nar servicios; y expansión de los presupuestos con enfoque de 
género para integrar el cuidado en la planificación fiscal y ma-
croeconómica. Existe además la oportunidad de construir una 
Agenda Regional de Acción para los cuidados con el liderazgo 
de los países y el apoyo de los organismos internacionales, que 
ONU Mujeres está impulsando en la región.

Estas oportunidades abren la puerta a una agenda transfor-
madora en cuatro sentidos: i) corrige desigualdades de tiem-
po, redistribuyendo la carga hacia Estado, mercado, comuni-
dades y al interior de los hogares, entre mujeres y hombres; 
ii) corrige desigualdades de ingresos y empleo mediante 
expansión de servicios y mayor inserción laboral femenina; 
iii) reduce desigualdades territoriales con servicios de proxi-
midad y apoyos comunitarios; y iv) disputa estereotipos de 
género al desafiar la idea de que cuidar es un deber natural y 
privado de las mujeres.
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Casos regionales ilustran esta visión. En los Balcanes, el mo-
delo Octopus (Hobotnica) en Serbia, apoyado por ONU Mu-
jeres, integra apoyos a primera infancia, vejez, discapacidad 
y salud mental mediante redes locales coordinadas, demos-
trando que la integración depende de diseño institucional, 
cooperación territorial y financiamiento sostenido más que 
de grandes infraestructuras centralizadas. En Ucrania, la gue-
rra vuelve urgente repensar los cuidados: la implementación 
de un sistema electrónico de gestión de casos por el Ministe-
rio de Política Social mejora la coordinación y la trazabilidad 
de servicios en contextos de desplazamiento y destrucción de 
infraestructura; la reconstrucción con perspectiva de género 
debe incluir sistemas de apoyo a la sostenibilidad cotidiana 
de la vida, no solo obras físicas. Turquía ofrece evidencia de 
retornos macroeconómicos de invertir en cuidados: estudios 
de ONU Mujeres, la OIT y contrapartes nacionales mues-
tran que este gasto puede generar más empleo que ciertas 
infraestructuras tradicionales por su intensidad laboral y por 
liberar tiempo de las mujeres para el trabajo remunerado. En 
un contexto de baja participación laboral femenina y fuertes 
brechas en el reparto del tiempo, la agenda de cuidados es po-
lítica macroeconómica con alto potencial redistributivo. Uz-
bekistán ilustra la combinación de necesidad y oportunidad 
en Asia Central: coberturas aún insuficientes de educación y 
cuidado en primera infancia y una de las desigualdades de 
tiempo no remunerado más pronunciadas; expandir servicios 
accesibles, profesionalizar el sector y conectar estas inver-
siones con empleo femenino y transiciones verde y digital 
puede generar efectos multiplicadores; el cuidado funciona 
como sector puente entre inclusión social, productividad y 
cohesión territorial (Babovic, 2025).

Transformar el cuidado no se limita a expandir servicios: exi-
ge dignificar el trabajo remunerado; avanzar hacia licencias 
parentales con incentivos reales para los hombres; introducir 
créditos de cuidado en pensiones; desarrollar estadísticas de 
uso del tiempo y cuentas satélite del cuidado; e integrar esta 
agenda en la política fiscal y presupuestaria. Y exige transfor-
mar las normas y estereotipos discriminatorios que permitan 
una resignificación social del cuidado. Se trata de pasar de po-
líticas compensatorias y fragmentadas a sistemas integrales, 
financiados y coordinados a lo largo del curso de vida.

Situar el cuidado en el centro obliga a revisar qué se conside-
ra inversión, qué cuenta como trabajo, qué sectores merecen 

prioridad presupuestaria y qué desarrollo se desea. Al dispu-
tar la organización social que naturaliza la subordinación de 
las mujeres, la transformación de la economía de los cuida-
dos es una de las propuestas más sólidas para avanzar hacia 
la igualdad sustantiva.

Reflexión final: cuidar la igualdad, democratizar la eco-
nomía

Los países de Europa y Asia Central llegan a este momento 
con una arquitectura normativa más robusta que hace tres 
décadas y con importantes avances para las mujeres, pero 
también con signos de fatiga institucional, contestación polí-
tica y desigualdades persistentes. Los avances —marcos le-
gales, políticas públicas, mecanismos institucionales, mayor 
protección, voz y representación— son reales; no obstante, 
no han alterado lo suficiente la organización del poder, del 
tiempo y de los recursos. Mientras esa estructura permanez-
ca, la igualdad seguirá siendo esquiva.

El backlash muestra una ofensiva articulada que combina re-
trocesos legales y normativos, contracción del espacio cívi-
co, marcos antigénero, instrumentalización religiosa, desin-
formación y polarización (Kuhar & Paternotte, 2017; Ugur, 
2025). Defender los derechos de las mujeres es, por tanto, 
defender el pluralismo, la democracia, la autonomía cívica y 
la posibilidad de políticas basadas en derechos y evidencia.

En este contexto, la transformación de la economía de los 
cuidados ofrece una respuesta concreta y de alto impacto. 
Reconoce y redistribuye el trabajo no remunerado; vincu-
la igualdad de género, empleo decente, protección social, 
transición demográfica, resiliencia climática y estabilidad 
económica – todos centrales para la agenda de desarrollo 
sostenible. En escenarios de austeridad, situar el cuidado en 
el centro afirma que la sostenibilidad de la vida debe orien-
tar las decisiones macroeconómicas, fiscales y territoriales. 
La agenda de cuidados tiene potencia transformadora frente 
a estereotipos nocivos de género. Es esta una estrategia de 
cambio cultural e institucional, pues democratiza el tiempo, 
redistribuye responsabilidades, mejora la autonomía de las 
mujeres y reordena las prioridades del desarrollo.

El llamado a la acción es claro. Los gobiernos deben prote-
ger y financiar los marcos existentes, reforzar mecanismos 
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de igualdad con mandatos y presupuestos claros, e invertir 
de forma sostenida en sistemas integrales de cuidados a lo 
largo del curso de vida. Deben, además, incorporar la pers-
pectiva de género en la política fiscal y presupuestaria, y en 
los planes de recuperación y reconstrucción. Las institucio-
nes internacionales y regionales han de sostener el acompa-
ñamiento político y técnico, y crear condiciones para escalar 
e institucionalizar innovaciones locales. El sector privado y 
los actores financieros deben reconocer que la igualdad y el 
cuidado no son externalidades, sino condiciones de econo-
mías más estables y productivas, sin sustituir la responsabili-
dad indelegable del Estado. Y las organizaciones feministas 
y de mujeres han de participar de manera sustantiva en el 
diseño, la implementación y el monitoreo de las políticas 
públicas: sin su voz, los sistemas carecen de anclaje demo-
crático.

Cumplir la promesa de la PAB exige algo más que preservar 
lo conseguido: requiere transformar la base que reproduce la 
desigualdad. Hacer de la economía del cuidado una prioridad 
pública es apostar por sociedades donde la igualdad no de-
penda de que las mujeres sostengan solas la vida cotidiana, 
sino de instituciones capaces de redistribuir trabajo, tiempo, 
poder y riqueza. Cuidar la igualdad es, en definitiva, cuidar 
y fortalecer la democracia, el desarrollo sostenible y, sobre 
todo, un futuro colectivo compartido y posible.
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7. �ECOSISTEMAS RELACIONALES Y COLECTIVIZA-
CIÓN DE CUIDADOS MATERIALES Y EMOCIONA-
LES DE LA DISIDENCIA SEXUAL DESPLAZADA

Inma Lozano Caro43

Resumen

Este artículo analiza formas contemporáneas de organiza-
ción del cuidado entre personas sexo-disidentes, desplazadas 
territorialmente y atravesadas por múltiples procesos de pre-
carización. Parto de la idea de que la sostenibilidad de estas 
vidas no depende exclusivamente de relaciones humanas, 
sino de entramados de interdependencia y ecodependencia 
en los que intervienen territorios, materialidades y agencias 
más que humanas.

Me interesa, en particular, la emergencia de comunidades de 
refugio allí donde familias, Estados y mercados resultan insu-
ficientes para garantizar las condiciones materiales, afectivas 
y políticas de la vida. Estas comunidades desarrollan formas 
colectivas de cuidado basadas en vínculos no biogenéticos ni 
institucionalizados, redes de afinidad, vulnerabilidades com-
partidas y prácticas de apoyo mutuo. El cuidado aparece así 
no solo como trabajo de reproducción material, sino como 
infraestructura social, afectiva y ético-política capaz de reor-
ganizar relaciones, espacios y formas de pertenencia.

El artículo examina cómo estas comunidades de refugio 
producen ecosistemas de cuidado mediante dos dimensio-
nes complementarias. La primera aborda las nuevas socia-
bilidades construidas desde la relacionalidad y la afinidad, 
particularmente a través de familias de elección, hogares 
compartidos, comunidades translocales y espacios autoges-
tionados. La segunda analiza la vulnerabilidad compartida, 

43 �Presidenta de GENERA: Red de Mujeres Feministas por la Equidad de Género en el Desarrollo. Doctora en Antropología Social, especia-
lizada en migraciones, género interseccional, sexualidades y violencias. Experiencia de más de 20 años en proyectos sociales, docencia en 
postgrados, e investigación aplicada (metodologías participativas y pedagogías de innovación social). https://www.redgeneraenlaces.es/

44 �Personas o colectivos cuyas identidades, prácticas o formas de relación y expresión sexual se sitúan fuera de las normas cisheteronormativas 
de los Estados nacionales, y que han experimentado procesos de desplazamiento geográfico (local-internacional), social o político que afec-
tan a sus formas de pertenencia, redes de apoyo y construcción comunitaria.

la colectivización y el intercambio, atendiendo tanto a los 
cuidados emocionales como a las prácticas materiales de 
cooperación y economías solidarias. Mi argumento es que 
estas experiencias no constituyen únicamente mecanismos 
defensivos frente a la exclusión, sino ensayos situados de 
otras formas de convivencia y sostenibilidad de la vida en las 
que interdependencia y ecodependencia articulan una políti-
ca afirmativa de lo común.

Palabras clave: relacionalidad, colectivización, cuidados, 
disidencias sexuales, migraciones

Introducción

En las sociedades modernas confluyen complejas realidades 
que multiplican y ahondan la vulnerabilidad de personas y co-
munidades de disidencia sexual desplazada44. Los colectivos 
de disidentes sexuales y personas sexiliadas no solo reclaman 
derechos de ciudadanía sexual en las sociedades donde resi-
den, sino que proponen nuevas formas de relacionalidad sig-
nificativa, cooperación y convivencia, otros modos de habitar 
y defender los territorios en los que viven y, con ello, aportan 
elementos muy valiosos de innovación social en sus experien-
cias de organización de cuidados materiales y emocionales de 
la vida, particularmente en tiempos de confluencia de múlti-
ples crisis por el capitalismo globalizado.

Este artículo introduce el análisis de esta innovación en dos 
bloques de contenidos: 

1. Descripción de los cambios de sentidos de la interdepen-
dencia y la ecodependencia aplicada a los ecosistemas de 
cuidados en colectivos de disidentes sexuales en continuo 
desplazamiento geográfico y sistémico: padecen margina-
ciones múltiples en multilocalizaciones, experimentan nu-
merosas expulsiones y rechazos, padecen la precarización de 



63

SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

manera sistémica y residen en entornos expuestos a la degra-
dación ecológica.

2. Análisis de comunidades de refugio según dos ecosistemas 
de organización de cuidado: la isla flotante de matsutakes y la 
de corales. Estos modos de nombrar, siguiendo las trasposicio-
nes braidottianas (Braidotti, 2009), presentan ecosistemas de 
refugio donde se alumbran transformaciones de la relaciona-
lidad (Carsten, 2000) y de la afinidad (Rivera Cusicanqui en 
Salazar Lohman, 2019) a partir de los modos de intercambios 
de asociación libre, voluntaria y de apoyo mutuo en econo-
mías cooperativas, solidarias y de autogestión. matsutakes y 
corales son figuraciones para identificar prácticas decoloniales 
y posthumanistas de cuidado orientadas a una transformación 
radical de la sociabilidad y de la economía.

Interdependencia y ecodependencia entre la decoloniali-
dad y el posthumanismo 

Comienzo señalando que algunas formas organizativas de 
cuidados de personas sexo-disidentes, desplazadas territo-
rialmente y marginadas de múltiples formas, incluyen agen-
cias humanas “inesperadas” y agencias no humanas en las 
ecuaciones de su supervivencia o en la creación de condicio-
nes de posibilidad de vida. La sostenibilidad de estas vidas 
conlleva, por tanto, relaciones complejas entre ecosistemas 
humanos, distintos y más que humanos. Estas relaciones 
alteran varios límites asociados a dualismos jerárquicos de 
dominación y, al mismo tiempo, introducen elementos des-
estabilizadores en las categorías de identidad, pertenencia, 
territorio o movilidad, centrales en las epistemologías ecofe-
ministas, decoloniales y posthumanistas. Así, las categorías 

45 �Rossi Braidotti y María Hlavajova sostienen que la creatividad y la imaginación para generar nuevos conceptos y campos de investigación 
no son “un extra opcional”, sino un imperativo ético y epistemológico (2018, p. 10). Sigo esta senda para nombrar los ecosistemas mediante 
masas vegetales que flotan en el mar o seres vivos ejemplares por sus estrategias de supervivencia en contextos de guerra, ruina y degradación 
ecológica.

46 �Braidotti encuentra la inspiración para este término en dos campos aparentemente distantes: la música y la genética. El reto implica un salto 
de código, campo o eje analítico, desafiando la artesanía de “entretejer diferentes hebras” (2009, p. 20). Los cruces musicales y las mutacio-
nes genéticas no expresan caos o incoherencia, sino creación y nomadismo materialmente corporizados en realidades localizadas. 

47 �La filósofa ítalo-australiana invita a trasponer aquello que paraliza la investigación, la descripción y el análisis para orientar la teoría crítica 
hacia la transformación. Esta postura me permite interconectar comunidades desconexas y teorías aparentemente alejadas o percibidas como 
epistemológica o políticamente antagónicas.

se vuelven más porosas, fluidas y sujetas a las contingencias 
de las realidades en las que se inscriben. El territorio y los se-
res del entorno se transforman, con ello, en agentes activos.

La desnaturalización, la reconfiguración ontológica y la 
transformación ética-política posthumana de la convivencia 
ha abierto una nueva etapa de la valorización y centralidad 
del cuidado, la activación de la vulnerabilidad compartida 
(desde el activismo interseccional) y la insurgencia de la di-
versidad frente a la homogeneización colonial capitalista. En 
este marco, ensayando mi propuesta de trasposición braidot-
tiana, sitúo las comunidades de refugio en las que operan, al 
menos, dos ecosistemas colectivos: “isla flotante de matsu-
take” y “isla flotante de corales”45.  Los calificativos permi-
ten poner enfática atención en los modos diferentes de colec-
tivizar cuidados, de vivir la precarización en comunidades 
de disidentes sexuales y de coproducir espacios en continuo 
desplazamiento estructural y geográfico.

Rossi Braidotti (2009) consciente de la complejidad de los 
entramados y ensamblajes globales propone una metodolo-
gía y una pedagogía de transposición para la investigación46 
y la acción política, esto es, dar un salto creativo entrete-
jiendo diferentes categorías, campos de estudio o ejes de 
intervención social, incluso alejados disciplinalmente47. Los 
conceptos “transponibles” conectan “la filosofía a las rea-
lidades sociales; las especulaciones teóricas con los planes 
concretos; conceptos con las representaciones imaginativas” 
(Braidotti, 2009, pp. 22-23). Mis transposiciones apuntalan 
una política afirmativa en la que se crean en común “nuevas 
ecofilosofías de pertenencias y de transformaciones”, esto 
es, una comprensión distinta de la topología y de la etnología 
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de lo social y lo orgánico. El hallazgo de “devenir otro con 
otros seres” podría separarnos de la gravidez de una herencia 
patriarcal, clasista y colonial en pro de una nueva ontología 
política que exige cambios profundos de pensamiento y de 
maneras de habitar el mundo (Braidotti, 2009, pp. 24-25).

Me centro en un aspecto concreto de la complejidad: en la 
emergencia de los modos de colectivización de cuidados ma-
teriales y emocionales entre comunidades urbanas con nivel 
alto de precarización excluidas de la órbita nacional de inte-
rés y protección social y ambiental. Las comunidades multi-
disidentes acaban relegadas, por tanto, a contextos geopolí-
ticos de frontera, física, socioeconómica e histórico-cultural. 
En estas localizaciones liminales se concentran grandes po-
deres corporativos y numerosos sectores muy desfavoreci-
dos, atrapados entre la exclusión nacional (mediante múlti-
ples mecanismos de marginación y desregulación social), la 
explotación ilimitada de los recursos de la naturaleza y de las 
personas privadas de derechos de ciudadanía.

Encuentro en estas formas alternativas de organización de los 
cuidados los primeros rastros de los mundos composibles48: 
mundos agrupados en ecosistemas formados por cadenas de 
interdependencias materiales y emocionales de seres (huma-
nos y más que humanos) junto con los factores biofísicos y 
socioculturales que determina su hábitat y las localizaciones 
geográficas y políticas donde pueden vivir. Estos mundos 
posibles nacen, entre otras fuentes, de las filosofías del de-
seo, de sus polifonías y ficciones somáticas concatenadas y 
de encuentros entre modos de vida geográfica y culturalmente 
dispersos, alcanzando de lleno las interacciones entre los eco-
sistemas de sexualidad humana y la reproducción de la vida.

48 �Isabelle Stengers (2017) y Donna Haraway (2019a), desde la filosofía de la ciencia, y Marisol de la Cadena (2020), Arturo Escobar (2012) y 
Bruno Latour (2014), desde la antropología, nutren una idea pluriversal del mundo.

49 �La filósofa Francesca Ferrando (2013) define esta pluralidad de seres señalando que la comprensión posthumana de un multiverso puede 
concebirse como redes generativas de posibilidades materiales que suceden y coexisten simultáneamente, en una disolución del dualismo 
uno/muchos y en sintonía con una ontología relacional (Barad, 2007).

50 �Este concepto sostiene que naturaleza y cultura no deben separarse ni jerarquizarse, sino entenderse como ensamblajes híbridos resultado de 
una implicación constitutiva (Haraway, 2016, 2019b).

51 �bell hooks (2024) concibe la comunidad como espacio politizado de resistencia colectiva frente a la opresión no como pertenencia étnica o territo-
rial. Es además un espacio de refugio y cocreación mediante prácticas de cuidado, afirmación subjetiva, transmisión de conocimiento, resistencia 
y creación de alternativas. hooks destaca especialmente el hogar y las agrupaciones de cuidados como formas de resistencia y protección radical.

Los ecosistemas, que renombro “islas flotantes” y adjetivo 
“coralinos y fúngicos (matsutake)”, nacen de la resistencia 
“pírrica” de las comunidades de disidentes sexuales al ca-
pitalismo biocida (Fraser, 2024; Sassen, 2015), patriarcal 
(Federici, 2013; Mies, 2019), colonialista y racial (Bhatta-
charyya, 2025; Gopinath, 2020) y especista (Adams, 2016). 
Ambos ecosistemas se alimentan de la necesidad de una me-
tamorfosis profunda (Herrero, 2026) de los espacios, prác-
ticas y formas de vida. Estos ecosistemas conforman una 
pluralidad ontológica de seres coexistentes49 por medio de 
negociaciones, fricciones y traducciones en los tejidos de la  
natureculture50. La implicación constitutiva del enfoque on-
tológico y relacional permite la hibridación y la agencia de 
sistemas de sostenibilidad de la vida. La “co-determinación 
y co-emergencia de las dos esferas, los procesos naturales y 
socioculturales del entorno medioambiental, permiten com-
prender la complejidad contemporánea de los ecosistemas 
geopolítica y temporalmente situados (Parikka en Braidotti 
& Hlavajova, 2018, p. 252). En este caso que nos ocupa, las 
localizaciones de refugio están atravesadas por estrategias 
coloniales de feminización, racialización y sexualización 
de las migraciones transnacionales, la precarización en las 
ciudades, la pérdida, expulsión o adaptación forzosa de la 
biodiversidad, incluida las derivadas de la homogeneización 
social y cultural, y la desafección política y la pérdida de 
confianza institucional en las democracias liberales.

Comunidades refugio y sus ecosistemas de cuidado

Cuando familias, Estados y mercados no garantizan supervi-
vencia, surgen mecanismos de defensa radical, entre ellos las 
comunidades de refugio51 y las prácticas de la colectivización 
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de cuidados. Las comunidades de refugio son espacios segu-
ros y de amparo que desarrollan estrategias de ecodefensa 
radical basada en los vínculos (empatía, placer, afectos inte-
respecies…) y cuidados compartidos e interdependientes en 
comunidades de afecto (Jones, 2023). Las clásicas tecnolo-
gías biopolíticas de cuidado de familia, comunidad nacional, 
mercado capitalista y Estado nacional conviven con otras 
prácticas de supervivencia para quienes quedan fuera de los 
vínculos de legitimidad familiar, de reciprocidad, de memo-
ria compartida o sentido de pertenencia. Por tanto, el cuidado 
entre disidencias sexuales, en insilio y sexilio52, constituye 
una importante infraestructura social relacional nutrida por 
prácticas colectivas desde la política de lo común.

En este sentido, la supervivencia entre disidencias sexuales 
combina la co-creación de hogares sin parentesco biogenéti-
co (familias por elección y uniones por apoyo mutuo y vul-
nerabilidad compartida), casas de acogimiento LGTBIAQ+ 
(recursos residenciales y apoyo integral de fundaciones y de 
asociaciones), comunas de amparo y centros sociales okupa-
dos autogestionados. Estas configuraciones sociales se nutren 
de una nueva ontología relacional (la co-creación de nuevas 
sociabilidades y subjetividades políticas, basadas en la rela-
cionalidad y la afinidad) y de la centralidad política de los cui-
dados mediante intercambios colectivos entre redes cooperati-
vas de economías solidarias y de autogestión (Karatani, 2024).

Ecodefensa 1. Sociabilidades entre la relacionalidad y la 
afinidad

La supervivencia en colectivos multimarginados está estre-
chamente ligada a transformaciones radicales de la sociabili-
dad, capaces de sostener comunidades de refugio resistentes 
y sostenibles. Los ecosistemas de refugio constituyen una 
respuesta afirmativa a la cuestión política de si son posibles 
o no las transformaciones radicales desde la vida cotidiana 

52 �En las sociedades democráticas encontramos refugios para la disidencia sexual vulnerados en su ciudadanía sexual por su situación de insilio 
(movimiento de encierro o destierro interior motivados por la captura de la libertad, el sometimiento al silencio u ocultamiento) o de sexilio 
(movimiento que busca superar el déficit de derechos en el desplazamiento nacional o internacional) (Lozano Caro, 2026, p.20; Mogrovejo, 
2023, p. 15). Dejo fuera consideraciones jurídicas.

53 �Dejo al margen en este artículo las familias LGTBIA+ por descendencia biológica, por métodos de reproducción asistida o por subrogación 
y las familias de adopción institucionalizada. 

(Garcés, 2023). Alejado de la excepcionalidad de la revolu-
ción, la asamblea, la huelga y los contratos sociales, el re-
fugio constituye simultáneamente una práctica de cuidado 
cotidiana, un territorio de salvaguarda y un modo de vida 
deseable. 

En las comunidades de refugio, el cuidado no es únicamen-
te una práctica material (trabajo concreto de mantenimien-
to, preparación y sostenimiento de la vida), sino también 
afectiva (implica preocupación, atención, sensibilidad y 
compromiso) y ético-política (distribuye responsabilidades, 
poder, vulnerabilidad y reconocimiento) (Puig de la Bella-
casa, 2026). Desde esta comprensión de las sociabilidades y 
subjetividades emergentes, la novedad estriba en reconocer 
la relacionalidad y la afinidad como factores decisivos para 
desestabilizar las estructuras biológicas del parentesco o las 
genealógicas nacionales al servicio del capital, en favor de 
estructuras de interdependencia y ecodependencia de la vida.

Relacionalidad 

Las relacionalidades se asocian con formas autónomas de 
organización domésticas o de cuidados (Carsten, 2007). Los 
principales cambios en la sociabilidad entre sexo-disidentes 
están ligados, por una parte, a las fricciones con la filiación 
biogenética, la adopción institucionalizada53 y la reproduc-
ción social heteronormativa, nacionalista y colonial (Puar, 
2017; Güell, 2020).

Los hogares de vínculos no institucionales se concentran en 
las familias de elección (Pichardo Galán et al. 2015; Wes-
ton, 2009), formas de relacionalidad derivadas de hogares 
de emergencia, tras procesos de expulsión (nacional o inter-
nacional) familiar y social (Giménez Rodríguez, 2019), y de 
convivencia no filial ni jurídica (Lewis, 2023). ¿Quién es 
pariente de quién y cómo las personas construyen relaciones 
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significativas mediante prácticas cotidianas de convivencia, 
cuidado, alimentación, memoria y reconocimiento mutuo? 
Estas cuestiones resultan centrales para las sociedades con-
temporáneas.

En las comunidades de refugio, la institución privada de la 
familia hetero/homonormativa se transforma en tecnologías 
colectivas para sostener la vida: una persona no equivale 
a un sujeto (Braidotti, 2015; Lugones, 2011) sino a un en-
tramado relacional intra e interespecie, hilos de tejidos de 
“parentescos raros” articulados en torno a los vínculos de 
cuidados o uniones estratégicas para compartir los territo-
rios (Haraway, 2019a). Existen, por ejemplo, en contextos de 
diáspora urbana, uniones emocionalmente significativas de 
personas trans y no binarias, de coparentalidad no romántica 
de más de dos personas, amistades que ejercen funcionalida-
des familiares (Goirizelaia Martín & Luxán Serrano, 2026) o 
comparten sustancias corporales y materiales (alimentación, 
aseo, ropa, muebles…) (Carsten, 2007; Rivas Rivas, 2009; 
Sahlins, 2023). De este modo se van transformando los vín-
culos significativos y las subjetividades de amistad (Alonso 
Vidal, 2022; Roseneil, 2004) dando lugar a formas de “vivir 
juntas” en hogares compartidos54.

Otro ejemplo son las experiencias de comunas modernas do-
cumentadas en geografías urbanas del norte global. Las comu-
nas apuestan por relaciones no jerárquicas y por diseños de 
espacios favorecedores de la colectivización en localizaciones 
fuertemente tensionadas por el uso del espacio público y acce-
so a vivienda y por derechos de representación y pertenencia. 
Este el caso de La Morada55 en Barcelona, una cooperativa 
de vivienda en cesión de uso sin ánimo de lucro liderada por 
proyectos cooperativos ecofeministas LGTBIAQ+.

54 �Los disidentes sexuales ejemplifican el desafío al “realismo doméstico” que Helen Hester (2025) define como persistencia del imaginario de 
familia cisheteronuclear, vivienda unifamiliar y privatización del trabajo doméstico. Dolores Hayden (2023) señala igualmente esta dificultad 
de transformación. La casa no puede convertirse en espacio comunitario sin cuestionar la privacidad del hogar, la feminización de las tareas, 
la externalización racializada del trabajo doméstico y de cuidados y las desigualdades de clase (Sassen, 2007).

55 �Primera cooperativa de vivienda en construcción destinada específicamente al colectivo LGTBIAQ+: 12 viviendas de protección oficial 
gestionadas por el propio colectivo.

56 �En la Segunda Guerra Mundial, el término “Islas Flotantes” aludía a territorios liberados de las condiciones de la guerra donde se establecían 
nuevas formas de sociabilidad y convivencia. El Colectivo El-Arte Migratorio, integrado por personas migrantes y refugiadas, recupera el 
término de la historia europea para el proyecto New Mappings of Europe.

La Morada propone prácticas de cuidado mutuo para acompa-
ñar la salud o envejecimiento digno para lesbianas, personas 
trans y disidentes sexuales fundamentalmente, sin vínculos de 
pareja institucionalizados, familias monomarentales o colecti-
vos en régimen de convivencia elegida. Cocinas compartidas, 
lavanderías comunes, salas polivalentes de encuentro, balcones 
y puertas de cristal favorecen la interacción, la comunicación 
y la socialización de cuidados. El edificio responde, además, a 
criterios de bioconstrucción y eficiencia energética (materiales 
de bajo impacto, energías renovables y residuos compartidos).

Para profundizar en la inter y ecodependencia desde una 
perspectiva decolonial y posthumanista recurro a la figura-
ción de Islas Flotantes56 (Figura 1. Imagen 1), concepto que 
aglutina relacionalidad significativa por cuidados y territo-
rios compartidos en contextos de desprotección institucional 
(por guerras o colapsos sistémicos). Desde esta figuración, 
pongo atención en sus formas de organización social, modos 
de cooperación e intercambio y relaciones con el entorno.

El Colectivo El-Arte Migratorio nos propone encontrar res-
puestas contemporáneas en la organización de los Territorios 
Libres Temporalmente (Figura 1. Imagen 1) frente al mundo 
del capitalismo caníbal (Fraser, 2024) y expulsor (Sassen, 
2015). La emergencia de comunidades de refugio activa 
múltiples experiencias de vínculos mediante la colectiviza-
ción de los cuidados orientados a resistir y sobrevivir a las 
precarizaciones y marginaciones racistas, sexistas y capaci-
tistas en las sociedades urbanas y sus territorios ecológica-
mente degradados.

Este modo de refugio de “Islas Flotantes” incorpora los 
aprendizajes históricos de autogestión en sus nuevas loca-
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lizaciones “temporalmente libres”. Los marcos de guerra 
cambian la estructura de interdependencia con el desplaza-
miento de formas familiares a la condición existencia com-
partida (Butler, 2010). Aquí y ahora, el cuidado de la vida 
en común se expresa como una práctica política necesaria 
para sobrevivir y dotar de sentido la existencia. Me refiero a 
experiencias de cuidado mutuo surgidas del activismo sexual 
disidente y feminista, y materializadas en distintas arquitec-
turas e infraestructuras de refugios antirracistas y no capaci-
tistas: las casas de acogimiento (recursos residenciales para 
personas sexiliadas, LGTBIAQ+ sin hogar y con discapa-
cidad/diversidad, y redes de apoyo mutuo), las comunas de 
amparo57 o los centros sociales okupados autogestionados, 
entre otras. La interdependencia en topografías de refugio 
“apartadas, aisladas, de ocultamiento, de encerramiento…” 

57 �Una experiencia de amparo LGTBIAQ+ se encuentra en la Batukada que entiende. Las “batukadas” de mujeres lesbianas y disidentes sexua-
les trascienden la participación social y política en el espacio público: constituyen formas relacionales de vida afectiva, íntima y comunitaria 
basadas no solo en identidades sexuales, sino también en la afinidad, la gestión del poder y los conflictos y el parentesco social.

58 �Alberga a Migrantes Transgresorxs, Pandi Trans, Territorio Doméstico, Autodefensa Transfeminista no mixto y Huerto Surco a surco Ka-
rakola.

se ejemplifica con los centros comunitarios okupados. En 
ellos aparece la posibilidad de reorganizar un mundo pertur-
bado gravemente por el capitalismo, la colonialidad, la pa-
triarcalidad y el capacitismo mediante acciones colectivas. 
La vida cotidiana de una comunidad como La Eskalera Ka-
rakola de Lavapiés (Madrid)58, se desarrolla en una suerte de 
“territorio libre temporalmente” donde operan modos de lo 
político, adscritos a la vida cotidiana, además de las acciones 
de reivindicación política.

Las Islas Flotantes articulan no solo prácticas colectivas 
de cuidado, alejadas del diamante Estado-mercado-fami-
lia-comunidad, sino también topografías, una geograficidad 
feminista, decolonial y posthumanista compuesta de otras 
dimensiones relacionales centradas en sujetos, prácticas, 

Figura 1. Islas Flotantes: entre la destrucción de la guerra y las ruinas del capitalismo

Imagen 1. Territorios temporales libres 
en la guerra

Imagen 2. Territorios Vivos entre las ruinas Imagen 3. Comunidad Refugia “co-de-
venires

Fuente: Exposición Los noventa: un glosa-
rio de migraciones del Colectivo EI-Arte 
Migratorio, Museo de Yugoslavia.

Fuente: Imagen 1. Dont hit a la negrx 
(2021), cartel publicitario Fiesta auto-
gestionada para recoger fondos de ayuda 
a personas negras queer, trans y/o disi-
dentes sexuales en @mulabo.tu.

Fuente: elaboración propia
Nota 1. Refugia: Plural de refugium, 
etimológicamente derivado de refugĕre, 
originalmente “acción de huir en retro-
ceso”. Nótese que son lugares y acciones 
de protección.
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materialidades, lugares, temporalidades y afectos. Estas di-
mensiones expresan distintos aspectos de la afinidad.

Afinidad

“Aguja e hilo” del tejido comunitario de la disidencia sexual, 
la afinidad en la exclusión y la precarización funciona como 
una fuerza difusa para paliar las políticas socioeconómicas 
discriminatorias y de homogeneización sexual y cultural. 
Los vínculos significativos generan tramas relacionales te-
jidas por una conciencia ética, una propuesta estética, una 
implicación política, una coalición estratégica o prácticas 
de autogestión. La afinidad es la fuerza indefinida e indeter-
minada que no homogeniza ni aspira a convertirse de facto 
en nodos de identidades fijas basadas en la sexualidad, a di-
ferencia de otras comunidades agrupadas en torno a políti-
cas de reconocimiento LGTBIAQ+. Desde una perspectiva 
descolonizadora y anarquista, Silvia Rivera Cusicanqui (en 
Salazar Lohman, 2019, p. 186) señala que las colectividades 
pueden devenir en comunidades al señalar la afinidad como 
la manifestación práctica de la interdependencia entre suje-
tos subalternos y precarizados y de la ecodependencia con 
otros distintos que humanos.

Las experiencias de colectivos antirracistas ejemplifican el 
alcance de esta afinidad. Don’t Hit a la Negra (Figura 1. 
Imagen 2) es una comunidad de personas trans y de género 
expansivo, migrantes y refugiadas, en Madrid y Barcelona59. 

59 �En 2014 comienzan sus denuncias públicas contra las políticas racistas del Estado español y las violencias derivadas de ellas. Sus carteles 
conectan pasado y presente del colonialismo.

60 �Son formas de activismo donde política y arte se entrecruzan. En España existen comunidades LGTBIAQ+ migrantes que organizan ca-
sas-hogares y eventos de ballroom: House of Drama en Madrid, House of Melody y Ballroom Encounters en Barcelona. Don’t Hit a la Negra 
ofrece además formación en pedagogías antirracistas y travestis, mediación comunitaria y servicios artísticos.

61 �La cultura ballroom (pista de baile) es un sistema de hacer comunidad: cuerpos e ideas en movimiento gestan las micropolíticas de cuidado 
y relacionalidad. Los estilos de danza urbana el voguind, el dembow y el perreo constituyen sus principales prácticas comunitarias donde 
los cuerpos racializados, migrantes y disidentes reclaman su presencia (reivindicación somática de alegría) y expresan su rabia o su dolor 
(exhibición y activación de la herida) (Gavaldón & Segade, 2019).

62 �Las houses-ballroom juegan irónica y políticamente con las figuraciones de mothers (madres), fathers (padres), tías o hermanas (estas últimas 
en Documental Siemprevivas de Mar López Zapata, 2026).

63 �Los matsutakes son hongos silvestres que viven en bosques alterados por desastres humanos. Han resistido la destrucción y conseguido 
convertirse en el hongo más famoso del mundo gracias a su valor gastronómico en el mercado y más valioso aún por la estrategia de super-
vivencia colaborativa en lugares “espeluznantes” (Tsing, 2021b, pp. 22-23). 

Esta comunidad apuesta por el afecto, el placer y la celebra-
ción como formas de hacer política60. A partir del año 2019 
destinan los fondos de sus eventos festivos a la colectiviza-
ción de cuidados entre disidentes sexuales precarizados para 
responder a sus necesidades vulneradas de salud, vivienda, 
asesoramiento jurídico, manutención, etc. Este tipo de colec-
tivos, influidos por la cultura ballroom61, se perciben como 
comunidad “clandestina” de afrodisidentes sexuales en ciu-
dades donde organizan sus propios encuentros festivos de 
baile, conciertos, pasarela y travestismo. Las personas inte-
grantes de la cultura ballroom promueven formas de comu-
nidad trasnacional basadas en uniones elegidas y/o de amis-
tad. De este modo, las houses (ballroom) pueden entenderse 
como formas de comunidad que producen pertenencia sin 
requerir un territorio estable. Las prácticas de bailes no son 
entretenimiento ni representación identitaria sino infraes-
tructura temporal de futuro de un sistema “casas-hogares” 
que autoorganiza cuidados, nombra la fuerza significativa de 
sus vínculos62, inventa rituales de conexión y desarrolla otra 
economía del valor.

Ciertos colectivos de disidencia sexual antirracistas confor-
man comunidades translocales asentadas temporalmente en 
diferentes espacios urbanos (clubes, centros culturales…) 
convertidos en lugares de reconocimiento, expresión y cui-
dado. Ejemplifican, según el modelo fúngico del matsu-
take63, nuevos modos de habitar surgidos de las cenizas y 
ruinas del modelo capitalista global: “hay otras formas de 
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forjar mundos... historias a través de las cuales los huma-
nos, el matsutake y el pino crean bosques” (Tsing, 2021b, 
p. 224). Estos bosques de matsutake inspiran mi descripción 
de ecologías de cuidado de unas comunidades humanas, su-
pervivientes de la destrucción total de sus campos de acción 
(precarización, exclusión, marginación, invisibilización…) 
y sus modos de habitar (desposesión, extractivismo, expul-
sión, desplazamiento…).

Tsing identifica la fricción y la contaminación como agujas que 
tejen formas de supervivencia en los contextos de ruinas conso-
lidadas (Tsing, 2021a). Las fuerzas de la fricción gestan modos 
de colaboración para la supervivencia que implican “trabajar a 
través de la diferencia” para “mantenerse vivo con colabora-
ciones llevaderas” (Tsing, 2021b, p. 52). Precisamente María 
Lugones (2021) y Gloria Anzaldúa (2021) señalaron esta di-
mensión fronteriza y transnacional de la afinidad para conservar 
las diferencias de los “sujetos umbrales” (Sabsay, 2018) en las 
geografías discontinuas, protegiendo subjetividades disruptivas 
en permanente fricción. La contaminación, en el sentido afir-
mativo de Tsing, propone un modo de colaboración orientado 
al bien común: el contacto transforma el sentido de “autonomía 
individual” y “el interés propio” y propicia la manifestación 
práctica de la inter y ecodependencia en el mestizaje de sujetos 
subalternos y de otros distintos que humanos; el mundo ch’ixi 
de Silvia Rivera Cusicanqui64 (2018), jaspeado a distancia, pero 
en la cercanía definidos blancos y negros, o la creolisation de 
Édouard Glissant65, fórmulas de re-imaginar el vínculo y la rela-
cionalidad donde las prioridades no se definen por las identida-

64 �La afinidad conlleva incorporar los principios andinos de ayni (intercambio de cuidados emocionales, materiales y de salud entre ayllú-redes 
familiares de iguales, caja de resistencias o cadena de favores y apoyos), minka (autogestión comunitaria: eventos culturales y casas refugio) 
y mita (turnos de activismo, guardias y roles rotativos para evitar el desgaste activista).

65 �El concepto glissantiano de “creolisation” se distancia de la criollización, vinculada a procesos históricos del sujeto criollo latinoamericano, 
y de la creolización, mezcla de etnias y razas. Para Glissant (2010), implica mezclar imaginarios colectivos y fórmulas de vínculo sin que las 
partes desaparezcan por omisión ni fusión (Montes Montoya, 2024, p.24). 

66 �En palabras de Glissant: “Hay una diferencia entre el desplazamiento (por exilio o dispersión) de un pueblo que continúa en otro lugar y el 
transbordo (tráfico) de una población que, en otro lugar, se transforma en otra cosa, en una nueva parte del mundo” (Glissant, 2010, p. 40).

67 �Steven Mentz descentra el enfoque terrestre antropocéntrico para orientarlo hacia las perspectivas oceánicas posthumanas. Este giro trans-
forma las epistemologías de las ciencias en general, y en particular las humanas y sociales. Mentz describe que “las perspectivas oceánicas 
vienen a reemplazar las historias de expansión imperial y decadencias nacionales” (Mentz en Braidotti & Hlavajova, 2018, p.70). Este des-
centramiento terrestre afecta a la relacionalidad entre humanos y otros distintos que humanos.

des sociohistóricas sino por las relaciones “de trasbordados”66) 

Ecodefensa 2. vulnerabilidad compartida, colectivización 
e intercambio 

Vulnerabilidad compartida 

La precariedad de muchas personas y especies constituye una 
condición de nuestro tiempo globalizado. La seguridad laboral, 
económica o ecológica es un privilegio limitado y geopolítica-
mente situado en determinados nortes del norte y del sur global. 
La vulnerabilidad revela relaciones simbióticas de la vida y su 
arraigo en la naturaleza donde ningún ser humano ni sistema 
social o económico puede controlar. Del mismo modo, nues-
tras realidades sociales no responden únicamente a los sistemas 
de propiedad privada y el mercado, organizados o planificados, 
sino a ecosistemas contingentes entre personas, animales, plan-
tas, mercados, tecnologías y paisajes. Estos conjuntos cambian-
tes son lo que Tsing (2021a) llama ensamblajes: ecosistemas 
en cadena, una adaptación improvisada y frágil en un mundo 
degradado y agonizante por el capitalismo neoliberal, el colo-
nialismo, el patriarcado y otros sistemas de dominio.

La vulnerabilidad contemporánea, en su dimensión afirmati-
va, crea un modo de “comunidad de personas nadadoras” y 
no “de marineras” (Mentz en Braidotti & Hlavajova, 2018, 
p. 71)67. Las “nadadoras” se desplazan con el cuerpo extendi-
do (vínculos significativos intercorporales, cuerpos desnudos, 
desprovistos de institucionalidad) (Citro, 2017) en su geogra-
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fía acuosa como sujetos excéntricos a nado hacia ningún país 
de origen ni tierra prometida, solo rutas hacia una vita nuda68 
de los transbordados glissantianos, sobreviviendo en desterri-
torios, localizaciones geográficas y culturales, pobladas de ac-
ciones de resistencia y de mundos posibles, desde donde crear 
otros modos de habitar (De Moura Rodrigues, 2023, p. 278).

La figuración de comunidad de corales, Refugia “Co-deve-
nires” (Figura 1. Imagen 3.), revela modos de refugio con-
temporáneo en los que las acciones de fuga se orientan a 
experiencias tentaculares y mundos “chthulucenos” (Ha-
raway, 2019a). Las comunidades de co-devenires remiten a 
ontologías emergentes: realidades activas y resistentes a las 
tipologías estables del ser (Haraway, 2016, p.19).

Los corales marinos son animales coloniales con apariencia 
de pequeños árboles en flor adheridos a las rocas del fondo, 
llamados pólipos (muchos pies), procedentes de ecologías 
dispares. Se organizan con bases cooperativas. Su amenaza 
principal es el “blanqueamiento masivo” provocado por la 
acción humana (McField, Pearce-Kelly & Román-Cuesta, 
2025, p. 42). Las personas de la disidencia sexual migrato-
ria muestran una composición social orgánica de sujetos con 
“muchos pies” enraizados en complejos procesos socioeco-
nómicos y políticos de colonialidad occidental. Un anclaje 
interseccional que está tejiendo alianzas y estrategias tenta-
culares entre vulnerabilidades compartidas como los corales. 
Los episodios de blanqueamiento conllevan muertes masivas 
de especies: asistimos a la desaparición de vínculos que de-
bemos denunciar y “hacer duelos compartidos” (Bird Rose, 
2023). Estas prácticas de denuncia y de duelo por la pérdida 
de biodiversidad no puede pivotar únicamente sobre el eje 
de reparación del funcionamiento de servicios ecosistémi-
cos, señalan directamente la ruptura con nuestros parientes, 

68 �Para Giorgio Agamben (2004) las vidas desnudas son vidas que no habitan la polis ni mueren en ella sino más allá de su periferia, vidas expul-
sadas o en ostracismo; ellas se imparten justicia a sí mismas: son vidas irreconocibles para la política oficial como vidas dignas y soberanías 
desconocidas a punto de morir simbólica o materialmente. 

69 �Las prácticas afectivas interespecies corresponde aquí a tres a diferentes visiones complementarias: a. prácticas materiales, situadas y con-
flictivas que sostienen la vida y construye mundos compuestos por múltiples seres, relaciones, materiales y territorios (Puig de la Bellacasa, 
2026); b. fenómenos relacionales y prácticas sociomateriales mediante las cuales humanos y otros seres vivos (o no) se afectan, se cuidan, se 
transforman y se constituyen mutuamente (Tsing, 2021b); c. unas determinadas prácticas de atención y percepción (estética plurisensorial y 
ética ecoanimal) de relación afectiva con otros seres vivos (Tafalla, 2019).

con nuestra memoria colectiva multi e interespecies, nues-
tra comunidad de Co-devenires (Haraway, 2016). Así la co-
munidad de “co-devenires disidentes” compone un refugio 
formado por las geografías resultantes de estas acciones de 
relacionalidad (vínculos significativos no institucionales), 
de afinidad (prácticas de cuidado significativo en común) y 
vulnerabilidad compartida (interseccionalidad de opresiones 
y fragilidad de la vida), la estrategia de ecodefensa (afectos 
humanos y no humanos) y la colectivización (intercambio de 
cuidados). Son fuerzas graduales de cohesión que articulan 
juicios racionales y emocionales, para defenderse de múlti-
ples colapsos: guerras, crisis económicas y sociales, destruc-
ción de hábitat, tierras quemadas y aguas contaminadas…

Los modos de relacionalidad cotidiana se concentran en dos 
prácticas de ecodefensa: ecohabitar (interdependencias sur-
gidas de ensamblajes multiespecies, la colaboración y de-
pendencia de mundos compartidos) y afectar(se) interespe-
cies69. Ambas generan una geografía marcada por simulacros 
de presencia, como los cantos de los pájaros al crear territo-
rialidad: maneras de ser y de hacer cambiantes y situados, 
descritas por Vinciane Despret: 

(…) si hay territorios que dependen de ser marcados por 
simulacros de presencia, territorios que devienen cuerpos 
y cuerpos que se extienden a lugares de vida, si hay lu-
gares de vida que devienen cantos o cantos que crean un 
sitio, si hay potencias del sonido y potencias de olores, 
hay sin ninguna duda gran cantidad de modos de ser del 
habitar que multiplican los mundos […]. Estoy conven-
cida, junto con Haraway y muchos otros, que multiplicar 
los mundos puede volver más habitable el nuestro. Crear 
mundos más habitables sería entonces buscar cómo hon-
rar las maneras de habitar, inventariar lo que los territo-
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rios implican y crean como maneras de ser, como mane-
ras de hacer. (Despret, 2022b, p.35, mi cursiva)

Las defensas de ecohabitar y afectar(se) interespecies se pre-
sentan como acciones de un ecosistema cuya composición so-
cial orgánica se muestra distinta a los organismos biopolíticos 
a los que estamos acostumbrados en la organización social de 
los estados modernos. Este ecosistema de cuidado de disiden-
tes sexuales nómadas (Braidotti, 2000) experimentan un cam-
bio de estrategia, de la autopoiesis para la supervivencia hacia 
la simpoiesis sin abandonar la trama de lo real y lo posible. 
Desde una perspectiva situada implica “poner en valor la rela-
cionalidad, el ensamblaje y el mutualismo como creadores de 
mundo” (Tsing en Barbosa et al. 2024, p.3) mientras desarro-
llamos un pensamiento tentacular (Haraway, 2019a). Me sitúo 
así en otras maneras de vivir la relacionalidad donde una per-
sona no es un sujeto aislado sino un mundo relacional incluida 
la relación interespecie (no especista). Se trata de los modos 
de la simpoiesis de “vivir-con” las especies, para gestar otros 
tejidos comunitarios (Haraway, 2019a) y “pensar-con” ellas 
como colaboradoras epistémicas, es decir, como maestras de 
nuestras prácticas y teorías si le hiciéramos las preguntas co-
rrectas (Despret, 2022a). La figuración de corales (Figura 1. 
Imagen 3) proyecta esta respuesta: la potencia y diversidad de 
este tipo de prácticas de inter y ecodependencia en las vidas 
de comunidades de disidentes sexuales “inclasificables” e im-
posibles de unificar, unas vidas “en vuelo feminista o a nado 
decolonial” entre territorios habitados de manera contingente, 
colectiva y cooperativa70, en medio de un mundo colonialista, 
clasista, racista, sexista, capacitista y especista.

Colectivización e intercambio

Los modos de colectivización de cuidados están condicio-
nados a la relacionalidad, la afinidad, la vulnerabilidad com-
partida o las estrategias de defensa interespecie. También 

70 �Los estudios de Vinciane Despret (2022a, 2022b) permiten reconocer que existen otros modos de pensar y hacer los territorios desde marcos 
de sentido distintos de la política nacional, sus fronteras y normas sobre la base de la propiedad privada de individuos y países.

71 �La geografía emocional del amor inter y ecodependiente está descrita en Islands of Decolonial Love (2013) de Leanne Betasamosake Simpson 
del pueblo anishnaabe. Su ensayo cartografía todas sus relaciones mediadas por el racismo, el sexismo y el colonialismo desde la pedagogía ni-
shnaabe de creación de islas de refugio (2022). Propone soluciones ensayadas por la naturaleza o la natureculture, reconocidas y conservadas por 
los pueblos originarios o las ecocomunidades. Esta inteligencia amalgama saber y amor por el planeta y todos los seres (Simpson, 2017, p. 41). 

dependen de los modos de intercambio no capitalistas y el 
valor de los cuidados materiales y emocionales.

Cuidados emocionales. Las disidencias sexuales desa-
rrollan nuevas subjetividades relacionales asociadas a las 
emociones políticas (Ahmed, 2015; Cvetkovich, 2018). Las 
sexualidades cercadas, fronterizas y despojadas implican 
emociones políticas de rabia, infelicidad, tristeza y trauma. 
En su versión política afirmativa y transformadora, estas 
emociones pueden innovar fórmulas “sanadoras” que cohe-
sionan las comunidades de disidencia sexual. Así ocurre con 
las feministas aguafiestas (Ahmed, 2018, 2023) al hackear la 
felicidad obsesiva de la normalidad occidental movidas por 
la emoción que nace de la injusticia y la inequidad social; 
con las disidentes sexuales infelices y traumadas, al ironizar 
sobre estos mecanismos de manipulación para evitar hacer 
sus vidas atractivas y asociarlas con el buen-vivir (Ahmed, 
2019, p. 193); o con los diaspóricos, al desafiar el dispositi-
vo de la nostalgia, disuasor del arraigo territorial y cultural. 
En definitiva, al destruirse ecosistemas naturales y materia-
les también se destruyen capacidades de sociabilidad, emo-
cionalidad, sexualidad, correspondencia y responsabilidad 
afectiva intra e interespecie. Una comunidad de refugio se 
concentra, por tanto, en proteger estas capacidades y darles 
valor metabólico (Salleh, 2010). En este sentido, la filósofa 
Deborah Slicer (2023) propone una reflexión sobre la alegría 
como afecto político, epistemológico y ético capaz de “equi-
librar” dolor y desesperanza de la teoría crítica ecológica y 
de sustentar una resistencia basada en la alegría de la reci-
procidad y la belleza relacional interespecie, transformando 
vínculos de dominación para cimentar futuros alternativos.

Las prácticas de ecodefensa (Jones, 2023) potencian la capa-
cidad emocional humana mediante la afinidad con especies 
compañeras: prácticas motivadas por el amor y la pedagogía 
nishnaabe71 (Simpson, 2013), el duelo (Rose, 2023), la ternu-
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ra (Velasco Sesma, 2026) y la identificación con seres vulne-
rables y el reconocimiento de propia vulnerabilidad (Taylor, 
2021)72. En esta emocionalidad es donde se vislumbran otros 
modos de colectivización de cuidados e intercambios mate-
riales de las geografías de refugio (Figura 1. Imagen 3).

Cuidados materiales. La revisión de los cuatro modos de la 
economía que reúnen y sintetizan la historia económica del 
mundo propuesta por Kōjin Karatani (2024) permite situar 
la centralidad de la colectivización de los cuidados en otros 
marcos económicos de intercambio y valor basados en la 
asociación fuera de la lógica del capitalismo, aunque pueda 
operar en él. El economista japonés propone el Movimiento 
X, una red global de asociaciones cooperativas que trabajan 
dentro y fuera del sistema económico. Esta red se rige por 
formas de asociación libre y voluntaria en economías solida-
rias, cooperativas sociales o de autogestión, redes o platafor-
mas P2P73, ONG y asociaciones civiles de ayuda mutua (de-
nominado Modo D). Karatani alude aquí a un movimiento 
de transversalidad que se desvincule de las lógicas del poder 
y supere las paradojas de otros movimientos revolucionarios 
con medios pacíficos.

Emergen la utopía y las teorías de la acción colectiva para 
nombrar ese nuevo enfoque de intercambios opuestos a los 
enfoques históricos y coexistentes en la actualidad. El modo 
de intercambio D, siguiendo a Karatani (2024), desarrolla 
ecosistemas de cuidados diferentes: como los organismos 
vivos concentran su poder en lo común y en una cierta entro-
pía producida por los métodos heterogéneos de organización 

72 �La “liberación disca” se expande hacia mundos feministas anticapacitistas (García-Santesmases, 2023), más animales (Fernández, 2018) y 
hacia activismos críticos de “feministas tullidas-transmarikabollos, antiespecistas” (Taylor, 2021).

73 �Plataformas P2P (peer-to-peer o de igual a igual): herramientas digitales que permiten la comunicación, coordinación e intercambio directo 
entre las personas integrantes de una red, sin depender necesariamente de una estructura centralizada. Por ejemplo, una plataforma P2P sirve 
para coordinar colectivamente actividades, compartir recursos, conocimientos, apoyos o gestionar turnos y tareas de manera horizontal y 
autogestionada.

74 �Lavapiés y Vallecas, barrios de la periferia de Madrid, son epicentros de este tipo de activismo vecinal descentralizado que adopta la afinidad 
y el apoyo mutuo como filosofía de acción y práctica de cuidado.

75 �En Lavapiés, la Fanfarria Transfeminista desarrolla acciones en el espacio verde “Esta es una Plaza”, al igual que asociaciones vecinales 
como La Corrala en el Huerto Casino de la Reina. En Vallecas, la Huerta Espinakas (nacida del 15M) promueve la participación juvenil de 
disidentes sexuales del barrio desmarcados del modelo mercantil del capitalismo rosa y los colectivos del tejido asociativo “Orgullo Valleka-
no” desarrollan numerosas acciones (asambleas, talleres ecológicos o recitales de poesía…) en los huertos del barrio.

sociopolítica anarco-feministas, descoloniales, anticapacitis-
tas, ecologistas y posthumanistas, operativos en distintos ni-
veles de geopolítica global. En estos intercambios de Modo 
D se perfila un futuro inmediato posible postcapitalista, post-
nacionalista y postestatal. 

En la preparación de este mundo nuevo, los grupos de ecofe-
minismo vecinal74 cuentan con una numerosa e intensa par-
ticipación de disidentes sexuales procedentes del activismo 
transfeminista y el antirracista, particularmente en huertos 
urbanos comunitarios que funcionan como cooperativas de 
consumo ecológico y redes de apoyo a la vulnerabilidad 
habitacional. Los huertos urbanos en estos barrios constitu-
yen espacios seguros libres de violencias sexuales (sexismo, 
transfobia, homofobia, etc.) y racistas. Además, contribuyen 
a paliar la precarización de personas de la disidencia sexual 
migrante y promocionan sus acciones colectivas de cuidado 
comunitario75.

Conclusiones

En sociedades modernas, las vulnerabilidades socioeco-
nómicas y ecológicas rodean la vida de las disidencias se-
xuales en continuo desplazamiento geográfico y sistémico. 
Sus ecosistemas de colectivización de cuidados articulados 
en comunidades de refugio constituyen formas centrales de 
ecodefensa. 

Las formas de relacionalidad significativa, cooperación y 
convivencia de la disidencia sexual están mostrando innova-
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ciones valiosas en los modos de habitar y defender territorios 
donde viven. Sus experiencias de organización de cuidados 
materiales y emocionales transforman los sentidos de inter y 
ecodependencia en contextos marcados por desplazamientos 
violentos, múltiples discriminaciones, la precarización y la 
degradación ecológica de sus entornos.

Las comunidades de refugio y protección de disidentes se-
xuales y personas sexiliadas se comportan como organismos 
vivos. Desde una metodología de transposición braidottiana, 
he propuesto dos figuraciones de Isla Flotante de matsutakes 
y de corales para analizar dos ecosistemas de cuidados mate-
riales y emocionales y sus modos de colectivizarlos. 

Ambos ecosistemas transforman significativamente la so-
ciabilidad dominante al desnaturalizar el parentesco bioge-
nético y la genealogía de Estados nacionales como marcos 
únicos de provisión de cuidados, pertenencia y convivencia. 
Emergen así relaciones alternativas de intimidad y comuni-
dad basadas en la relacionalidad, la afinidad y la vulnerabi-
lidad compartida. Los hongos matsutakes y los corales nos 
enseñan a poner atención en los modos de colectivización 
de cuidados de seres vivos amenazados y, desde ahí, generar 
posibilidades de existencia en contextos de colapso.

Además de respuestas defensivas a la exclusión y precariza-
ción, las prácticas, experiencias y deseos, reunidas en comu-
nidades vivas de refugio, muestran destellos de otros mun-
dos dentro del presente, y también esperanzas obstinadas en 
futuros más que humanos.
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8. �MÁS QUE LEGISLAR, SOSTENER LA DIGNIDAD 
COLECTIVA FRENTE AL ALGORITMO PATRIAR-
CAL: LA LEY OLIMPIA EN AMÉRICA LATINA

Marcela Hernández Oropa76

Resumen

El artículo analiza la experiencia del movimiento Ley Olimpia 
y de la Red Latinoamericana de Defensoras Digitales como 
un ejemplo de cómo el feminismo puede generar respuestas 
sostenibles y alternativas de desarrollo tecnológico frente a la 
violencia digital contra las mujeres en un contexto geopolítico 
en el que la violencia digital no puede comprenderse única-
mente como una conducta individual, sino como un fenómeno 
favorecido por las lógicas económicas de las plataformas digi-
tales, cuyos modelos de negocio, basados en la economía de 
la atención y la extracción de datos, incentivan la circulación 
de contenidos que generan mayor interacción, entre ellos di-
versas formas de violencia de género. Describe el surgimiento 
de un proceso de incidencia que transformó una experiencia 
individual de violencia en una agenda colectiva que impulsó 
reformas legislativas en México y otros países de América La-
tina, así como la construcción de un modelo integral de aten-
ción a víctimas. Frente a este escenario, se propone fortalecer 
la regulación de las plataformas, socializar y democratizar la 
gobernanza digital y consolidar modelos de acompañamiento 
comunitario que promuevan la prevención, la reparación del 
daño y la defensa de los derechos humanos en los entornos 
digitales.

Palabras clave: violencia digital; defensoras digitales; eco-
nomía de la atención; acumulación de poder; socialización y 
democratización de las tecnologías digitales

Introducción

Lo cierto es que a ellos no les interesa la sostenibilidad. Ni 

76 �Activista e investigadora mexicana cofundadora de la Red Latinoamericana de Defensoras Digitales (www.leyolimpia.com), por espacios 
digitales libres de violencia, por los derechos digitales de mujeres, adolescentes y niñas y por la democratización y socialización de las tec-
nologías digitales. Maestra en Políticas Públicas y Género por la FLACSO México. 

del medio ambiente, ni de la democracia, ni de las personas, 
ni de la vida misma.

Uno de ellos, el más rico del mundo, trabaja activamente 
para colonizar Marte y hacer ciudades en la Luna, a través de 
su compañía Space X, que lanza satélites al espacio sin con-
trol y sin ética. Cada despegue emite toneladas y toneladas 
de CO2 en la tierra y cada satélite que deja en órbita, even-
tualmente se convierte en basura espacial. A principios de 
2026, su Inteligencia Artificial (IA), Grok, en conjunto con 
su red social X, fueron centro de fuertes señalamientos tras 
permitir la creación y difusión desregulada de miles y miles 
de imágenes sexualizadas falsas de mujeres y niñas, creadas 
con la IA. Él desestimó los impactos en las víctimas y tardó 
en limitar ese tipo de acciones, nunca las prohibió del todo. 
¿Qué somos las mujeres para este magnate dueño de una de 
las plataformas digitales más importantes del mundo? (Elon 
Musk, dueño de X Corp, empresa dueña de X, antes Twitter, 
entre otras empresas).

Otro de ellos, en marzo de 2026, perdió dos juicios pena-
les en contra de su corporativo casi monopólico: uno en una 
corte de Nuevo México y otro en una corte de Los Ángeles 
porque fue acusado por cientos de familias de generar un 
modelo de negocios en redes sociales como Instagram, que 
daña la salud mental de niños, niñas y adolescentes (NNA), 
puesto que está creado para ser cada vez más adictivo y de 
forma demostrada, genera ansiedad y depresión en ellas y 
ellos. Este corporativo, monetiza el malestar, la enfermedad 
y la violencia deliberadamente. Su dueño, es también uno de 
los hombres más ricos y poderosos del mundo (Mark Zuker-
berg, fundador y CEO de META, empresa dueña de Face-
book, Instagram, Whatsapp, entre otras).

Hay otro más que ante el cuestionamiento sobre la huella ener-
gética y los recursos naturales que consume el uso de su IA, 
declara sin pudor que un humano consume más recursos (Info-
bae, 2026), dando a entender que resulta más eficiente sostener 
la existencia de máquinas que funcionan con IA, que sostener 
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la vida de la humanidad. Para él, la IA tiene una enorme ventaja 
competitiva sobre la vida humana (Infobae, 2026) (Sam Alt-
man, CEO de Open AI, empresa creadora de ChatGPT).

Por su parte, el dueño del gigante de comercio electrónico, 
Amazon y del diario Washington Post, despidió en cinco me-
ses entre 2025 y 2026 a más de 30,000 empleadas y emplea-
dos de sus empresas (BBC News Mundo, enero 2026). No 
de forma gradual, sino masiva, sin ningún tipo de responsa-
bilidad social por los efectos económicos y sociales de dejar 
en el desempleo de golpe a tantas personas. Sin mencionar 
que intentó cerrar una ciudad entera en Italia para celebrar 
su boda (BBC News mundo, junio 2025) y que con la par-
ticipación de Amazon en el Proyecto Nimbus del gobierno 
de Israel, colabora directamente con las actividades militares 
de ese país, evidentemente incluyendo el genocidio de Gaza 
(The Guardian, 2025) (Jeff Bezos).

Otros dos que, al igual que los anteriores, son hombres, blan-
cos, multimillonarios, del norte global, fundaron una em-
presa tecnológica que se especializa en el análisis de datos: 
Palantir, retomando el nombre del objeto ficticio en la pelí-
cula “El Señor de los anillos” que permitía ver a quien fuera, 
donde fuera. Ellos declaran que con su tecnología pueden 
transformar unilateralmente la vida de todas las personas del 
mundo, sin consultarlas, sin tener que convencerlas de sus 
ideas y, por lo tanto, resulta una gran alternativa a la polí-
tica. La ponen al servicio del gobierno de Estados Unidos 
para espionaje social y declaran abiertamente la intención 
de que sus desarrollos tecnológicos sirvan para que Estados 
Unidos sea la potencia preeminente en el mundo y que están 
dispuestos a aplastar a todos sus adversarios si es necesario. 
Finalmente, en abril de 2026 dieron a conocer el manifiesto 
ideológico de la empresa, que muchos críticos han señalado 
de “tecnofascismo” (Infobae, 2026) (Alex Karp, CEO y Pe-
ter Thiel, cofundadores de Palantir). 

Uno más acaba de morir a los 43 años este marzo de 2026 
(BBC News, 2026). Él no era considerado ningún genio de 
la tecnología (como tampoco lo son en realidad ninguno de 
los anteriores), de hecho, casi nadie conoce su nombre, pero 
le apodaban “el rey del porno”. Dueño de Only Fans desde 
2018, llegó a tener un ingreso diario de un millón de dólares 
durante años (Forbes, 2024). Como su apodo puede sugerir, 
se lucraba con la explotación sexual de mujeres, niñas, niños 

y adolescentes en la deepweb cometiendo toda clase de tram-
pas para ganar dinero con la difusión de contenidos ilegales 
en diferentes partes del mundo (Leonid Radvinsky, dueño 
mayoritario de Only Fans).

Todo lo anterior, sin mencionar quizás lo más grave: que 
Google, Microsoft, Meta, Amazon, Open AI, Palantir, IBM 
y HP en 2025 y 2026 han firmado contratos millonarios con 
el Pentágono (Departamento de Defensa militar de Estados 
Unidos) y con el ejército de Israel para poner la tecnología 
al servicio de guerras imperialistas y genocidas. Para ello 
algunas empresas han tenido que modificar sus políticas 
internas. Se han sumado a la creación de sistemas de vigi-
lancia, brindan servicios en la nube y soporte técnico a los 
ejércitos de ambos países, hacen bases de datos biométricas 
de la población palestina, fortalecen capacidades en IA del 
Departamento de Defensa e incluso, ejecutivos de Open AI, 
Meta, y Palantir han sido nombrados tenientes coroneles en 
la reserva, es decir que, abiertamente pasan a ser miembros 
del ejército estadounidense (TRT Español, 2026), incluso a 
pesar de manifestaciones en contra de estas decisiones por 
parte de sus empleados y empleadas.

No, reitero, a ellos no les interesa sostener la vida, muestran 
indiferencia por el deterioro ambiental, abiertamente expre-
san desprecio por la democracia y por buena parte de las vi-
das humanas y, sin embargo, una parte de la vida de muchas 
personas está en sus manos. ¿Cómo se sostiene la vida, la 
dignidad, los derechos humanos y la colectividad en una era 
digital dominada por las Big Tech Companies y sus dueños?

Resistencia desde la resiliencia: La Ley Olimpia y las De-
fensoras Digitales

Olimpia tenía 18 cuando su novio le propuso grabarse te-
niendo relaciones sexuales. Ella dudó, pero finalmente acep-
tó por miedo a que él se fuera con alguien más si no lo hacía. 
Eventualmente el video circuló en grupos de Whatsapp y de 
Facebook, el algoritmo permitió que rápidamente el video 
se hiciera viral, trayendo acoso, hostigamiento, exclusión y 
violencia a la vida de Olimpia por parte de toda su comuni-
dad. En un primer momento se aisló, truncó sus estudios y se 
mudó de ciudad huyendo de la violencia, como les pasa aun 
actualmente a muchas mujeres y niñas cuando son víctimas 
de violencia digital. Fue hasta que su madre tuvo conoci-
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miento de lo que ocurría, que la hizo entender que no era cul-
pable y que estaba siendo víctima de una violencia que aún 
no se nombraba. Cuando Olimpia tomó fuerza para seguir 
adelante, tras algunos intentos de suicidio, decidió revisar las 
páginas donde se difundía su video y se dio cuenta que mu-
chas otras chicas de su comunidad atravesaban por la misma 
situación. Todas solas, todas en silencio, todas con las redes 
sociales y páginas web como escenario del peor momento de 
sus vidas y sin que nadie pudiera detenerlo.

Así que Olimpia las buscó, se unieron y presentaron juntas el 
primer proyecto de reformas legales en materia de violencia 
digital para el estado de Puebla, México, de donde eran origi-
narias: si la ley no reconocía la difusión de contenido íntimo 
sexual sin consentimiento en medios digitales como una for-
ma de violencia y si no existía jurídicamente una sanción para 
sus agresores, entonces lo que había que cambiar, era la ley. 
Así surgió el movimiento Ley Olimpia en 2014, que logró la 
primera aprobación de reformas en esta materia en diciembre 
de 2018, después de más de cuatro años de esfuerzos.

Si bien el propósito de este grupo de sobrevivientes de vio-
lencia sexual digital inicialmente fue solo promover reformas 
legales para prevenir, atender y sancionar la violencia digital 
y que otras no tuvieran que pasar por lo que ellas pasaron, 
pronto comenzaron a recibir por redes sociales cientos de so-
licitudes de ayuda de mujeres de todo el país y de otros paí-
ses del mundo, que estaban enfrentando el mismo problema 
y querían que en sus estados y países también hubiera una le-
gislación que las protegiera. Cada una tenía una historia muy 
dolorosa que contar, cada caso aportaba más elementos para 
construir una propuesta de texto de reformas más completa, 
una en la que cada párrafo reflejara la vivencia de ellas desde 
sus propias voces como población directamente afectada. La 
difusión de contenido íntimo sexual sin consentimiento en 
plataformas digitales era un fenómeno social invisibilizado, 
creciente y urgente de atender. 

En un principio, únicamente se escuchaban entre sí de forma 
empática, pero el dolor, la humillación, la culpa, la vergüen-
za y el miedo se fueron transformando en indignación, en 
rabia y luego paulatinamente en fuerza y dignidad colecti-
va. Sin ser feministas de inicio, fueron entendiendo que las 
múltiples formas en que fueron violentadas tenían que ver 
con el hecho de ser mujeres. Se pudieron mirar a los ojos y 

decirse unas a otras lo que nadie más les había dicho: “No 
fue tu culpa”, “vergüenza deberían tener los que te cosifica-
ron, hipersexualizaron y hasta mercantilizaron tu cuerpo en 
formato digital”, “juzgados deberían ser ellos, no nosotras”.

Esa empatía y esa colectivización de vivencias y conocimiento 
se fue profesionalizando hasta tener una metodología integral 
para la atención a víctimas de violencia digital y esto se con-
virtió en uno de los pilares de acción de esta colectividad que, 
para 2023 ya tenía células de activismo por todos los estados 
de la República Mexicana y siete países de la región latinoa-
mericana. Se nombraron Defensoras Digitales y conformaron 
la Red Latinoamericana de Defensoras Digitales. 

Para 2026, el movimiento Ley Olimpia ha conseguido refor-
mar la legislación en los 32 estados que conforman la Repú-
blica Mexicana y en el nivel federal; también han promovido 
diversos marcos legales contra la violencia digital con pers-
pectiva feminista en Argentina, Panamá, Ecuador, Colombia 
y se sigue trabajando para lograrlo en Honduras, Bolivia y 
Guatemala. Además, entre 2023 y 2025 trabajaron conjun-
tamente con el Mecanismo de seguimiento a la Convención 
Belém Do Pará (MESECVI) y muchas otras organizaciones 
y personas en el continente americano, la Ley Modelo Inte-
ramericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia 
digital basada en género, que tiene como antecedente la lu-
cha y las reformas de la Ley Olimpia.

Cada año siguen atendiendo a cientos de víctimas, de forma 
voluntaria, algunas con ayuda de OlimpI.A., una plataforma 
de IA que generaron en 2024, en colaboración con AuraCha-
tAI, una start-up desarrolladora que decidió donar su trabajo 
e infraestructura a la causa por una vida libre de violencia di-
gital. Este proyecto no solo aporta utilidad práctica, sino que 
promueve el uso ético de la tecnología en beneficio de causas 
humanas lo que hace tangible la demanda de contrarrestar la 
hegemonía de grandes corporaciones responsables, en buena 
medida, de la violencia digital contra las mujeres.

La lógica de los algoritmos en una economía de la aten-
ción y los datos y su vínculo con la violencia digital

La violencia no ocurre en la nada, no ocurre en cualquier 
parte, ni en cualquier momento, ocurre en contextos que lo 
permiten, cuando nada ni nadie evita que ocurra. 
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Para que la violencia digital sea posible, necesita haber un 
entorno social (personas que habitan los espacios digitales, 
hacen uso de los dispositivos y accionan para dañar) y un en-
torno tecnológico que determina en buena medida los límites 
y alcances del uso y de las interacciones posibles (platafor-
mas, programas, videojuegos, aplicaciones, sus algoritmos, 
su software y hardware). 

En el caso de la violencia digital, no se trata solo de una 
relación particular en la que hay una víctima y un agresor. 
La gran mayoría de las veces, las personas que causan daño 
a otras, se valen de la complicidad por acción u omisión del 
resto que atestigua. En los casos de difusión de contenido 
íntimo sin consentimiento, linchamientos mediáticos, hu-
millaciones públicas, o incluso en los insultos y discursos 
de odio, los agresores se valen de la colectividad que am-
plifica el impacto del daño. En espacios como las escuelas, 
lugares de trabajo o las comunidades, eso que se difundió 
en el ámbito digital, provoca aislamiento, rechazo colec-
tivo, acoso, hostigamiento y otras formas de agresiones 
en las interacciones no digitales contra la persona que es 
vulnerada. El daño profundo no lo hace sólo quien agrede 
inicialmente, sino la colectividad que se suma o que ob-
serva sin oposición al daño evidente que la acción violenta 
provoca o puede provocar. 

Y si bien existen muchos factores por los cuales una socie-
dad se suma a la violencia en lugar de detenerla, en la era di-
gital, no se pueden dejar de considerar como factor central la 
lógica de los algoritmos de las plataformas de redes sociales 
como Meta, TikTok, YouTube o X (antes Twitter) (UNES-
CO, 2023). Recientemente se hace referencia a un nuevo 
concepto que es la “economía de la atención”, su idea central 
es simple: en un mundo donde existe una sobreabundancia 
de información, lo que realmente escasea no es el conteni-
do, sino la capacidad de las personas para prestarle atención 
(Davenport & Beck, 2001). De tal modo que el modelo de 
negocio de estas plataformas consiste en generar ingresos 
principalmente porque las personas permanezcan en ellas 
consumiendo contenido, ya que mientras más tiempo pa-
san las personas en la plataforma, más anuncios pueden ver, 
más datos pueden recopilarse sobre ellas (datos que pueden 
vender o usar), más oportunidades existen de influir en su 
comportamiento y, por lo tanto, más valor económico genera 
su atención (Zuboff, 2019). Es por eso que diseñan sistemas 

para maximizar el tiempo de permanencia, tales como las 
reacciones (likes, me encanta, me importa, etc.), los comen-
tarios, las respuestas, la posibilidad de repostear, compartir, 
guardar o citar contenido, publicaciones compartidas y las 
métricas de visualizaciones.

Los algoritmos de recomendación son una de las herramien-
tas más importantes de la economía de la atención. Su fun-
ción no es mostrar el contenido más ético, verdadero, útil, sa-
ludable, ni que difunda valores de justicia social o derechos 
humanos, sino mostrar aquello que tiene más probabilidades 
de captar la atención, puesto que eso es lo que generará ma-
yor ganancia. Por eso los contenidos que generan indigna-
ción, miedo, enojo, conflicto, morbo o escándalo muchas 
veces reciben una amplificación desproporcionada.

En este sentido, es posible afirmar que muchas expresiones 
de violencia digital no son un accidente del sistema, sino que 
encuentran condiciones favorables dentro de un modelo eco-
nómico y de negocios basado en retener la atención para de 
ahí derivar la extracción de datos, ventas y manipulación, 
que son lo que genera en realidad las ganancias. Por ejemplo: 
los ataques coordinados, las campañas de odio, las respues-
tas simplistas, individualizadas o que señalan a un enemigo 
común ante problemáticas colectivas, el acoso masivo, los 
contenidos humillantes, la difusión de imágenes íntimas, las 
imágenes hiperrealistas sexuales creadas con IA (deepfakes), 
son el tipo de contenidos que generan altos niveles de inte-
racción.

Un modelo de atención integral que rompe con el neolibe-
ralismo social basado en el individualismo: si la violencia 
se ejerce y daña en colectivo, se sana en colectivo

Considerando todo lo anterior, el modelo de atención inte-
gral de las Defensoras Digitales considera, desde luego, los 
ejes de contención más comunes en la atención a casos de 
violencia de género, que son la contención psicoemocional 
y la contención legal. En el primero se tiene el objetivo de 
atender el estado emocional y de salud mental de la víctima 
tras la violencia, que puede ir desde la contención de pri-
mer contacto, hasta ofrecer un proceso terapéutico de mayor 
duración; y en el segundo se brinda orientación jurídica y 
en algunos casos acompañamiento o incluso representación 
legal en sus casos penales.
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Sin embargo, la violencia digital presenta aristas que no es-
tán presentes en otras formas de violencia de género, es por 
eso que se agregan los ejes de contención digital y la conten-
ción comunitaria.

La contención digital es técnicamente necesaria debido al 
componente tecnológico que caracteriza esta modalidad de 
violencia y va desde aportar tips de ciberseguridad y auto-
cuidado digital, mecanismos de denuncia de contenidos, so-
licitudes de remoción de contenidos, mecanismos para evitar 
que determinados contenidos sean difundidos en espacios 
digitales y hasta la orientación sobre cómo hacer un correcto 
resguardo de pruebas digitales en caso de que se decida pro-
ceder legalmente.

Pero el eje que más tiene que ver con sostenibilidad, es sin 
duda la contención comunitaria. Este eje que descubrieron 
las Defensoras Digitales cuando desde el propio testimonio 
se revelaba una realidad: “La justicia no me la dio el Estado, 
me la dieron mis compañeras”.

No hay una sola de las compañeras que conforman la orga-
nización de Defensoras Digitales que pueda contar que su 
caso se resolvió a su favor en tribunales o en instituciones 
de impartición de justicia de ningún país. Ninguno de los 
agresores de ellas ha sido castigado por lo que les hizo. 
Pero sí pueden contar la historia de cómo transformaron 
una vivencia personal profundamente dolorosa y deses-
tructurante en una causa colectiva que les dio sentido y les 
permitió resignificar todo lo vivido. Fue así que al escuchar 
testimonios similares, se dieron cuenta del valor de la co-
munidad, no sólo en el impacto negativo, sino también en 
el proceso de sanar las heridas causadas por la violencia 
digital.

La contención comunitaria consiste en la comprensión de 
que todas y cada una de las personas que conforman un en-
torno comunitario, por ejemplo, en las escuelas, en los lu-
gares de trabajo o en los pueblos, barrios y colonias donde 
habitan las personas, todas sin excepción, tienen un rol y por 
lo tanto una responsabilidad, cuando en esa comunidad ocu-
rre un incidente de violencia digital. Quizás no sean la perso-
na victimizada directamente, quizás no sean la persona que 
inició la agresión, pero si pertenecen a la comunidad donde 
ocurrió un caso, pueden hacer algo.

Cuando una persona tiene conocimiento de que alguien más 
está siendo difamada en medios digitales, o que su imagen 
íntima fue compartida digitalmente, tiene la opción de ser in-
diferente, de sumarse a la violencia o de ponerse del lado de 
la víctima. Muchas veces las personas que tienen conocimien-
to de cómo abordar estas situaciones y piensan que, si no les 
afecta directamente, no tendrían por qué actuar. Sin embargo, 
saber acompañar el malestar puede llegar a salvar vidas.

Una víctima cuando siente que hay una comunidad que la 
respalda, que la defiende y que la apoya, reduce el riesgo 
de que el resto de los aspectos de su vida se vean tan fuer-
temente afectados, de cometer autolesiones o de pensar en 
el suicidio. Es por todo lo anterior que en la metodología 
de atención a víctimas se considera ayudar a las usuarias a 
construir sus propias redes de apoyo, a través de brindar tips 
de cómo narrar lo que les pasó a sus diferentes vínculos. Pero 
también considera las intervenciones en comunidades para 
sensibilizar, informar y enseñar formas correctas de respues-
ta, no sólo por parte de la víctima, sino para que su comuni-
dad sepa acompañarla.

Magnitud real del reto de combatir la violencia digital

De acuerdo con cifras del primer informe de violencia digital 
en México (Oropa,2022), el 95% de víctimas de violencia 
sexual digital en sus diferentes manifestaciones, son muje-
res, en tanto que un 80% de las personas agresoras en esta 
forma de violencia, son hombres. Sin embargo, aún en Amé-
rica Latina y en el mundo hay muchos países que no cuentan 
con legislación que proteja a las mujeres de las formas de 
violencia digital.

No se trata de un problema nuevo, en tanto que tiene su ori-
gen, al igual que todas las modalidades y tipos de violencia 
contra las mujeres, en cuestiones sistémicas. Las desigualda-
des y los diferentes sistemas de opresión social que histórica-
mente han jerarquizado las vidas humanas, asignando mayor 
valor a unas que a otras en función de su origen y caracte-
rísticas, como sucede con el racismo, clasismo, capacitismo, 
machismo, entre otros, son la base en la que se fundamenta 
casi cualquier violencia entre personas. Desde esta lectura, 
se entiende la violencia digital como una manifestación más 
de las mismas estructuras y ordenes de poder, pero se le aña-
de el componente tecnológico.
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Ningún estado puede dar respuesta oportuna y adecuada a la 
problemática de la violencia digital si no tiene claridad sobre 
las particularidades que añade el componente digital a los 
fenómenos de violencia ya existentes. 

A diferencia de los delitos tradicionales, una agresión digital 
puede trascender fronteras geográficas y temporales, cuando 
existe una persona agrediendo de un país a otro, o cuando 
un contenido generado hace años se usa para agredir en la 
actualidad, es decir, la violencia puede multiplicar exponen-
cialmente su alcance y permanecer disponible de manera 
indefinida en Internet. Frente a ello, los marcos jurídicos 
actuales han mostrado ser insuficientes y, en muchos casos, 
ineficaces para responder a estos desafíos. Además, no todos 
los países cuentan con mecanismos adecuados para detener 
la viralización de contenidos nocivos ni para garantizar su 
eliminación total una vez difundidos en plataformas digita-
les. Para ello, hoy por hoy, necesitan cooperación y apoyo 
por parte de las empresas de plataformas digitales, pues son 
ellas quienes tienen en su poder los datos y la configuración 
de sus algoritmos, es decir, que deciden unilateralmente lo 
que se muestra y lo que se oculta de información en las pla-
taformas a las que tenemos acceso.

Regular y legislar no se trata sólo de penalizar, sino de trans-
formar de raíz la cultura patriarcal en cada una de las socie-
dades y que la ley sea un reflejo de ese proceso, con mecanis-
mos preventivos, de atención, restaurativos y reintegrativos, 
un ideal por el que se ha luchado desde el feminismo por 
años, pero que no se ha consumado aún, cuando ya ha lle-
gado el tiempo de tomar la responsabilidad de enfrentar los 
retos de la era digital, que parece magnificar y acelerar todo 
comportamiento humano.

Incluso en aquellos contextos donde ya existen avances le-
gislativos, persisten enormes retos para su aplicación ade-
cuada. En todo el mundo existen ejemplos de que aplicar 
efectivamente la legislación que pretende regular la violen-
cia digital, sigue enfrentando múltiples retos, en su mayoría 
relacionados en mayor o menor medida con el inmenso po-
der acumulado por los corporativos tecnológicos.

A pesar de que los retos operativos para poder combatir la 
violencia digital son muchos, pareciera aún más grave que 
los gobiernos del mundo y sus sociedades no estaban prepa-

radas ante la emergencia de una nueva élite de poder econó-
mico, político, tecnológico, de información y de datos: los 
llamados Tech Bros o los dueños de los grandes corporativos 
tecnológicos cuasi hegemónicos que actualmente cada uno 
concentra más poder que probablemente la mayor parte de 
los jefes de Estado del mundo.

La colusión de esta nueva élite de poder con los poderes im-
perialistas tradicionales en el mundo pone nuevamente en 
peligro la sostenibilidad de los sistemas democráticos de for-
mas abiertas y veladas. La propagación de noticias falsas, así 
como la generación de los llamados bots, para alimentar, po-
sicionar narrativas resulta profundamente antidemocrático.

Es por eso que desde el movimiento Ley Olimpia el objetivo 
no sólo es reformar las leyes nacionales, sino impulsar un 
tratado internacional para que, de forma multilateral, se con-
junten esfuerzos para prevenir, atender, sancionar y erradicar 
todas las formas de violencia digital contra las mujeres por 
razón de género. Esto necesariamente atraviesa por regular 
fuertemente a las empresas digitales y someterlas a mecanis-
mos efectivos de rendición de cuentas en cuanto a su modelo 
de negocio, a la forma en que configuran su código fuente, 
es decir, que se exija transparencia algorítmica para poder 
asegurar que los algoritmos no van en contra del bienestar 
de la población. Cuando en el mundo se concentra el poder 
de forma desmedida, es crucial regresar el poder a la mayo-
ría de las personas. Socializar y democratizar las tecnologías 
digitales, tanto en su desarrollo y su posesión como en su 
aprovechamiento es el reto de esta época histórica. 
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9. �POESÍA ILUSTRADA Y SABERES SITUADOS: LA 
PREVENCIÓN DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO 
COMO PRÁCTICA PEDAGÓGICA-ARTÍSTICA 
EN SAN JUAN DE LURIGANCHO, PERU77 

Angélica R. Sánchez Vera78

Resumen

Este artículo analiza “Quiéreme Bonito”, una experiencia 
pedagógico-artística de prevención de la violencia de géne-
ro desarrollada por FeminARTE durante el verano de 2025 
con adolescencias de dos instituciones educativas públicas 
de San Juan de Lurigancho, en Lima, Perú. A través de ta-
lleres de escritura poética e ilustración, las adolescencias 
elaboraron poemas sobre sus percepciones en torno al amor. 
Tras un proceso de reflexión colectiva los poemas cambia-
ron, lo que permitió rastrear los desplazamientos en sus for-
mas de entender el amor, la autonomía y el cuidado. Desde 
las epistemologías feministas, las pedagogías críticas y la 
economía feminista del cuidado, el artículo sostiene que 
estas prácticas no se limitan a transmitir información pre-
ventiva, sino que habilitan la producción de saberes situa-
dos sobre los vínculos afectivos. El análisis de los poemas 
revela procesos de resignificación complejos y no lineales, 
en los que conviven los mitos del amor romántico con no-
ciones emergentes de reciprocidad, límites y autonomía. 
Reconocer a las adolescencias como productoras legítimas 
de conocimiento se plantea, finalmente, como una apuesta 
política que cuestiona las jerarquías epistemológicas y en-
tiende el proyecto como una práctica de sostenibilidad de 
la vida.

77 �Este artículo se enmarca en el proyecto “Quiéreme Bonito”, ganador del Concurso Anual de Proyectos de Creación PUCP 2024 (CAP Crea-
ción), financiado por el Vicerrectorado de Investigación de la Pontificia Universidad Católica del Perú.

78 �Angélica R. Sánchez Vera. Responsable de Cooperación Internacional y Alianzas en FeminARTE. Politóloga por la Pontificia Universidad 
Católica del Perú y candidata a magíster en Cooperación Internacional al Desarrollo por la Universidad Pontificia Comillas. Su trabajo se 
sitúa entre la cooperación internacional, la prevención de la violencia de género y las pedagogías feministas con adolescencias. Email: ange-
licasanchezvera@gmail.com

79 �A lo largo del texto se emplea “adolescencias” en plural, siguiendo perspectivas que entienden la adolescencia como una multiplicidad de 
experiencias atravesadas por el género, la clase, el territorio y la cultura. El plural busca resistir la homogeneización que supone hablar de 
“la adolescencia” en singular.

Palabras clave: prevención de la violencia de género; mitos 
del amor romántico; saberes situados; pedagogías feminis-
tas; sostenibilidad de la vida

Introducción

Las formas en que las adolescencias79 aprenden a vincular-
se no son neutras. En ellas se configuran sentidos sobre el 
amor, el cuidado, el conflicto y la violencia que terminan 
por incidir directamente en su bienestar y en sus posibilida-
des de construir relaciones libres y autónomas. Sin embargo, 
en el contexto educativo peruano estos vínculos siguen sin 
ser abordados, o en algunas ocasiones, se abordan desde en-
foques centrados solo en la transmisión de información sin 
cuestionar las formas en que los vínculos son vividos, inter-
pretados y sostenidos en la práctica.

El contexto peruano ilustra un panorama urgente. Según la 
Encuesta Nacional sobre Relaciones Sociales 2024 (ENA-
RES, 2024), el 43.6% de las adolescencias de 12 a 17 años 
ha sufrido violencia familiar en el último año, siendo las mu-
jeres adolescentes el grupo más afectado, con un 48% frente 
al 38.9% de los varones. Dentro de ese mismo rango etario, 
el 45.9% declaró haber sido víctima de violencia por parte 
de compañeros de la escuela, y el 22.4% de las adolescentes 
mujeres reportó haber sufrido violencia sexual por parte de 
una persona distinta a su pareja o expareja (INEI, 2025). Más 
allá de la estadística, estas cifras ilustran el trasfondo estruc-
tural desde el cual las adolescencias peruanas construyen sus 
primeros vínculos afectivos.

San Juan de Lurigancho, donde se desarrolla la experiencia 
que analizo, condensa esta problemática de forma bastante 
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particular. Con más de un millón de habitantes, es el dis-
trito más poblado de Sudamérica (INEI, 2017) y, al mismo 
tiempo, el que históricamente concentra la mayor cantidad 
de feminicidios en Lima Metropolitana. Datos del Obser-
vatorio de Criminalidad del Ministerio Público peruano lo 
sitúan a la cabeza en esta materia desde el año 2009 (Minis-
terio Público, 2018). Esta violencia tiene raíces tempranas, 
la normalización de los mitos del amor romántico durante la 
adolescencia es una de ellas.

Asimismo, un estudio de la Fundación contra el Hambre 
(2023) realizado en escuelas de cuatro distritos de Lima, in-
cluido San Juan de Lurigancho, reveló que el 97% de las ado-
lescencias toleraba algún tipo de violencia en sus relaciones de 
pareja, y que la violencia simbólica, es decir, mitos del amor 
romántico, narrativas musicales y discursos culturales que 
legitiman el control y la dependencia, era significativamente 
más difícil de reconocer que la violencia física o verbal.

Frente a este escenario, diversas propuestas pedagógicas han 
comenzado a explorar enfoques que trascienden la lógica 
meramente informativa y que incorporan metodologías par-
ticipativas ludopedagógicas que permiten trabajar desde la 
experiencia, la emoción y la creación. El presente artículo 
reflexiona sobre una de ellas, “Quiéreme Bonito”, experien-
cia pedagógico-artística desarrollada durante el verano de 
2025 por FeminARTE, organización feminista fundada en 
San Juan de Lurigancho, con el apoyo de la financiación de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú, en dos institucio-
nes educativas públicas del distrito.

A través de talleres de escritura poética e ilustración, las ado-
lescencias no solo problematizaron en torno a los mitos del 
amor romántico, también emitieron juicios críticos propios 
sobre los mismos que evidencian tensiones, contradicciones 
y desplazamientos en torno a sus experiencias relacionales. 
El presente artículo sostiene que las prácticas pedagógico-ar-
tísticas para adolescentes en el campo de la prevención de la 
violencia de género no solo transmiten contenidos, sino que 
habilitan la producción de saberes situados sobre los víncu-
los afectivos, revelando la coexistencia de marcos contra-
dictorios entre el amor romántico y formas emergentes de 
relación basadas en la autonomía y el cuidado, y abriendo 
posibilidades (aunque no lineales) para la transformación de 
las relaciones y la sostenibilidad de la vida.

Posicionamiento de la autora

Este artículo está anclado también en la posición de quien 
escribe como investigadora feminista y colaboradora de 
FeminARTE. La colectiva fue fundada por Telma Basurto, 
quien creció en San Juan de Lurigancho y cuyas propias ex-
periencias con la violencia en ese territorio forjaron en ella la 
convicción de que las intervenciones comunitarias tempra-
nas son urgentes. Si bien me uní a este proyecto desde otro 
territorio y otra historia, no fue desde una posición neutral. 
Crecí en La Perla, Callao, y fui testigo durante mi adoles-
cencia de formas de violencia en los vínculos afectivos de 
quienes me rodeaban, violencias que no siempre sabíamos 
nombrar como tales.

Ya en mi juventud pude ver cómo amigas cercanas vivían 
relaciones en las que el control y el aislamiento operaban 
bajo el disfraz del amor romántico. Esa experiencia me en-
señó que los mitos del amor romántico son estructuras que 
organizan la vida cotidiana, limitan las posibilidades y nor-
malizan lo que debería reconocerse como daño. Hoy entien-
do que aquello que ellas perdieron como tiempo, vínculos, 
oportunidades y confianza en sí mismas no son solo pérdidas 
personales. Son exactamente lo que la economía feminista 
del cuidado nombra al hablar de sostenibilidad de la vida, la 
capacidad de reproducir la propia existencia con autonomía 
y dignidad (Pérez Orozco, 2014; Rodríguez Enríquez, 2015).

Marcos teóricos: vínculos, pedagogía y saberes situados

El amor romántico como dispositivo de género

El amor romántico regula la forma en que nos relacionamos 
afectivamente, estableciendo una serie de expectativas sobre 
cómo debería ser una relación y qué prácticas concretas son 
aceptadas como legítimas. Mari Luz Esteban (2011) concep-
tualiza esta premisa como “pensamiento amoroso”. Según 
ella, se trata de un sistema de creencias que define ideales 
de pareja, estructura, subjetividades, organiza el tiempo y 
el cuerpo, y sostiene dinámicas de desigualdad. Asimismo, 
Marcela Lagarde (2005) añade que, en contextos latinoame-
ricanos marcados por mandatos de género profundamente 
asimétricos, este dispositivo opera como eje de subordina-
ción simbólica para las mujeres, donde la entrega total, el 
sacrificio y la dependencia emocional son consideradas vir-
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tudes femeninas, mientras que los celos, el control y la pose-
sividad son tolerados e incluso celebrados como pruebas de 
amor masculino.

Rita Segato (2003) plantea que la violencia de género se sos-
tiene en un sistema de mandatos culturales que operan en las 
relaciones cotidianas entre géneros, mucho antes de que la 
violencia se vuelva visible. Los mitos del amor romántico 
forman parte de ese sistema pues normalizan la subordina-
ción y hacen que el daño resulte difícil de nombrar porque 
llega disfrazado de afecto o “amor de verdad”. La violencia 
física, el feminicidio, los golpes, los jalones, es solo la parte 
visible, lo que la sostiene desde abajo, preparando el terreno, 
son esos mitos (Lagarde, 2005; Segato, 2003).

Pedagogías críticas y feministas

La pedagogía crítica concibe la educación como un proceso 
orientado a la problematización de la realidad y la construc-
ción colectiva de conocimiento (Freire, 1970). Paulo Freire 
(1970) acuñó el concepto de “educación bancaria” para nom-
brar a su opuesto, que corresponde a una lógica que deposita 
contenidos en sujetos pasivos sin generar condiciones para 
que los mismos reflexionen críticamente sobre su experien-
cia. bell hooks (1994) amplió esta apuesta y colocó el cuer-
po, la emoción y la experiencia en el centro del aprendizaje. 
Para hooks, una pedagogía comprometida con la transfor-
mación social no silencia a quienes aprenden, desde dónde 
vienen y qué cargan, pues esa diferencia es exactamente el 
punto de partida.

En América Latina, Alejandro Cussiánovich (2010) desarro-
lló la pedagogía de la ternura, reconociendo la afectividad y 
el cuidado como condiciones epistemológicas del aprendiza-
je. Desde esta tradición, el arte se instala como dispositivo 
para la transformación social y ya no como recurso decora-
tivo ni accesorio didáctico. El arte pasa a ser una forma de 
conocimiento que permite a los sujetos elaborar críticamente 
su experiencia y ensayar otras formas de habitar el mundo 
(Barbosa, 1991; Boal, 1974).

Saberes situados y epistemologías feministas

El artículo se sitúa en el marco de las epistemologías femi-
nistas, particularmente en la noción de saberes situados pro-

puesta por Donna Haraway (1988), quien cuestionó la idea 
que el conocimiento fuera universal, descontextualizado y 
neutro. Para Haraway entonces, el conocimiento es un pro-
ceso encarnado, parcial y relacional, que se produce desde 
posiciones específicas y que a su vez es atravesado por las 
experiencias de quienes lo generan. Asimismo, esta mirada 
es enriquecida por los aportes de los feminismos latinoame-
ricanos, que profundizan esta apuesta de producir conoci-
miento desde los territorios, los cuerpos y las experiencias 
históricamente marginalizadas (Cabnal, 2010; Curiel, 2013; 
Paredes, 2010;).

Desde esa perspectiva, el saber situado no es un conoci-
miento menor. Al contrario, todo saber que emerge desde un 
cuerpo, una historia y un territorio específicos, y que lleva 
consigo la huella de esa posición situada lo constituye como 
conocimiento válido. Reconocer esto implica también reco-
nocer la autoría y la legitimidad de quienes producen conoci-
miento desde lugares históricamente marginalizados.

Vínculos afectivos y sostenibilidad de la vida

La economía feminista del cuidado propone desplazar el eje 
de lo que entendemos como economía, de los mercados y los 
procesos de acumulación hacia la sostenibilidad de la vida 
(Pérez Orozco, 2014; Rodríguez Enríquez, 2015). Bajo esa 
mirada, sostener la vida implica atender también los vínculos 
afectivos y relacionales que hacen posible la reproducción 
social. Esos vínculos, lejos de pertenecer exclusivamente al 
ámbito privado, forman parte de las condiciones materiales 
y simbólicas desde las que esa sostenibilidad se construye o 
se erosiona.

Cuando esos vínculos están organizados por los mitos del 
amor romántico, las consecuencias son materiales y concre-
tas. Lo que empieza como una creencia, que el amor exige 
sacrificio o que los celos son prueba de afecto, organiza con 
el tiempo la vida entera de una persona, sus decisiones, sus 
vínculos, su capacidad de elegir, su agencia. Años después, 
esas adolescencias se convierten en el 28.6% de mujeres 
adultas que dependen económicamente de su pareja o ex-
pareja para cubrir necesidades básicas como alimentación, 
salud y vivienda (INEI, 2025). Esa dependencia se constru-
ye desde adolescencias en las que aprender a amar significó 
aprender a subordinarse, a través de la división sexual del 
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trabajo, la organización social del cuidado que recae despro-
porcionadamente sobre las mujeres (Rodríguez Enríquez, 
2015), y la violencia como mecanismo que a la vez produce 
y mantiene la subordinación (Segato, 2003). La economía 
feminista del cuidado nos recuerda que la vida es interdepen-
diente. Por eso lo insostenible no es depender de otras perso-
nas, sino depender desde la subordinación y la desposesión.

Trabajar los vínculos afectivos en la adolescencia desde es-
tos marcos es una apuesta por transformar las condiciones 
desde las que las adolescencias construyen sus relaciones y 
sus posibilidades de futuro. Las adolescencias no son recep-
toras pasivas de la socialización amorosa ni objetos de inter-
vención pedagógica. Son sujetos políticos capaces de pro-
ducir conocimiento desde su experiencia, de nombrar lo que 
las daña y de imaginar otras formas de relacionarse (Curiel, 
2013). La agencia adolescente es entonces, una condición 
que el proyecto reconoce y activa.

“Quiéreme Bonito” en el territorio: diagnóstico y meto-
dología

Un territorio que urge intervención

San Juan de Lurigancho es un territorio con historia, forma-
do en gran parte por oleadas de desplazamiento interno pro-
venientes de regiones andinas y amazónicas, con más de un 
millón ciento sesenta mil habitantes. Además de ello, el te-
rritorio cuenta con una problemática estructural de violencia 
de género que lo sitúa de manera sostenida entre los distritos 
con mayor incidencia de feminicidio en Lima Metropolitana 
(Ministerio Público, 2018). A su vez, es el territorio donde el 
97% de sus adolescencias normaliza algún tipo de violencia 
en sus relaciones de pareja (Fundación contra el Hambre, 
2023).

Este contexto se refleja en el diagnóstico inicial del proyecto. 
En los dos colegios participantes, el colegio A y el colegio 
B, las adolescencias en su mayoría provienen de hogares que 
enfrentan condiciones de precariedad económica, presión 
laboral de partes de sus personas cuidadoras y exposición 
directa o indirecta a situaciones de violencia doméstica. El 
territorio alberga además una población significativa de fa-
milias migrantes venezolanas, cuyas hijas e hijos participa-

ron también, lo que implicó añadir esta dimensión de despla-
zamiento y desarraigo a la interseccionalidad que reconoce 
el proyecto. Los mitos del amor romántico, el de los celos 
como prueba de amor, el de la media naranja, el del amor sal-
vador y el del amor como control, fueron los que aparecieron 
con mayor frecuencia en la evaluación diagnóstica aplicada 
al inicio de los talleres, reforzando los hallazgos de la Fun-
dación contra el Hambre (2023) sobre la normalización de la 
violencia simbólica en el distrito.

A este contexto se suma la limitada presencia de enfoques 
preventivos en las políticas educativas peruanas. El sistema 
tiende a intervenir una vez que la violencia ya se ha manifes-
tado, más que en los procesos tempranos de construcción de 
los vínculos. El adultocentrismo opera además como un mar-
co que deslegitima las experiencias afectivas de las adoles-
cencias. En muchos hogares del territorio, según el diagnós-
tico inicial del proyecto, la norma de no tener “enamoradito” 
o “enamoradita” durante la etapa escolar invisibiliza las rela-
ciones que de hecho ya existen, impidiendo acompañarlas de 
manera informada y cuidadosa (Krauskopf, 2010).

Una metodología encarnada

“Quiéreme Bonito” responde a este diagnóstico con una 
apuesta metodológica que articula cuatro enfoques. La pe-
dagogía de la ternura, que reconoce a las adolescencias me-
recedoras de ser sensibilizadas con afecto, respeto y cuida-
do. La educación comunitaria, que valora las experiencias y 
conocimientos de cada participante. La ludopedagogía, que 
privilegia el aprendizaje desde el juego, la emoción y el cuer-
po. Y el enfoque de género interseccional, que cuestiona las 
desigualdades articuladas por género, clase, raza y territorio.

El proyecto se impartió en once sesiones por colegio durante 
el verano escolar de 2025, con la participación voluntaria de 
25 adolescentes por institución. Las primeras ocho sesiones 
combinaron ejercicios de identificación de mitos del amor ro-
mántico a través de procesos de escritura poética, facilitados 
por la escritora y promotora literaria Rosa Carrasco Zuleta. 
A esto se sumaron dos sesiones adicionales de ilustración 
acompañadas por la artista Jessica León, conocida como Le-
hui. Tanto poemas como ilustraciones se recopilaron en un 
poemario ilustrado con el reconocimiento de la autoría de las 
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adolescencias que lo escribieron, cuya presentación pública 
está prevista para mayo de 202680.

La participación en el proyecto reveló patrones de género 
significativos. Entre los participantes varones destacó Bruno, 
quien ingresó motivado por un interés lateral al enfoque del 
proyecto, seguido de la deserción de sus amigos. Esto ilus-
tra las tensiones que los mandatos de masculinidad imponen 
sobre la exploración afectiva en espacios mixtos. Entre las 
participantes mujeres, Julia expresó con honestidad la brecha 
entre el saber y el hacer, pues reconocer un mito no garan-
tiza dejar de reproducirlo. Ambos casos se desarrollan en el 
análisis.

Hacer poesía con adolescentes que tienen déficits de com-
prensión lectora y escasa práctica de escritura fue uno de los 
principales retos del proceso. Rosa Carrasco lo resolvió des-
de el territorio mismo de las adolescencias usando canciones 
como puerta de entrada al ritmo y la metáfora, incorporó di-
námicas de escritura colectiva y apostó por la poesía social 
como forma de conectar el lenguaje con experiencias que 
las adolescencias ya vivían y entendían. Jessica León, por su 
parte, entendió la preparación del espacio como parte de la 
pedagogía, ese cuidado del ambiente fue el componente de 
ternura necesario para las adolescencias. Como ella misma 
señaló, “generar ese espacio seguro para que no tengan ese 
miedo al error” era el objetivo central de cada sesión.

Un elemento metodológico central fue la producción de dos 
versiones de cada poema, una inicial elaborada al comien-
zo de los talleres y una versión revisada tras el proceso de 
reflexión colectiva. Esta dualidad no responde a una lógica 
evaluativa. No hay una versión incorrecta y una correcta. Se 
trata de un dispositivo pedagógico que permite visualizar los 
desplazamientos en los marcos de sentido de cada partici-
pante. La comparación entre ambas versiones constituye la 
principal fuente de análisis de este artículo.

Por otro lado, los resultados cuantitativos se obtuvieron me-
diante una evaluación de tipo pre-test y post-test. Al iniciar 
los talleres de verano, un 38% de adolescentes del Colegio A 

80 El poemario puede encontrarse en el siguiente enlace: https://online.fliphtml5.com/geroj/rzfg/

y un 60% del Colegio B normalizaban el control, los celos y 
la dependencia emocional como prácticas legítimas de amor. 
Al finalizar, el rechazo a estas prácticas alcanzó cerca del 
80% en el Colegio A y el 100% en el Colegio B. Este cambio 
evidencia el potencial de la poesía ilustrada para cuestionar 
los mitos del amor romántico en las adolescencias. Sin em-
bargo, los procesos más significativos no son los que captu-
ran las métricas sino los que revelan los poemas.

Narrativas adolescentes: amor romántico, resignificación 
y saberes situados

La violencia simbólica en la primera escritura

Las versiones iniciales de los poemas ofrecen un mapa de 
los imaginarios del amor romántico que las y los adolescen-
tes traen consigo al comenzar los talleres. Sin embargo, no 
son creencias explícitas articuladas y fáciles de identificar, 
por el contrario, son una serie de implícitos que para ellos 
organizan la forma en que se comprende el amor y, por tanto, 
las formas de relación que consideran normales, deseables 
o inevitables. Leer estos poemas desde una perspectiva de 
saberes situados implica reconocer que en ellos hablan voces 
formadas por un territorio, una historia y un sistema cultural 
específico.

Valentina escribe en su primer poema: “No sé si me amaste, / 
pero sé que yo sí lo hice. / Te fuiste sin respuestas, / y yo me 
quedé con preguntas”. La asimetría es elocuente pues el yo 
poético asume la responsabilidad del amor, aguarda respues-
tas que no llegan y permanece atrapado en la incertidumbre. 
El mito del amor como entrega unilateral e incondicional 
estructura la narrativa sin que Valentina lo nombre explíci-
tamente.

Renata por su parte escribe: “Dame hoy tu atención, una se-
ñal de amor / porque sé que me muero de dolor. / Estar con-
tigo es encontrar mi propia voz, mi propia esencia, mi pro-
pio ritmo”. La dependencia emocional aparece aquí en forma 
doble, como necesidad vital y como fuente de identidad. En 
las entrevistas que se realizaron tras finalizar la intervención, 
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Renata recordó que antes de los talleres ella pensaba que el 
amor era “como en las películas, un amor a primera vista”. 
Ese imaginario, construido desde la cultura de masas, es 
exactamente lo que afirma su primer poema sin cuestionarlo.

Joaquín, desde una posición que tensiona los mandatos de 
masculinidad, escribe: “tu sonrisa y tu mirada / son luces 
que iluminan mi camino”. La pareja como única fuente de 
luz reproduce el mito del amor salvador sin que Joaquín lo 
reconozca como tal. En su entrevista, afirma que él siem-
pre pensó que el amor debía ser “50/50”, una noción que 
para él ya representaba equidad. Sin embargo, nunca había 
escuchado sobre los mitos del amor romántico, lo que re-
vela una contradicción significativa pues mientras él creía 
sostener una visión igualitaria del vínculo, su poema mos-
traba una dependencia emocional que no había sido capaz 
de identificar. La reciprocidad con la que concebía el amor 
coexistía, sin saberlo, con el imaginario romántico que bus-
caba superar.

Los desplazamientos: resignificación no lineal

Las versiones finales de los mismos poemas revelan proce-
sos de resignificación que, lejos de ser uniformes o definiti-
vos, muestran la complejidad de los aprendizajes cuando se 
produce desde la emoción y la experiencia. No hay en ellos 
una transformación de 180 grados que elimine los marcos 
anteriores, se trata de desplazamientos, grietas y nuevas pre-
guntas que abren otros horizontes posibles.

Valentina reescribe: “No sé si me amaste como yo a ti, / pero 
sé que lo hiciste a tu manera. / No te culpo por partir, / ni 
me culpo por quedarme con preguntas”. El desplazamiento 
es sutil pero profundo pues aquella asimetría sigue presente, 
pero ya no genera parálisis. La narradora se libera de la culpa 
y reconoce que el amor puede tener formas distintas sin que 
eso invalide lo que existió.

Renata por su parte, produce el desplazamiento tal vez 
más completo de todo el poemario: “Hoy me gustaría sen-
tir tu atención, no porque dependa de ella, sino porque 
valoro los momentos de conexión que compartimos. / Es-
tar contigo es caminar a tu lado, compartiendo experien-
cias que enriquecen mi propia voz, mi esencia y mi rit-
mo”. El giro es preciso, el deseo de atención persiste, pero 

ya no como necesidad sino como una preferencia perso-
nal. Su poema concluye con una declaración que resume 
todo “porque el amor es compañía, pero también libertad 
y cuidado propio”. En su entrevista, además, Renata dijo 
que después del taller sentía “hay cosas que todavía me 
faltan por aprender”.

Joaquín reescribe: “mi luz / no depende de alguien / sino de 
cómo elijo brillar”. El amor salvador cede su lugar a la au-
tonomía como fuente de luz propia. En la entrevista, señaló 
que aprendió que “el amor es más bonito cuando lo sabes 
escoger, cuando entre los dos se aman, cuando es mutuo”. El 
desplazamiento es claro, de la pareja como fuente de luz a la 
elección consciente como condición del amor.

Julia por su parte ofrece tal vez el testimonio más hones-
to sobre la complejidad de estos desplazamientos: “Eso de 
revisar el celular por celos, yo siento que está mal, pero a 
la vez lo hacía. Creo que eso puede seguir pasando porque 
siento que está normalizado”. No hay en sus palabras ni ne-
gación ni transformación completa. Lo que sí se encuentra es 
conciencia del daño y reconocimiento de su propia dificultad 
para salir de él. Esa honestidad nombra la contradicción sin 
resolverla.

Voces que desde el inicio rehúsan el mito

No todos los poemas del poemario transitan por el proce-
so de deconstrucción. Algunos/as participantes llegaron a 
los talleres con marcos ya críticos, o desarrollaron desde el 
inicio visiones del amor que no pasan por los mitos román-
ticos dominantes. Estas voces son igualmente significativas 
porque muestran que la agencia crítica adolescente no es un 
resultado exclusivo de la intervención pedagógica, sino que 
también preexiste a ella.

Ana produce tal vez el poema más celebratorio del poema-
rio: “Me gusta la igualdad de una relación, / cual balanza 
equilibrada con el mismo peso, [...] me gusta la autonomía, 
donde se es / consciente del valor propio”. El poema conclu-
ye con una paradoja que funciona como declaración de prin-
cipios: “A mí no me gusta el amor, / a mí me gusta el amor”. 
La distinción entre el amor romantizado y el amor elegido y 
consciente estaba ya presente en ella antes de que el taller la 
nombrara. En la entrevista, Ana lo confirmó: 
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yo pensaba que las parejas eran el uno para el otro, que 
sin la otra persona éramos incompletos, porque a veces 
nos inculcan esas cosas. Pero después del taller me puse 
a reflexionar y me di cuenta que somos una sola persona 
que comparte su vida con otra sola persona. 

El taller no cambió su perspectiva, sino que le dio palabras 
más precisas para sostenerla.

Bruno escribe: “No me gusta el amor de ahora, el depen-
diente de una foto y después de ella nos volvamos a alejar, el 
que muchas veces ser intenso sea un problema, que me digan 
que tiene que ser 50 y 50, cuando yo quiero que sea un 100 y 
100.” Para Bruno, el amor no es una negociación de aportes 
sino una entrega completa y mutua. Cada persona da el 100, 
no la mitad. Esa seguridad en lo que quiere y en cómo lo 
quiere se refleja también en su participación en el proyecto 
pues fue constante, comprometida, e incluso intentó convo-
car a sus amigos varones. En la entrevista señaló que el taller 
le ayudó a tener más claridad sobre el amor, no porque haya 
cambiado su marco sino porque lo confirmó y lo nombró me-
jor. Asimismo, al preguntar sobre los celos, comentó: “¿para 
qué voy a sentir celos si estoy seguro de lo que tengo y soy 
seguro de lo que soy?”.

Antonia escribe: “Caminamos juntos, sin cadenas / aunque 
quisiera tenerlas para atar junto a ti. [...] No somos dueños 
ni prisioneros, / el cariño no exige cerrojos de acero. [...] 
Nos queremos libres, nos elegimos así”. La honestidad de 
este poema reside en que no elimina el deseo de la posesión, 
sino que lo reconoce y lo cuestiona a la vez.

Las voces que se desvían: diversidad como logro pedagógico

“Quiéreme Bonito” también evocó poemas y piezas escritas 
que no necesariamente abordan los mitos del amor romántico. 
Son reflexiones que tocan temas como el miedo al fracaso, la 
educación tradicional o la desigualdad. Y a pesar de que no 
son sobre violencia de género, son el objetivo pedagógico en 
su confirmación más elocuente, pues demuestran que cuando 
un espacio es genuinamente seguro y libre de prejuicios, las 
adolescencias hablan de lo que necesitan hablar.

Luana escribe: “Nací tarde. / Cuando desperté, el mundo ya 
corría, / y yo, con las piernas torpes y la lengua muda, / 

intenté seguir el paso de aquellos / que parecían conocer 
el camino”. Este poema sobre el miedo a no llegar a tiempo 
relata una experiencia adolescente que raramente encuentra 
espacio en los formatos educativos tradicionales. Luana es 
una de las adolescentes que en más talleres de FeminARTE 
ha transitado, y esa confianza acumulada se lee en cada verso 
suyo, Habla, en el fondo, de una adolescente que sabe exac-
tamente lo que siente y que encontró en este espacio el lugar 
para decirlo. Esa es precisamente la señal de que el taller 
funcionó pues Luana escribió lo que necesitaba escribir.

Emilia por otro lado escribe “La violencia contra la mujer”, 
un poema que no habla del amor romántico sino de la vio-
lencia estructural que lo rodea. Desde sus primeros versos 
nombra el dolor sin rodeos y sin romantizarlo: “La sombra 
de la violencia / cae sobre su corazón / La deja sin voz, sin 
alma / y sin esperanza de vivir.” Sin embargo, el poema toma 
un giro hacia la mujer como resistencia viva, además pasa 
de lo individual a lo colectivo: “Mujeres que se unen / y jun-
tas, luchan por la paz.” Y cierra con un manifiesto en plu-
ral: “Exigimos justicia y respeto.” Ese “exigimos” es lo más 
significativo del poema. Emilia se reconoce como parte de 
un sujeto colectivo que lucha, ejerciendo el tipo de agencia 
política que el proyecto busca habilitar.

Finalmente, las madres entrevistadas comentaron sobre es-
tos desplazamientos desde afuera y desde adentro de sus ho-
gares. Afirmaron tener ahora más diálogo en casa, con una 
notable seguridad de sus hijas para reconocer situaciones de 
violencia, y una disposición nueva para hablar de límites. 
Una de ellas señaló que su hija “ya se adelanta”, pues habla 
sobre problemáticas de pareja con más claridad que ella mis-
ma. Ese desplazamiento intergeneracional, es también parte 
importante de lo que el proyecto produce.

Vínculos afectivos y sostenibilidad de la vida

El análisis de las narrativas producidas en “Quiéreme Bo-
nito” permite desplazar la comprensión de los vínculos 
afectivos desde una dimensión estrictamente interpersonal 
hacia su reconocimiento como parte de las condiciones que 
hacen posible la sostenibilidad de la vida. Lo que muestran 
los poemas es, además de un cambio de ideas con respecto 
al amor, el inicio de un proceso de reorganización de la 
existencia.
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Los desplazamientos son diferentes en cada voz pero apun-
tan en la misma dirección. Renata muestra cómo aprende a 
distinguir entre el deseo de conexión y la dependencia emo-
cional. Ana confirma que el amor elegido conscientemente 
es distinto al amor romantizado. Bruno descubre que la se-
guridad en uno mismo es la condición del vínculo y no su re-
sultado. Cada uno de estos desplazamientos, aunque parcial 
y no lineal, impacta de manera directa en su capacidad de 
sostener vínculos que no erosionen su autonomía o dignidad.

Pero el poemario va más allá de ello. Luana abre las puertas 
a su miedo de no llegar a tiempo, encontrando en el taller el 
espacio perfecto para nombrar lo que no tenía lugar en otros 
contextos mientras que Emilia convierte el dolor de muchas 
mujeres en un manifiesto colectivo. Si bien sus voces no ha-
blan directamente del amor romántico, estas hablan de algo 
central para la sostenibilidad de la vida, el derecho a tener 
una voz propia, a saberse parte de una comunidad que lucha 
y a existir más allá de los marcos que otros les imponen.

Lo que “Quiéreme Bonito” produce es una práctica de soste-
nibilidad de la vida. Las adolescencias de San Juan de Luri-
gancho no necesitan que les expliquen qué es la violencia, ya 
la han visto, la han vivido y la han escuchado en casa. Lo que 
el proyecto ofrece es un espacio donde esa experiencia puede 
nombrarse, elaborarse y reescribirse. Literalmente.

Conclusiones

El poemario ilustrado producido en el marco de “Quiéreme 
Bonito” es, ante todo, un corpus de conocimiento situado. 
Cada poema es una teoría sobre el amor elaborada desde 
un cuerpo, un territorio y una historia específicos. La com-
paración entre las versiones iniciales y finales no muestran 
una sustitución de erróneo por correcto, muestran procesos 
complejos de negociación en los que conviven elementos 
contradictorios, la persistencia de imaginarios románticos y 
las nociones de autonomía, cuidado mutuo y elección cons-
ciente. El aprendizaje no es lineal y no supone una limitación 
del proyecto, es la evidencia más honesta de cómo funciona 
realmente el cambio cultural.

Las prácticas pedagógico-artísticas muestran un enorme po-
tencial como espacios de producción de conocimiento pues, 
a través del arte, las adolescencias expresan sus experiencias 

y también las elaboran, las cuestionan y las reescriben. Es 
en ese desplazamiento donde se cuestionan los parámetros 
tradicionales de la educación y se propone algo cualitativa-
mente distinto, un proceso donde las adolescencias son pro-
ductoras de saber, no receptoras de información.

La experiencia también visibiliza las tensiones de género que 
atraviesan la participación en este tipo de espacios. El caso 
de Bruno y su ingreso al proyecto motivado por la escritura 
de canciones, sugiere que el acceso de los varones a espacios 
de reflexión afectiva quizás no siempre ocurre por querer ex-
plorar sus vínculos emocionales, sino por querer aprender 
sobre arte o la creación. La permanencia de Bruno además 
abre cuestiones relevantes sobre qué condiciones permiten 
a los adolescentes varones sostenerse en estos procesos y 
cómo diseñar propuestas que amplíen ese alcance sin diluir 
su enfoque crítico.

Lo que “Quiéreme Bonito” demuestra es que una metodo-
logía que emerge desde el territorio, que se construye en y 
con quienes lo habitan y que produce conocimiento desde 
dentro, genera aprendizajes que trascienden el ámbito educa-
tivo tradicional. Cuando las lógicas institucionales intentan 
incorporar estas experiencias sin cambiar sus propios mar-
cos, usualmente hacen que se pierda aquello que las hace 
valiosas. Hay saberes que solo se producen en la horizontali-
dad, en el cuidado y en la confianza construida con el tiempo.

Finalmente, la decisión de publicar las voces adolescentes 
en un poemario, reconociendo su autoría y difundiéndolas 
en las instituciones educativas y en la universidad, es en sí 
misma un acto político. Reconocer a las adolescencias de 
San Juan de Lurigancho como productoras de conocimiento 
sobre el amor, los vínculos y la violencia es una forma de 
cuestionar las jerarquías epistemológicas que históricamen-
te han colocado los saberes académicos por encima de los 
saberes experienciales. En ese gesto reside, quizás, la apues-
ta más radical del proyecto que no solo busca cambiar lo 
que las adolescencias piensan sobre el amor, busca cambiar 
quién tiene derecho a pensarlo.

Este artículo no habría sido posible sin el trabajo colectivo 
y comprometido de quienes dan vida a FeminARTE Perú. 
Telma Basurto, Karen Montalvo y al grupo de voluntarias 
FeminARTE, Aria, Yarira y Mariana, gracias por el amor, la 
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dedicación y la convicción con la que sostienen esta labor 
día a día. Gracias también a Rosa y Jessica por la dedicación 
y apuesta por nuestra iniciativa, sin su confianza en el pro-
yecto nada habría sido posible.

Agradezco también profundamente a las madres, padres, 
cuidadores, y al cuerpo docente y administrativo de ambos 
colegios por abrirnos sus puertas y por confiar en que vale 
la pena llegar a las adolescencias con propuestas como esta. 
Especialmente ahora, cuando la violencia de género atravie-
sa la vida cotidiana en el Perú, apostar por la prevención des-
de el arte y la palabra es sembrar la posibilidad de un amor 
que no duela.

Finalmente, y con especial cariño, a las adolescencias que 
eligieron ser parte de “Quiéreme Bonito”. Gracias por con-
fiar en FeminARTE, por escribir y dibujar con valentía, y 
por enseñarnos tanto sobre ustedes, sobre el amor y sobre 
el mundo que imaginan y merecen. Este artículo es, al igual 
que el mundo, completamente suyo.
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10.	 EKEKXS: CONTRA-PEDAGOGÍA ICONOGRÁ-
FICA DE LA ABUNDANCIA. GALERÍA NARRA-
DA DE VIOLETA QUISPE 

Cecilia Carballo y Vanina Farber81 en diálogo con Violeta 
Quispe de Sarhua

Resumen

Ekekxs propone, en síntesis, una teoría feminista andina de la 
abundancia: no cuánto se acumula, sino qué vidas, vínculos 
y territorios logramos sostener —y mover— en común.

Este artículo analiza la serie Ekekxs de la artista sarhuina Viole-
ta Quispe como una contra-pedagogía iconográfica de la abun-
dancia. A partir de una historia de vida eco-situada, construida 
en diálogo con la propia artista, examina cómo el Ekeko an-
dino —figura masculina de la prosperidad material— es des-
plazado hacia cuerpos feminizados, cuir, no binarios y brujas. 
Desde los ecofeminismos y la crítica al conflicto capital-vida, 
el trabajo muestra que la abundancia opera como un régimen 
visual que reparte prestigio y humanidad entre los cuerpos. 
Las siete figuras de la serie reescriben esa promesa: miden la 
abundancia no en objetos acumulados, sino en lo que un cuer-
po puede hacer —moverse, hablar su lengua, decidir sobre su 
sangre, nombrarse y exigir derechos—. Donde el Ekeko clási-
co promete acumulación de mercancías, les Ekekxs nombran 
otra economía: salud, libertad de movimiento, lengua, deseo, 
educación sin racismo, derechos LGTBIQ+, memoria comuni-
taria. Abundancia como suficiencia política, no como exceso.

El humor y lo incómodo funcionan como recursos políticos 
que resignifican insultos y augurios heredados. La trayec-

81 �Cecilia Carballo es politóloga, especializada en la integración estratégica de criterios ESG sobre el negocio, transición climática con pers-
pectiva feminista y creación de valor sostenible en compañías multinacionales, organizaciones internacionales y sector público. Actualmente 
es Chief Sustainability & Communication Officer en Solarig, docente en la Universidad Pontificia de Comillas y miembro del Patronato de 
diversas fundaciones, Consejos asesores y de admistración.
Vanina Farber es una economista y politóloga, especializada en innovación social y movilización de capital privado para la inversión de 
impacto con enfoques feministas. Actualmente es MD en Elea Cátedra de Innovación Social, Miembro del Consejo de Innovación @ In-
nosuisse, educadora, experta en Finanzas de Impacto y Humanitarias e Innovación Social, miembro del World Economic Forum. Ha sido 
galardonada por numerosas entidades europeas y americanas.

toria de Quispe, del taller doméstico limeño a las bienales 
internacionales, evidencia una redistribución del prestigio 
artístico y propone una teoría feminista de la abundancia 
entendida como sostenibilidad de la vida y de los vínculos 
comunitarios.

Palabras clave: abundancia feminista; ecofeminismo; arte 
sarhuino.

La mujer que no daba suerte

“Cada vez que salía yo quería cruzarme con un hom-
bre, pero no me daba cuenta de que la primera mujer 
con la que me cruzaba en el día era yo misma en el 
espejo, y también mi madre en la casa”

La sostenibilidad de la vida, tal como la formula la econo-
mía feminista, necesita incluir también la sostenibilidad de 
los signos con los que sujetos no hegemónicos imaginan su 
vida como abundante. La crítica feminista ha mostrado cómo 
el orden económico capitalista invisibiliza el trabajo de cui-
dados y reproducción social; falta preguntar quiénes tienen 
rostro en las figuras que condensan prosperidad y futuro.

La historia de vida de Violeta Quispe permite trabajar esa 
pregunta desde un lugar singular. Hija de una familia sarhui-
na desplazada por la violencia de los años ochenta y formada 
en un taller doméstico de Lima, Violeta hereda la tradición 
de las tablas de Sarhua: piezas pintadas sobre madera, ori-
ginarias del distrito ayacuchano del mismo nombre, donde 
se registran genealogías y memorias comunitarias. “Mi tra-
bajo no es solo narrativo o simbólico, sino profundamen-
te material”, explica Violeta. “Trabajo sobre madera, con 
pigmentos intensos y en algunos casos incorporo elementos 
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como tierra, remedios pulverizados, sangre y sangre mens-
trual. No es un recurso decorativo: es una forma de poner el 
cuerpo directamente en la obra; la materialidad no ilustra 
la idea, la encarna”.

Su serie de Ekekxs, iniciada en 2019, desplaza al Ekeko, una 
de las figuras andinas más persistentes de la abundancia, ha-
cia cuerpos feminizados, cuir, no binarios, brujas, y cuerpos 
marcados por la memoria. El artículo se deja guiar por la 
conversación con Violeta, las escenas, frases y decisiones 
materiales que vuelven visible otra economía de la abundan-
cia. Allí donde el Ekeko clásico promete acumulación me-
diante miniaturas de consumo, les Ekekxs de Violeta hacen 
aparecer salud, respiración, libertad de movimiento, deseo, 
derechos, lengua y memoria como bienes sin los cuales la 
vida no puede sostenerse.

“Fruto de todo ese movimiento somos nosotras (artis-
tas mujeres jóvenes sarhuinas) las que estamos hoy día 
teniendo un rol muy importante en la difusión de este 
arte desde una perspectiva distinta”.

Marco y método

Los ecofeminismos sitúan la sostenibilidad de la vida como 
crítica al conflicto capital‑vida (Pérez Orozco, 2014) y a la 
subordinación de los cuidados. Segato (2016) aporta el man-
dato de masculinidad y las pedagogías de la crueldad para 
leer la abundancia como régimen visual que reparte presti-
gio y humanidad. Cabnal (2010) permite nombrar el cuer-
po‑territorio sin romantizar “lo ancestral” y Federici (2004, 
2018) ilumina la bruja como castigo a la autonomía femeni-
na y como archivo de prácticas colectivas para sostener la 
vida. Merrill (2015) subraya que el humor feminista no es 
un añadido “ligero” sino una forma de intervenir en estruc-
turas de género, raza y clase; como señalan estos estudios, lo 
hilarante puede volverse práctica política que desestabiliza 
discursos masculinos y abre espacio a otras voces, “humor 
cargado”. Metodológicamente, el capítulo se construye des-

82 Gaudencia Aquilina Yupari Quispe (Sarhua, Ayacucho) es artista textil, cantante y pintora de tablas de Sarhua. Referente de esta tradición 
andina, ha integrado canto quechua, pintura y bordado en una “narrativa textil” que aborda memoria del conflicto armado y experiencias de 
mujeres, y forma parte de la colección de museos en Lima y Europa.

de una historia de vida (Cornejo et al., 2008; Pujadas Mu-
ñoz, 2002) eco-situada donde la secuencia biográfica es leída 
como trama entre cuerpos, territorios, materiales y circuitos 
de circulación.

Estas referencias se condensan en ejes:

1.	 Régimen visual de la abundancia. La abundancia fun-
ciona como dispositivo que distribuye prestigio, huma-
nidad y deseabilidad entre cuerpos.

2.	 Cuerpo‑territorio no romantizado: el cuerpo, la fami-
lia y el territorio se piensan como un continuum, reco-
nociendo violencias y desigualdades patriarcales que 
también operan al interior, en el ámbito comunitario y 
ancestral.

3.	 Brujas y cuerpxs disidentes. Figuras como la bruja y 
los personajes cuir condensan el castigo a la autonomía 
que desobedece el mandato de género con humor y, a 
la vez, abren agencia política, económica y simbólica 
en clave colectiva.

Cuatro nudos de vida

La serie sigue a la biografía. Cada Ekekx responde a un acon-
tecimiento concreto de la trayectoria de Violeta Quispe, y la 
trayectoria recorre cuatro pasajes que hacen visible la tran-
sición desde el mandato patriarcal heredado hacia la red de 
mujeres.

Primero, la familia. Violeta nace en 1989 en Chorrillos, 
Lima, un enclave de familias sarhuinas desplazadas por el 
conflicto armado interno peruano (1980–2000). El taller 
doméstico es el primer paisaje: la madre, Gaudencia Yupa-
ri Quispe82, pinta tablas en una mesa larga rodeada de otras 
mujeres mientras Violeta lacta a su lado. En la dedicatoria de 
las tablas solo se firma el apellido masculino del jefe de la 
casa, la esposa figura como “compañera” sin nombre propio, 



96

SOSTENIBILIDAD CON VOZ PROPIA

el compadre que entrega la pieza es siempre varón. A la vez, 
hay una grieta. El padre, Juan Walberto Quispe Michue83, 
quiere que Violeta avance: que estudie una carrera profesio-
nal para no vivir la precariedad del arte. El mandato de avan-
zar coexiste con el silencio sobre la vocación. Violeta gana 
concursos de arte en el colegio, lleva los premios al padre y 
nunca recibe la frase decisiva. El reconocimiento masculino 
se otorga al trayecto modernizador del estudio universitario; 
el trayecto artístico familiar permanece sin nombre.

Segundo, la experiencia de violencia y pérdida. Después de 
la muerte del padre, la madre abre la puerta al arte. Juan Wal-
berto fallece en 2007. Gaudencia asume la jefatura del hogar 
y funda su propio taller. Es la primera mujer del circuito de 
la Asociación de Artistas Populares de Sarhua (ADAPS) en 
hacerlo. Frente a los consejos de quienes le sugerían “trabajar 
de empleada de hogar”, cuenta Violeta, su madre responde: 
“yo no nací para ser empleada de hogar; a mí me gusta el arte”. 
Violeta entra a los 19 años al Banco de Crédito del Perú a 
trabajar, y vive ese año como tranquilidad material pero infe-
licidad estructural. La madre la invita a regresar al arte: “si te 
gusta, dedícate a esto; no tendrás riqueza, no tendrás fortuna, 
pero un plato de comida en la mesa nunca te va a faltar”. Esta 
es una primera definición feminista andina de la abundancia 
como suficiencia. La autorización femenina llega tarde res-
pecto del deseo, pero llega con la potencia justa para reorga-
nizar la vida. La red de mujeres dentro de la propia familia 
—madre, tías, primas, entre ellas Venuca Evanán84— empieza 
a operar como espacio donde las jerarquías de género del taller 
comunitario se aflojan y dejan paso a lo nuevo.

83 �Juan Walberto Quispe Michue (Sarhua, 1955–Lima, 2007) fue, junto con Primitivo Evanán Poma, Bernardino Ramos y Valeriana Vivanco, 
cofundador en 1982 de la Asociación de Artistas Populares de Sarhua (ADAPS), institución central en la difusión de las tablas en Lima.

84 �Venuca Evanán (Lima, 1987) es artista visual y educadora sarhuina, prima de Violeta Quispe Yupari e hija de Primitivo Evanán y Valeriana 
Vivanco, pioneros de las tablas de Sarhua. Ha desarrollado una obra centrada en las memorias del conflicto armado interno, las violencias 
de género y las disidencias sexuales, y es autora de una de las primeras tablas de Sarhua con temática LGTBI, además de haber llevado este 
lenguaje a premios y bienales de arte contemporáneo en América Latina.

85 �Olinda Silvano Inuma (Reshinjabe) es artista shipibo-konibo y maestra del kené, nacida en la comunidad de Paoyhan (Ucayali) y residente 
en la comunidad amazónica de Cantagallo en Lima. Es referente del arte shipibo-konibo contemporáneo y lidera procesos colectivos de mu-
ralismo, textiles y activismo por la defensa del territorio amazónico y la visibilización de las mujeres indígenas migrantes.

86 �Natalia Iguíñiz (Lima, 1973) es artista visual, docente y activista feminista peruana. Desde los años noventa ha articulado arte y acción 
colectiva en torno a derechos de las mujeres, trabajo doméstico, maternidad y memorias del conflicto armado, a través de intervenciones en 
espacio público y colaboraciones con organizaciones de derechos humanos.

Tercero, las influencias fuera de la familia. Tres movimien-
tos confluyen entre 2018 y 2019. En primer lugar, las marchas 
feministas peruanas posteriores al ciclo de movilizaciones 
regional Ni Una Menos (Argentina, 2015; Perú, 2016): los 
8M, los 25N y la consigna chilena Un violador en tu cami-
no, que recorre la región. Violeta lleva por primera vez Warmi 
Quejakuy a una marcha del 8M y las organizadoras la ponen 
adelante con el traje sarhuino, porque “es importante que ten-
ga esa representación desde comunidades donde se suele nor-
malizar las violencias hacia los cuerpos”. Segundo, la red de 
mujeres-artistas fuera de su familia y de su comunidad de ori-
gen. La exposición Trenzando Fuerzas en 2019 en el Rímac la 
pone en contacto con Olinda Silvano85 y con Natalia Iguíñiz86, 
que se vuelve amiga. Aparecen también mujeres formadas en 
Bellas Artes y en la Pontificia Universidad Católica del Perú 
(PUCP). Allí se produce un descubrimiento epistemológico 
clave: existe un entorno de “arte contemporáneo” que Viole-
ta no conocía, al que su práctica heredada puede ingresar sin 
perder su raíz. “Yo también podría usar este arte que he here-
dado para plasmar mis propios intereses, mis inseguridades, 
mis miedos, mi lucha”, se dice. Violeta recuerda que la red de 
mujeres ha sido fundamental, pero no la vive como un espacio 
completamente armónico: también hay jerarquías, silencios y 
momentos de control o desacuerdo. Para ella es importante no 
idealizar ese espacio, porque justamente en esas fricciones se 
producen desplazamientos y cambios.

Tercero, las capacitaciones de UNESCO en 2018, tras la po-
lémica que acusó a la serie May Piraq Cawsay de apología 
del terrorismo. La declaratoria de Patrimonio Cultural Inma-
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terial trae a una antropóloga que sostiene que el patrimonio 
no es estático: “si ves a una mujer de 70 años vestida con su 
traje y a una mujer de 15 años vestida con el mismo traje, 
diríamos que es una comunidad que no ha avanzado, que se 
ha quedado estática en el tiempo”. Violeta sale de esas ca-
pacitaciones con permiso epistemológico institucional para 
innovar dentro de la tradición. La conjunción de marchas, 
hermanas-artistas y UNESCO funciona como la red de mu-
jeres-mundo que continúa la autorización de su actividad 

artística. Como dice Violeta, “la comunidad sostiene, pero 
también exige, incomoda y a veces limita”.

Cuarto, la circulación del arte. Qanmi Kanki Uchayuq y Ekeke 
viajan al Museu de Arte Assis Chateaubriand (MASP) de São 
Paulo dentro de Histórias Indígenas. Le Ekeke circulan en la 
60ª Bienal de Venecia en 2024 dentro de Stranieri Ovunque. 
Varias obras entre ellas Lxs Ekekxs viajan a Francia tras ganar 
la XXVII edición del premio “Pasaporte para un artista–2024” 

Figura 1. Violeta Quispe, Fotografías

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua
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para participar en una muestra bipersonal con la artista Ivana 
De Vivanco87. Violeta es nombrada por su nombre propio en 
catálogos curatoriales internacionales. Museos y ferias de Bra-
sil, Venecia, Francia, España, Portugal funcionan como escenas 
donde las figuras nacidas en Chorrillos atraen el centro de la 
mirada a otras tradiciones visuales de prestigio. La abundancia 
simbólica que ella produce sobre madera empieza a producir 
abundancia material y reputacional sobre su vida concreta. La 
primera Ekeka llevaba inscrita la palabra “beca de estudios”; 
ese año Violeta ganó la beca de gestión cultural de UNESCO. 
“Me dio suerte”, dice. La frase invierte el augurio del mercado: 
la figura femenina de abundancia trae la suerte que la pedagogía 
heredada había clausurado. En 2026 presenta Wasipi: May pi-
raq Causa en la Galería L’Imaginaire de la Alianza Francesa de 
Lima, exposición individual ligada al premio.

Esa trayectoria que va del taller doméstico a los circuitos interna-
cionales se abre desde la puesta en cuestión de la cultura tradicio-
nal, la familia e incluso su propia persona como fuente de su arte.

“Mi primera (muestra) individual aquí en la capital trató 
sobre el cuestionamiento de los aspectos del espacio do-
méstico: de dónde surge la tabla de Sarhua, en la familia. 
En una posición súper incómoda, porque hay escenas muy 
dolorosas. Normalmente se romantiza el término de fami-
lia, la maternidad, la paternidad, las cargas de los hijos que 
se tienen sobre los padres. Quise poner en cuestionamien-
to la incondicionalidad afectiva que existe en el entorno 
familiar. Lo planteé desde ese punto de origen: las tablas 
de Sarhua suelen contar narrativas de la vivencia familiar, 
pero muy pocas veces se toca el tema de las fricciones que 
existen dentro de ella. Fue como desnudar, modificar...” 
Violeta Quispe en entrevista con las autoras en 2026.

El patrón patriarcal de la abundancia

“Le pregunto al vendedor ‘¿No tendrá Ekekas?’. Y se 
ríe y me dice ‘¿Cómo que Ekekas? No, pues, cómo va a 
ser Ekeka si las mujeres dan mala suerte?”

El Ekeko es una figura andino-altiplánica de la abundancia 

87 �Ivana de Vivanco (Lisboa, 1989) es una artista chileno-peruana que trabaja principalmente con pintura, instalación y escultura; su obra rei-
magina iconografías históricas y coloniales mediante ficciones especulativas y escenas teatrales, y actualmente vive y trabaja en Alemania.

muy difundida en Perú, asociada a prosperidad doméstica, 
miniaturas de bienes y promesas de bienestar material. Su 
forma más extendida es masculina: un cuerpo pequeño, son-
riente, con objetos colgados o cargados sobre sí, convertido 
en soporte de acumulación aspiracional.

En la historia de Violeta, ese monopolio se aprende como lec-
ción íntima. Primero, en el augurio cotidiano: cruzarse con un 
hombre trae suerte y con una mujer la quita; solo después ad-
vierte que las primeras mujeres del día son ella misma en el 
espejo y su madre en la casa. Luego, en la campana Mariangola: 
como es una campana “hembra”, se dice que las mujeres no 
deben acercarse porque entre mujeres se envidian y se arruinan. 
Cuando Violeta cuenta que de niña subió al campanario, su pa-
dre le responde: “Con razón la campana ya no suena como an-
tes”. Ambas escenas revelan el mismo fondo: algunos cuerpos 
encarnan la abundancia y otros la desvían o la amenazan.

Una contra-pedagogía sistemática

“Ese año no compré Ekeko. Dije: yo soy artista, soy crea-
dora, voy a crear algo donde yo me sienta representada.”

Siete figuras, siete desplazamientos, una galería de arte na-
rrada. Cada una toma una promesa de la pedagogía heredada 
y la reescribe en el cuerpo de quienes dejaba afuera. 

Cada Ekekx desplaza la idea de abundancia en una dirección 
distinta: de las cosas a la posibilidad de estudiar y moverse, de 
la culpa al deseo, de la suerte privada a los derechos y vínculos 
que sostienen una vida. Para leerlas hay que mirar qué cargan, 
pero también qué dicen: objetos de abundancia y frases breves 
que corrigen los augurios de la mala suerte, convierten insultos 
en títulos y transforman deseos privados en derechos y principios 
escritos en primera persona. Violeta incluye en sus Ekekxs frases 
en clave de humor e ironía que nacen de insultos, incomodidades 
o situaciones violentas que ella transforma. “El humor me permi-
te devolver eso desde otro lugar, sin quitarle fuerza, pero despla-
zándolo; es una forma de no quedarme en el lugar de víctima, 
sino de tomar posición”. En Brukeka el humor es irreverente y 
festivo; en Pupeka, incómodo, sexual y abiertamente provocador.
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Ekeka Sarhuina – Tukuy sunqiwan kusikuy 2021 (“Con todo el corazón, feliz 2021”)

En esta primera Ekeka, la figura femenina de la abundancia aparece de pie, 
con pollera y sombrero sarhuino, cargando pan, billetes, una maleta de “Tra-
vel /viaje”, auto, instrumentos musicales y animal andino. Los textos visibles 
(“Beca de estudios”, “Abundancia del pan”, “Kuyay/amar”) nombran una 
abundancia hecha de comida suficiente, algo de dinero, la posibilidad de es-
tudiar y de moverse. El Tayta Inti de la tradición se equilibra con la presencia 
de Mama Quilla: sol y luna aparecen juntos y recupera la dualidad de género 
en las tablas de Sarhua. En palabras de la artista, “yo estudio esta práctica 
de arte desde que tengo uso de razón… la abundancia, para mí, era que no 
faltara comida y que pudiera seguir pintando junto a mi mamá.”

Con cuerpo de mujer bruja en pleno movimiento, escoba, gato, lámpara, ma-
leta y frascos de “poción de amor”, “poción del éxito” y “poción de la crea-
tividad”. La faja del pecho proclama “No más violencia / #NiUnaMenos” y 
aparecen frases como “Que me invitas si sabes cómo me pongo” y “Hasta 
que la igualdad sea costumbre”. A diferencia de las tablas tradicionales cen-
tradas en el Tayta Inti, en Brukeka la única presencia celeste es Mama Quilla. 
Abundancia de cuerpos y tiempos nocturnos. Convierte la bruja castigada en 
figura de agencia: su prosperidad es poder circular sin miedo y transformar la 
culpa en humor y crítica. Como dice Violeta, “la bruja que castigaban ahora 
vuela… ya no me quedo callada”.

Brukeka Sarhuina – Ankalli 2022 (“Despertar 2022”)

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua 

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua 
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Ekeke 2022 Sarhuinx – Kuyaykusqay / Kuyaykusqaymi (“Amor es Amor”)

Un cuerpo con rasgos masculinos, poncho y pollera rodeado de arcoíris, ban-
dera LGTB, megáfono, pelota, paleta de pintura. Los textos dicen “Marcha 
del orgullo LGBT+”, “Derechos LGTB”, “Diversidad de género”, “Educa-
ción sin exclusión / sin bullying”, “Libertad para decidir” y, en un billete, 
“no todo es dinero”. La escena celeste vuelve a la dualidad Tayta Inti–Mama 
Quilla, aunque desbordada por rayos y estrellas arcoíris. La abundancia es 
poder estudiar sin violencia, amar sin homofobia, marchar con bandera y 
tener estabilidad económica aunque no lo define todo. Violeta resume: “fue 
la primera tabla creada para una marcha… poder caminar juntas sin que 
nos callen”.

Un cuerpo con pollera de neones, antorcha, balanza, paleta de pintora y ban-
deras cuir y LGTB; en el pecho se lee “#Unámonos #NoalaHomofobia”, 
“Amor es amor”, “Cuerpo no campo de batalla”, mientras un cartel reclama 
“Beca de estudios – educación sin racismo, sin prejuicios, sin diferencias” y 
en la falda se lee “Siempre fashion nunca facho”. Esta figura cuir reescribe 
la abundancia como posibilidad de nombrarse en múltiples géneros y deseos, 
con educación digna y sin violencia. En la conversación, Violeta usa las pa-
labras quechuas Pichqaruna y Hare Warmi para nombrar ese “tercer género” 
del tiempo de los incas.

Wamaqkeka – Año Cuir 2024: Ikawsachun imaymana kaqkuna! (“Que podamos vivir todas las formas que somos”)

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua
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Ekeka Uywa Hampi – Kallpa warmi (“Mujer fuerza”)

La Ekeka veterinaria aparece rodeada de animales: perro peruano, cuy, vicu-
ña, loro y colibrí, con un corazón violeta y cintas donde se lee “Por los de-
rechos de los animales”, “Alimentos para todos los seres”, “Fauna peruana”. 
Lleva canastas con frutas y pan, mazorcas y el mapa del Perú convertido en 
territorio fértil. La abundancia adopta una mirada ambiental y de ecosistema, 
una profesión vivida como vocación de sostener vidas animales, defender 
sus derechos y asegurar alimento compartido. Como dice Violeta, “que los 
animales estén bien, porque sin ellos el territorio se muere”.

Presenta un cuerpo híbrido de vicuña y humano, tatuado con “Mi piel humil-
de / piel del sol” y corazones que proclaman “Soy mi propio placer”, rodeado 
de objetos comunes a todos les ekekxs: billetes, libros, un avión “Air France” 
(referencia a la beca a Francia). Agrega serpiente, calaveras e inscripciones 
como “La libertad no se mendiga, se conquista”, “La historia la escriben los 
vencedores no los exterminados”. Pisi runa kay kusisqa (“ser humano feliz 
con poco”), expande la idea de abundancia como suficiencia que es política. 
Ser feliz con poco significa tener lo necesario para sostener la propia digni-
dad y disputar la historia, el racismo y la colonialidad que Violeta conoció 
en carne propia. La abundancia como capacidad de moverse, de actuar y de 
disfrutar un cuerpo marrón con el dedo del medio levantado.

Wari Ekeko – Pisi runa kay kusisqa 2025 (“volver a ser humanos, feliz 2025”)

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua
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La escala de la mirada

“Fue la primera vez que viajé fuera de mi país… al 
MASP de São Paulo. Tuve la oportunidad de conocer 
otro lugar y de trabajar con mi propio idioma, con mi 
propio lenguaje”.

Violeta pregunta por una Ekeka en el mercado y recibe 
una carcajada y queda expuesto hasta qué punto el rostro 
de la abundancia estaba monopolizado. Años más tarde, 
son les Ekekxs quienes llenan bienales y museos, despla-
zando la economía del prestigio. La buena suerte ya no 
tiene forma de hombre mestizo cargado de mercancías, 
sino de bruja con megáfono, cuerpo no binario con bande-
ra LGBTQ+ o pigmento menstrual que devuelve la injuria 
transformada.

La serie redistribuye así la abundancia de prestigio: amplía 
quién cuenta como arte y quién puede ocupar el lugar del 
ícono de prosperidad, dentro de la comunidad sarhuina y en 
los circuitos globales del arte.

Abundancia eco-situada

“Siempre todos, como seres humanos, buscamos la 
abundancia de forma material. Pero ¿qué pasa con el 
tema de las virtudes como personas, como humanos?”

Entre Sarhua y Lima, la palabra abundancia cambia de clima. 
En Sarhua nombraba la casa levantada entre muchas manos, 
la comida compartida, la fiesta, el baile, la memoria comunal 
fijada en las tablas. En Lima, sobre todo en los años del con-
flicto y después, se asoció a ganarse la vida con las artesanías 
con valor de mercado, estudiar, un trabajo con futuro.

La misma lógica que organiza los augurios de buena suerte 
como acumulación de miniaturas de consumo organiza tam-
bién las economías extractivas que producen la crisis eco-
lógica. Les Ekekxs de Violeta proponen el desplazamiento 
inverso. Donde la pedagogía heredada medía la abundancia 
en cosas acumuladas, la serie la mide en lo que un cuerpo 
puede hacer: caminar en una marcha sin que la callen, cruzar 
fronteras con su lengua, su traje, su Arte de Sarhua, decidir 

Pupeka 2026 – Hukniray kasqanquta raymichay (“Celebra ser diferente”)

Un cuerpo doble humano‑animal rodeado de arroz, harina, tambor, cerdito, 
billetes y frases como “Mi fe es líquida, brindo por lo prohibido”, “Callar no 
es opción”, “Vota bien 2026”, “Voto justo” y “La derecha nunca es buena”. 
La inscripción “La oveja negra de la familia” enlaza el insulto escolar “Pu 
de puta, P de perra, Ka de cacheras”, reproche a la mujer que no quiere tener 
hijos; los falos y la paleta de rojos y ocres, pintada con sangre menstrual, 
convierten ese cuerpo estigmatizado en escena de placer y poder propios. Las 
curitas que lo recorren recuerdan heridas de racismo y de daño auto‑infligi-
do al interiorizar el odio. La abundancia incluye sostener ese cuerpo herido 
mientras se señala el orden social que lo marcó. La abundancia es ejercer 
ciudadanía e intervenir en las reglas del juego.

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua
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sobre la propia sangre, nombrarse en el género que se elige, 
exigir educación sin racismo. La comunidad, a su vez, deja 
de aparecer como un espacio armónico y autosuficiente: apa-
rece como un tejido atravesado por migración, violencia de 
género, desigualdad racial, tensiones, duelo, deseo y trabajo 
de cuidados, donde lo común es la forma concreta de soste-
ner la vida entre diferencias y heridas que no desaparecen.

Ser mujer andina, sostener vínculos comunitarios en barrios 
de autoconstrucción, hablar quechua en instituciones que 
lo relegaron, mantener memoria cultural, exigir ética en un 
país atravesado por la corrupción: todo eso comparece en la 
serie como condición material y simbólica de una vida con 
agencia. En cada Ekeke aparece un cuerpo que se sustrae a 
la pedagogía de la crueldad: la niña que sube al campanario, 
la bruja que baila, la Ekeka que trae conciencia cívica, la 
persona que se nombra, la mujer que decide qué hacer con su 
sangre y con su cuerpo.

Ese arco atraviesa el capítulo: Sarhua y Lima, el taller y la 
bienal, el Ekeko clásico y las Ekekxs, la risa del vendedor y 
la respuesta material de una serie entera que fabrica otros 
rostros para la buena suerte. En las tablas tradicionales de 
Sarhua, las historias se pintan con pigmentos naturales sobre 
maderas de la zona; Violeta prolonga esa materia heredada y 
la mezcla con el propio cuerpo de la artista, la sangre mens-
trual, de modo que la tabla misma carga memoria y disputa, 
“en una relación física hecha de insistencia, repetición y 
memoria”.

Frente a un capitalismo que confunde la vida buena con el 
exceso de mercancías en plena crisis ecológica, las Ekekxs 
traducen la abundancia feminista en compromisos políticos 
concretos:

- �Revisar quién encarna la abundancia y desmantelar las 
imágenes patriarcales y coloniales. En políticas públicas, 
programas educativos y museos, sustituir los imaginarios 
de éxito basados en acumulación masculina por figuras que 
pongan en el centro los cuidados, la diversidad sexual y 
racial, la libertad de movimiento de los cuerpos disidentes 
y la memoria de los conflictos.

-  �Diseñar liderazgos desde la interdependencia. En progra-
mas de formación, sustituir la idea de líder como héroe 

individual acumulador de logros por la de un liderazgo que 
sostiene relaciones, redistribuye prestigio y protege los 
derechos de quienes cargan más riesgos en contextos de 
crisis climática y violencia patriarcal.

- �Reconocer el humor y lo incómodo como recursos políticos. 
Abrir espacios artísticos y educativos donde sea legítimo tra-
bajar con insultos resignificados, chistes, escenas vergonzan-
tes y frases heredadas, para convertirlas en herramientas de 
crítica y de imaginación institucional.

Cierre

“Creo que esa es mi función principal: contar de dónde 
proviene la tradición y cómo posicionar el arte desde el 
autodidactismo, desde lo empírico, el talento popular 
del arte peruano.”

La serie de Violeta Quispe permite pensar la abundancia femi-
nista andina como vincularidad sostenida, memoria cultural, 
apertura imaginativa y redistribución del prestigio. En lugar 
del Ekeko masculino, sus Ekekxs ponen en el centro cuerpos 
feminizados, cuir, brujas y cuerpos menstruantes: cuerpos que 
se mueven, marchan, hablan en su lengua y reclaman derechos 
que la pedagogía heredada les había negado. 

Lo incómodo, lo no dicho y lo hilarante son parte de las imá-
genes y frases que trabajan juntas para redefinir los augurios 
heredados. Pintar la abundancia en primera persona, pero 
leída como historia de vida eco‑situada. La trayectoria de 
Violeta aparece como trama entre madres, hermanas‑artistas, 
marchas, tensiones, instituciones y territorios que hace posi-
ble esa redefinición.

La sostenibilidad de la vida exige cuidar cuerpos, territorios 
y trabajos invisibilizados, así como reconfigurar lo común: 
desplazar el valor desde lo que se posee hacia lo que se sos-
tiene; y el liderazgo desde la dominación hacia la responsa-
bilidad relacional.

Una teoría feminista de la abundancia deja de preguntar 
cuánto se acumula y pregunta qué vidas, qué vínculos y qué 
territorios y qué derechos logramos sostener —y mover— en 
común en medio de la crisis ecológica y de la reacción (bac-
klash) patriarcal global. 
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Allí reside la fuerza de estes Ekekxs: existen como horizon-
te político, sensible y comunitario. Les Ekekxs no prometen 
riqueza infinita. Prometen otra cosa: que otros cuerpos tam-
bién traen suerte.

“Nosotras somos portadoras del patrimonio. Eso nos da 
el acceso, la libertad de poder cambiarlo.” …“No me gus-
ta la palabra evolucionar, porque no siento que sea una 
evolución. Tampoco transformación, sino una expansión.”

Imagen 2. Portadora del patrimonio

Fuente: Violeta Quispe de Sarhua
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11.	 AUTOTRASCENDENCIA Y PSICOLOGÍA PARA 
LA SOSTENIBILIDAD. PROPUESTA DE LA 
ASOCIACIÓN CIVIL VERDELATIERRA PARA 
EL CAMBIO SOSTENIBLE. EXPERIENCIA DE 
CASOS

Lisbeth Bethelmy88

Mayra Rincón Salazar89

Resumen

La humanidad enfrenta desafíos causados por las activida-
des humanas como la pérdida de la biodiversidad, conta-
minación de las aguas y cambio climático. Si bien se han 
planteado soluciones como los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible (ODS) su implementación es aún limitada. Ver-
delaTierra, A.C., es una organización sin ánimo de lucro, 
fundada en 2014 en Caracas-Venezuela, cuyo objetivo es 
trabajar el cambio sostenible desde la identidad de los seres 
humanos, mediante la psicología para la sostenibilidad y 
la comunicación ambiental, en la educación formal y no 
formal. La propuesta teórica y metodológica de la asocia-
ción es mixta y aplicada, sustentada en modelos de com-
portamiento sostenibles. Promueve entre sus ejes de acción 
las emociones trascendentes y sublimes hacia la naturaleza. 
Trabaja también los valores autotrascendentes presentes en 
los roles femeninos del cuidado y respeto a la vida, el lide-
razgo para la sostenibilidad, la identidad con la naturaleza, 
la formación en ciudadanía sostenible, cambio climático y 
economía circular. Las poblaciones han sido estudiantado 
universitario, ciudadanía, organizaciones públicas y pri-
vadas y personas de todo el mundo mediante el podcast 
“Contacto Tierra”, más de 100 episodios descargables en 
iVoox. El foco se centra en generar nuevos estilos de vida 
sostenibles desde el ser en acción.

88� �Asociación civil VerdelaTierra y Universidad Simón Bolívar, Caracas, Venezuela. Dra. Comportamiento social, organizacional y ambiental, 
licenciada y magíster en psicología, profesora investigadora de la Universidad Simón Bolívar, departamento de ciencias y tecnologías del com-
portamiento, cofundadora y coordinadora general de VerdelaTierra. A.C. Email: lbethelmy@usb.ve, lisbeth.bethelmy@verdelatierra.com

89 �Asociación civil VerdelaTierra, Caracas, Venezuela. Cofundadora y coordinadora de comunicaciones y relaciones públicas de VerdelaTierra, 
A.C. Lic. en comunicación social, especialista en gerencia de programas sociales y en gestión y administración ambiental. Master en direc-
ción y administración de fundaciones, asociaciones y otras entidades no lucrativas. Email: mayra.rincon@verdelatierra.com

Palabras clave: psicología para la sostenibilidad, valores 
autotrascendentes, conductas de cuidado sostenible, emo-
ción sublime, VerdelaTierra, A.C.

Introducción

VerdelaTierra es una asociación civil venezolana 
(VerdelaTierra, A.C.), sin ánimo de lucro, que fue fundada 
en la ciudad de Caracas, Venezuela, en el año 2014, por dos 
mujeres venezolanas. Ambas profesionales con estudios de 
pregrado y posgrado, y dispuestas a volverse emprendedoras, 
cada una en su área de conocimiento, para dar vida a una 
organización en beneficio de sus habitantes, la naturaleza, 
los ecosistemas de Venezuela, la biodiversidad y la vida de 
todos sus seres vivos. La existencia de un incipiente, aunque 
seguro deseo y decisión, de que en el trabajo conjunto de 
una psicóloga (Lisbeth) y una periodista (Mayra) se podía 
constituir en una organización de características únicas en 
Venezuela, con un sello distintivo a las demás organizaciones.

Se realiza en Caracas la constitución jurídica correspondiente 
y nace VerdelaTierra, A.C., por una necesidad de ser un puente 
directo entre la investigación académica y las personas en su 
cotidianidad de la vida para facilitar y acompañar el cambio de 
cultura hacia la sostenibilidad en comportamientos sostenibles 
concretos. El trabajo es desde el ámbito psicosocial relacionado 
con la interrelación ser humano-naturaleza en la esfera 
individual, comunitaria y organizacional de las personas. 

Es así como, desde la Academia, se desarrolla investigación 
en el campo de la psicología y comunicación para la 
sostenibilidad, para conocer la dinámica de los principales 
aspectos psicosociales ambientales y generar contenidos e 
información de primera mano que faciliten la elaboración de 
planes formativos con fundamento científico y adaptado a las 
poblaciones y sus necesidades. 
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Se puede afirmar que, en general, los temas ambientales 
y de protección de la naturaleza suelen ser abordados y 
estar relacionados solo con las áreas técnicas propias de 
las disciplinas ambientales y ecológicas, pero no desde 
la conducta y los comportamientos humanos en sí. Estos 
comportamientos pueden tanto destruir como construir, 
acrecentar los problemas y desastres socioecológicos o, 
por el contrario, dar soluciones a los grandes desafíos 
socioambientales que actualmente atravesamos en la 
humanidad y en nuestro planeta Tierra.

VerdelaTierra, A.C. atiende, como base fundamental, el 
conjunto de aspectos psicológicos que fundamentan la 
conducta humana ambiental, individual y social, en el tipo de 
intercambio e interrelación entre la naturaleza y sus recursos, 
entre los sistemas económicos y productivos, la conformación 
de comunidades con valores, vinculación afectiva  y acciones 
sostenibles, y la formación de la identidad personal en unión 
con la naturaleza, con las personas y los otros seres vivos con 
los que cohabitamos como eje central de la vida.

Pilares de acción y valores de VerdelaTierra

VerdelaTierra realiza su trabajo es a través de cuatro pilares 
de acción: 1) la investigación desde la psicología para la 
sostenibilidad; 2) la difusión, por medio de la comunicación 
basada en esta visión psicoambiental y en especial en la 
producción y emisión del podcast “Contacto Tierra”; 3) 
la formación, mediante el diseño y ejecución de planes 
educativos, que incluyen de manera explícita los valores, 
creencias, actitudes, emociones y conductas con relación a 
la naturaleza y liderazgo para la sostenibilidad en diferentes 
grupos de personas, entre estas algunas de las más relevantes 
han sido estudiantado universitario, ciudadanía municipal 
organizada y la población escolar primaria y secundaria; 
y, como cuarto pilar 4) la realización de consultorías a 
organizaciones del sector público y privado, mediante el 
trabajo directo con las personas dentro de las organizaciones 
para impulsar en estas nueva cultura sostenible que les 
permita incorporar los criterios Ambientales, Sociales y 
de Gobernanza (ASG) junto con los ODS en la estrategia 
operativa organizacional que guía su política, códigos de 
conducta e identidad corporativa sostenible en sus planes y 
proyectos.

VerdelaTierra fomenta el liderazgo para la sostenibilidad 
y la identidad en unión con la naturaleza. Como elemento 
distintivo y partiendo de investigaciones que se han realizado 
en la organización, el punto de partida de muchas de las 
dinámicas formativas y de sensibilización que se desarrollan 
con la población objetivo parten de la premisa “Yo soy 
naturaleza”. La misma es producto de la conclusión a la que 
siempre llegan las personas en diferentes grupos. Y aquí una 
de las premisas concluyentes:

Muchas veces pensamos que la naturaleza es un ente 
que está separado de cada uno de nosotros, que cuando 
se habla de cuidarla, de preservarla o de mitigar el daño 
que causa la contaminación ambiental, se trata de un 
tema aparte y lejos de la cotidianidad de nuestra vida 
y de nuestra esencia como seres humanos. Sin embar-
go, los resultados de dichas investigaciones indican que 
cuidar la naturaleza se trata, en definitiva, de cuidarnos 
a nosotros mismos también, porque se está hablando de 
lo mismo. Cada célula de nosotros es una expresión de 
la naturaleza toda y del universo en el que somos y es-
tamos (VerdelaTierra, 2026).

VerdelaTierra se fundamenta en valores de frugalidad, 
amistad, solidaridad, conexión con la naturaleza, amor a 
todos los seres vivos, disciplina, responsabilidad, constancia 
y espiritualidad trascendente. También orienta su actuación 
en torno a los siguientes principios que la sostienen:

- Respeto a todas las formas de vida, socio biodiversidad. 
Respeto como el principio que guía las relaciones humanas 
óptimas y constructivas y de estas, con la naturaleza y el 
medio que le rodea.

- Responsabilidad, cumplimiento del compromiso asumido 
ante las personas beneficiarias de nuestros servicios: 
clientes, estudiantes, ciudadanía y aquellas con liderazgo 
socioambiental. Es una responsabilidad también que se 
extiende hacia el beneficio de los otros seres y personas 
que habitan el mundo que nos rodea, para dejar una huella 
positiva en el entorno.

- Perseverancia, trabajo y empeño constante que permite el 
logro y superación de las metas planteadas, el aprendizaje de 
las experiencias y la superación y realización personal como 
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seres humanos, que impulsa a su vez, el crecimiento y la 
solidez de las organizaciones e instituciones.

- �Compromiso social y ambiental de la mano con la respon-
sabilidad, compromiso de contribuir y agregar valor al en-
torno social y natural.

- �Autodirección y liderazgo, se impulsa desde el autoconoci-
miento y empoderamiento de las propias capacidades para ser 
protagonistas de las decisiones, acciones y cambios dirigidos 
hacia la autorealización y el cumplimiento de las metas.

- �Unidad con la naturaleza, la naturaleza existe en cada una 
de las personas. Somos naturaleza, no estamos separados de 
ella. Se cree en los valores trascendentes que despiertan las 
mejores capacidades humanas positivas e inspiradoras en la 
vida. Terreno fértil que potencia la unión con la naturaleza 
y el respeto hacia todo el mundo circundante.

- �Altos estándares de calidad y capacitación profesional como 
fundamento en la constante capacitación y actualización 
en las diferentes áreas de acción y experticia. Servicio de 
calidad que ofrece soluciones asertivas.

- �Autenticidad, crecimiento personal, creatividad. Desarrollo 
personal, de las capacidades humanas de crear, en el talento 
sin fronteras mentales y sello personal que cada quien 
despliega en la solución de los problemas.

Fundamentación teórica-metodológica de VerdelaTierra

Desde un paradigma de concepción de la humanidad, 
VerdelaTierra ha acudido al llamado que desde el año 
1987 se hiciera en la proclamación del Informe Brundlandt 
(Organización de la Naciones Unidas, ONU, 1987), en 
el que se exhortó a todas las áreas del quehacer humano, 
la Academia, las organizaciones públicas y privadas y la 
ciudadanía en general a organizarse para incorporar los 
principios de la sostenibilidad dentro de sus áreas prioritarias 
de acción. Las ciencias sociales y humanidades acudieron 
también a este llamado, y muy especialmente la psicología 
ambiental abrió una línea de investigación y trabajo exclusiva 
para entender los principios psicosociales involucrados en los 
comportamientos proambientales y estilos de vida sostenibles 
(Bonnes y Bonaiuto, 2002), reflejados en la división 34 de la 

Asociación de Psicología Americana (APA), área científica 
de la psicología que estudia la psicología ambiental, para la 
sostenibilidad y las poblaciones. Dentro de una de sus áreas, 
es propio de la psicología para la sostenibilidad explicar 
las motivaciones por las cuales las personas se suman (o se 
alejan) de las iniciativas sostenibles (Oskamp, 2002).

En el año 2015 se elaboran y proponen los ODS (ONU, 2015) 
y la Agenda 2030, así como también se establece el Acuerdo 
de París en la conferencia de las partes (COP 21) efectuada 
el mismo año. Por tanto, VerdelaTierra se suma desde su 
creación a la tarea de promover los aspectos sostenibles 
propios de la esfera psicológica. 

Estos aspectos involucran las percepciones, emociones, 
creencias, valores, actitudes, modelos de comportamiento 
sostenible, y procesos psicológicos individuales y sociales 
asociados a los desafíos del desarrollo sostenible, y al 
acompañamiento en los cambios individuales y culturales 
necesarios para la sostenibilidad de la vida en acciones, 
comportamientos y hábitos de vida concretos.

VerdelaTierra acoge la labor de incorporar en su trabajo de 
investigación y acción directa cómo lograr la sostenibilidad 
desde lo humano. El cambio individual y social no es una 
labor tácita, se trabaja a nivel de los principios psicosociales 
implicados en las conductas prosostenibles. Por ello el lema de 
VerdelaTierra es “Lo humano en la naturaleza” y se fundamenta 
en los conocimientos de la psicología para la sostenibilidad.

Algunos de los planteamientos teórico-metodológicos que 
orientan y fundamentan la labor de VerdelaTierra son los 
modelos de comportamiento proambiental, la orientación 
prosostenible (Corral-Verdugo, 2012), el conjunto de 
valores autotrascendentes (Schwartz. 2007), las emociones 
y conexión con la naturaleza (Mayer y Frantz, 2004), el 
modelo psicosocial de la percepción al cambio climático 
(Van der Linden, 2015) y muy especialmente la emoción 
sublime hacia la naturaleza, un tipo de emoción trascendente 
que promueve sentimientos de unión y de ser uno con la 
naturaleza toda (Bethelmy y Corraliza, 2019).

La orientación prosostenible es un modelo de variables 
psicológicas que incorporan aspectos centrales para entender 
y explicar los comportamientos que las personas dirigen al 
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logro de la sostenibilidad (Corral-Verdugo et al.2009). Así las 
acciones sostenibles no son eventos aislados, sino producto 
de un conjunto de creencias guiadas por el paradigma de 
interdependencia humana con la naturaleza (Corral-Verdugo 
et al., 2008).

La conducta sostenible es el conjunto de comportamientos 
y acciones que no solo resguardan la protección ambiental, 
sino también se caracterizan por ser deliberados, es decir, 
con conocimiento de las consecuencias y las motivaciones 
de cada una de las acciones y están basados en principios 
y valores sostenibles como la frugalidad, la solidaridad, la 
autoeficacia, entre otros (Corral-Verdugo y Pinheira, 2002). 
Para lograr esta conducta deliberada se revisan los otros 
aspectos involucrados en la orientación sostenible de las 
personas y grupos, sus creencias, sus actitudes, afectividad 
emocional y sistemas de valores.

En los sistemas de valores resaltan las contribuciones de 
Schwartz (2007) al estudio de los valores autotrascendentes, 
entre ellos dos categorías principales relacionadas con las 
conductas sostenibles, por un lado, el conjunto de valores 
benevolentes y, por otro, los valores de universalismo. 
Dentro de los valores benevolentes se encuentran los 
principios fundamentales de lealtad, bien común, o amistad 
verdadera; y por su parte, los valores de universalismo están 
definidos por los principios de protección ambiental en 
sí mismo, el principio de justicia, la sabiduría, y la unión 
con el todo, siendo estos algunos de los más relevantes. 
Ambos, los valores benevolentes y de universalismo han 
sido agrupados dentro de una meta categoría superior 
llamada autotrascendencia, debido a que integra principios 
valorativos que trascienden las diferencias entre las personas, 
acercándose a las cualidades humanas y a la esencia que 
unifica los derechos, la igualdad y el respeto hacia todo ser 
y sistema de vida.

En diversas investigaciones, los valores de autotrascendencia 
se han asociado directamente con las conductas ambientales 
y sostenibles (Corraliza y Bethelmy, 2011). Además, las 
mujeres suelen guiarse de manera significativa bajo los 
principios de la autotrascendencia asociada al cuidado y 
resguardo de la vida para la vida, para la trascendencia de 
la vida misma de la presente a las futuras generaciones. 
Estos principios son fundamentales en la concepción de 

la sostenibilidad del tejido vivo en todas sus formas e 
interrelaciones no solo biológicas, sino también sociales y 
psicológicas.

Las mujeres han mostrado que son las que están más 
dispuestas a asumir de manera inmediata el liderazgo 
para conducir los cambios y las acciones pertinentes y 
locales sostenibles (Poortinga y Darnton, 2015; Van der 
Linden, 2015). En Venezuela, los resultados no han sido 
concluyentes, sin embargo, las mujeres muestran más 
los valores autotrascendentes como principios que guían 
sus vidas, lo que ilustra que en la autotrascendencia y el 
cuidado de la vida están los fundamentos para resguardar y 
sostener el equilibrio de la red de todos los seres vivos y 
los ecosistemas interrelacionados, sin distingo ni diferencias 
(Bethelmy, 2012).

Otro de los fundamentos teóricos en los que basamos el 
trabajo de VerdelaTierra es en el concepto de la afinidad 
hacia la socio biodiversidad y el paradigma de creencias de la 
interdependencia humano-naturaleza, más allá de polarizar 
las creencias antropocéntricas y egocéntricas, la del nuevo 
paradigma de interdependencia humana resalta la relación 
recíproca y equilibrada entre los recursos que se usan de la 
naturaleza y su cuidado. Estas creencias tienen como base 
que sí es posible lograr este equilibrio, dando sustento a 
los sistemas de pensamiento que promueven la innovación 
sostenible y la recuperación de saberes ancestrales para que 
la interrelación y los sistemas productivos con la naturaleza 
sea de una manera sostenible, permita su recuperación y 
evite nuevas formas de depredación socioambiental (Corral 
Verdugo et al., 2009).

Como eje central, VerdelaTierra resalta la importancia de 
las emociones trascendentes en el tejido psicosocial de las 
personas, en especial, la emoción sublime hacia la naturaleza. 
La emoción sublime es un tipo de emoción trascendente que 
es definida como la experiencia de una emoción dual de 
temor reverencial y energía inspiradora al mismo momento 
ante la magnificencia de todos los significados espirituales 
en relación con la naturaleza, siendo la espiritualidad una 
manifestación psicológica propia del ser humano, y es una 
manifestación independiente de profesar una religión en 
particular. La emoción sublime hacia la naturaleza hace 
referencia a dos factores: el temor reverencial, definido 
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por los sentimientos de respeto, asombro, vulnerabilidad, 
humildad ante la naturaleza; y en el segundo factor, la energía 
inspiradora, se experimentan la vitalidad pura, alegría interior 
auténtica, sentimiento de libertad, deleite, sentimiento de lo 
inefable y de unión con el todo de universo, con tan solo 
estar, contemplar o recordar haber estado en algún lugar 
natural o en contacto con los elementos de fauna y flora y 
recursos que la definen. De acuerdo a las investigaciones, 
las personas que experimentan la emoción sublime hacia la 
naturaleza manifiestan querer ser mejores personas, ayudar a 
la naturaleza y a la humanidad y se sienten conectadas con 
los otros seres vivos en una especie de vínculo que trasciende 
hacia la percepción de unidad entre todos y con el universo 
(Bethelmy y Corraliza, 2019).

Otro de los fundamentos teóricos de trabajo está basado en 
la integración del modelo psicosocial para la percepción de 
riesgo del cambio climático (Van der Linden, 2015), que 
considera el conocimiento, la experiencia personal, el género, 
la norma social, las orientaciones de valor y el afecto como 
variables influyentes en la percepción de riesgo del cambio 
climático. VerdelaTierra trabaja haciendo una integración 
de todo este conjunto de variables. Muy especialmente se 
incluye la importancia de las construcciones de significados 
asociados con la naturaleza e inclusive en los planes 
formativos se incorporan las evidencias de cómo la emoción 
sublime hacia la naturaleza potencia la efectividad del 
conocimiento suministrado.

Este conocimiento no es únicamente teórico, sino también 
experiencial y contextualizado a las realidades vividas 
de cada grupo de personas, hecho que quedó evidenciado 
en un estudio realizado desde VerdelaTierra (Bethelmy, 
2026). En el estudio se consiguió que la experiencia de la 
emoción sublime hacia la naturaleza, especialmente a través 
del sentimiento de la energía inspiradora, condujo a que 
el conocimiento de las consecuencias y causas del cambio 
climático sí permitieran la percepción de riesgo de esta 
emergencia climática como algo real y cercano a las personas, 
que no había sido percibido sólo con el conocimiento, 
sino gracias a la moderación de haber manifestado los 
sentimientos propios de la energía inspiradora en relación 
con la experiencia sublime (Bethelmy, 2026). Esta vitalidad 
y unión con el todo de la vida son elementos afectivos y 
valorativos fundamentales para un despertar de conciencia 

estable que empodera, da libertad de pensamiento y acción y 
establece nuevas bases sobre las que se cimientan los nuevos 
liderazgos sostenibles formados.

Principales líneas de trabajo e impacto bajo los principios 
descritos

Entre los principales trabajos realizados que han generado 
impacto en función de los principios que guían la actuación 
de VerdelaTierra, pueden destacarse los siguientes:

-	 Formación de líderes juveniles para la sostenibilidad. Se han 
formado más de 500 jóvenes universitarios y universitarias 
y sus familias, de diversas carreras profesionales, mediante 
proyectos sostenibles que desarrollan desde su esfera familiar 
y comunitaria. La formación de liderazgo para la juventud 
venezolana ha estado fundamentada en los valores de 
autotrascendencia en acción, el acompañamiento y despertar 
de conciencia sostenible a través de la incorporación de la 
experiencia sublime hacia la naturaleza y el sentimiento de 
sentirse unificado con la naturaleza, valores de cuidado e 
innovación para el respeto de la naturaleza y de otros seres 
mediante acciones concretas y estables que ellos mismos van 
diseñando e incorporando para dar solución a una necesidad 
local. Otro de los resultados de este programa fue el logro 
de la conformación del Primer Grupo Sostenible de la 
Universidad Simón Bolívar (USB), en Caracas, Venezuela.

-	 Creación del podcast “Contacto Tierra”. Se apoya la 
divulgación y la comunicación como herramientas clave 
para cambiar actitudes y comportamientos de las personas 
que conformarán la sociedad sostenible que el mundo 
necesita. Se escucha a través de las plataformas iVoox 
y YouTube. “Contacto Tierra” es un espacio educativo 
ambiental, dedicado a la divulgación de información 
científica, investigaciones sobre desarrollo sostenible, 
cambio climático, ecología, ecoinnovación, psicología 
para la sostenibilidad, los problemas ambientales y 
sus soluciones, todo en un lenguaje sencillo y de fácil 
entendimiento para la opinión pública de todas las edades 
y todos los países, y ha contribuido a la educación formal 
y no formal. En el año 2018 fue galardonado con el premio 
municipal Waraira Repano – Cerro El Ávila como “Mejor 
programa de radio de divulgación ambiental”, otorgado 
por el Concejo Municipal del municipio Libertador, de 
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Caracas, Venezuela. Además de ser, durante sus primeros 
cuatro años un programa de radio por internet, el podcast 
en la actualidad se utiliza también como material de apoyo 
para la formación de jóvenes universitarios, vecinos 
comunitarios municipales y mujeres líderes que dirigen 
sus hogares. 

-	 Sinergia colaborativa con otras Organizaciones No 
Gubernamentales (ONG) que trabajan la conservación 
de la biodiversidad y especies en peligro de extinción en 
Venezuela, la formación en derechos humanos ambientales 
y el acompañamiento para la formación e investigación y 
el abordaje de la emergencia climática en el país.

-	 Acompañamiento formativo y asesoría a la Comisión 
de Ecología y Desarrollo Sustentable del Concejo 
Municipal de Chacao (CEDS), estado Miranda, Caracas, 
en Venezuela, brindando formación a los liderazgos 
ambientales del municipio (más del 90% son mujeres) y a 
los proyectos ambientales de la comisión.

-	 Asesoría a empresas privadas para incorporar una nueva 
cultura sostenible y de economía circular en sus valores 
y planificación, bajo la mirada autotrascendente de sus 
decisiones estratégicas. 

El desarrollo de estas actividades se ha traducido en los 
siguientes resultados:

ü	Más de ocho (8) investigaciones publicadas relacionadas 
con cambio de conductas para afrontar el cambio 
climático, perfil psicoambiental de jóvenes escolares y del 
estudiantado universitario, desarrollo sostenible, campus 
sustentable, conservación de la biodiversidad desde 
modelos de conducta planeada, transición energética, 
entre otras.

ü	Más de diez (10) consultorías a organizaciones públicas 
y privadas.

ü	Más de 30 talleres, cursos y formaciones.

ü	Más de 40 conversatorios, foros, conferencias, masterclass 
y participaciones en congresos. 

ü	Más de 500 jóvenes universitarias impactadas. Incluye 
alumnado de pregrado y postgrado universitario y 
estudiantes del ciclo básico y diversificado de unidades 
educativas privadas (bachillerato).

ü	Más de dos (2) participaciones en talleres y actividades de 
planes vacacionales para niños y niñas menores de 15 años. 

ü	Una (1) asesoría en categoría de expertas para la 
planificación, diseño y gestión de una política ambiental 
del municipio El Hatillo, promovido por el Instituto 
Autónomo de Gestión Ambiental (IAGA) de la Alcaldía 
de El Hatillo, estado Miranda, Venezuela.

ü	Más de cuatro (4) formaciones, talleres de sensibilización 
en Responsabilidad Social Empresarial (RSE) e 
investigación diagnóstica para la caracterización de 
necesidades organizaciones y perfil ambiental inicial 
a gerentes y personal de hostales, hoteles y otros 
establecimientos de la Asociación de Hoteles del estado 
Anzoátegui (AHOTANZ), en Venezuela.

ü	Ocho (8) temporadas de Contacto Tierra, con más de 100 
episodios de podcasts producidos hasta la fecha. Más de 
8000 podcasts escuchados / descargados. 

ü	Cuatro (4) cine foros realizados en plazas públicas 
comunitarias.

ü	Más de tres (3) participaciones en ecoferias educativas y 
empresariales. 

ü	Más de 5500 seguidores en Redes Sociales (RR.SS.), entre 
Facebook, Instagram, X, LinkedIn, iVoox y YouTube.

ü	Particularmente, más de 700 suscriptores entre las RR.SS. 
iVoox y YouTube, con más de 1600 reproducciones del 
episodio Nro. 1, realizado en 2015.

ü	Una (1) página Web actualizada, con contenido variado 
y artículos redactados por las propias integrantes de 
VerdelaTierra. 

Así mismo, en el desarrollo de su trabajo, VerdelaTierra ha 
recibido los siguientes galardones y certificados: 
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-	 Veredicto Premio Waraira Repano – Cerro El Ávila. 2018, 
como “Mejor Programa de radio ambiental”. Premio 
otorgado por el Concejo Municipal de Libertador. Caracas, 
Venezuela. 

-	 Certificado VerdelaTierra en RCE Gran Caracas. 2021. 
Regional Centres of Expertise on Education for Sustainable 
Development – RCEs, RCE por sus siglas en inglés. Centro 
Regional de Experticia en Educación para el Desarrollo 
Sostenible de la Gran Caracas. Certificado otorgado por la 
Universidad de Naciones Unidas (UNU).

-	 Reconocimiento por la celebración del Día Internacional 
contra el Cambio Climático. 2024. Otorgado por el Concejo 
Municipal de Chacao, municipio Chacao, de la República 
Bolivariana de Venezuela, estado bolivariano de Miranda. 
“Por su sensibilidad en las buenas prácticas ambientales 
y sostenibles y los derechos humanos ambientales. 
Especialista en psicología ambiental, el impacto del cambio 
climático, la educación para el desarrollo sostenible y en 
la comunicación para formar liderazgos, ciudadanías 
sostenibles y organizaciones socialmente responsables”.

Este reconocimiento ha sido otorgado por el impacto 
transformador en las vecinas y vecinos del municipio 
Chacao, así como también por la formación basada 
en acciones y proyectos reales de nuevas conductas 
proambientales y sostenibles que las personas incorporan 
a la cotidianidad de sus vidas, acciones que sostienen en 
el tiempo como un nuevo hábito que adquieren durante 
el proceso de cambio. Muy especialmente, el trabajo 
de VerdelaTierra ha tenido un impacto en la formación 
de jóvenes universitarios y universitarias, mediante sus 
planes formativos ha facilitado la creación de una nueva 
cultura de cuidado de la naturaleza no sólo en la esfera 
individual, sino también en la familiar y comunitaria. 

Conclusiones

A 12 años de fundada (febrero 2014 a julio 2026), la asociación 
civil VerdelaTierra ya se ha convertido en una referencia de la 
psicología ambiental en Venezuela. Su coordinadora general, 
la Dra. (PhD.) Lisbeth Bethelmy, es invitada con frecuencia 
a diversos eventos para hablar de su área de investigación, 
sus publicaciones en revistas arbitradas, sus propuestas y 

los resultados obtenidos en diversos trabajos realizados con 
VerdelaTierra o con sus estudiantes de pregrado y posgrado 
en las universidades venezolanas y de otros países donde 
ejerce como profesora. Asimismo, el podcast Contacto 
Tierra es el producto comunicacional más conocido de 
VerdelaTierra. 

Otras ONG, empresas privadas y organismos públicos 
solicitan a VerdelaTierra para realizar consultorías y asesorías 
específicas en los campos propios de trabajo por más de una 
década. Los resultados han sido muy satisfactorios, pues ha 
permitido un cambio en las personas involucradas en dichas 
intervenciones. Es grato trabajar en pro de comunidades que 
se transforman con la propuesta de intervención psicosocial 
de la organización que gesta liderazgos para impulsar 
cambios hacia la sostenibilidad en la cotidianidad de la vida, 
en los diferentes roles y contexto de acción de las personas. 

Esto se debe, entre otros factores, a que la propuesta de 
VerdelaTierra es transformadora, por medio de la mirada 
autotrascendente en sus cuatro pilares de acción. En la 
investigación académica mediante modelos de promoción 
de conductas proambientales, emociones sublimes hacia la 
naturaleza y la percepción de riesgo de cambio climático; en 
las consultorías en alianza con ONG mediante la promoción 
de la biodiversidad desde los comportamientos humanos, 
en la empresa privada propiciando cambios de cultura hacia 
la sostenibilidad y la economía circular, y en las políticas 
públicas, apoyando a las vecinas y la ciudadanía municipal. Es 
destacado el trabajo con la juventud estudiantil, promoviendo 
valores y liderazgos sostenibles a través de proyectos concretos 
que ellos y ellas mismas promueven con sus familias, en sus 
hogares, lugares de trabajo, estudio e inclusive los proyectos de 
un importante número de jóvenes impactados por VerdelaTierra 
que han decidido emigrar y llevan consigo las conductas y la 
visión sostenible de la vida a sus nuevos destinos.
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La crisis ecológica global, la profundización de las desigualdades sociales y 
la persistencia de las brechas de género evidencian los límites del modelo de 
desarrollo dominante. Frente a este escenario, los feminismos han generado 
marcos analíticos, propuestas políticas y prácticas transformadoras que colocan 
en el centro la sostenibilidad de la vida como principio estructurante de la 
organización social y económica.

Este nuevo número de la Serie Género y Desarrollo Sostenibilidad con voz 
propia: alianzas feministas para un futuro habitable, surge con la voluntad 
de generar un espacio de fertilización cruzada entre saberes académicos, 
activismos y experiencias territoriales. Esta publicación colectiva propone 
articular un mosaico de miradas que exploran cómo los feminismos -en su 
pluralidad- están contribuyendo a imaginar y construir alternativas ecológicas 
y sociales que hagan posible entornos sostenibles para la vida.

Este proyecto ha sido impulsado por la Unidad de Género de la Escuela de 
Gobierno de la UCM con el objetivo de promover la investigación, la divulgación 
de conocimiento, el debate y la reflexión en materia de igualdad de género y la 
defensa de los derechos de las mujeres. Queremos que esta publicación sea una 
fuente de inspiración para repensar, cuestionar y transformar aspectos actuales 
que requieren de nuestro tiempo, creatividad y compromiso.



